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Introduction

Retour a la table des matiéres

Ecouter et regarder : parmi les diverses techniques que mettent en ceuvre les
sciences sociales pour recueillir de I'information, I'entretien et I'observation appa-
raissent a la fois comme les plus triviales (par leur apparente banalité) et les plus
délicates (par leur fausse simplicité). A la différence des techniques quantitatives
qui sont communes a plusieurs disciplines - épidémiologie et démographie no-
tamment -, les techniques qualitatives, dont I'entretien et I'observation sont les
plus habituellement utilisées, apparaissent comme relativement spécifiques aux
sciences sociales auxquelles elles contribuent largement a conférer leur statut de
« sciences molles ». En fait, loin d'étre approximatives et subjectives, ces types
d'investigation font appel a un souci de précision et d'objectivation qui n'est pas
moindre que celui manifesté dans les enquétes statistiques.

L'entretien et I'observation correspondent a une approche généralement des-
criptive des faits sociaux : pour celui qui enregistre ce qu'il entend et ce qu'il voit,
il s'agit d'abord de savoir de quoi sont faites les existences des gens qu'il étudie ; il
va tenter de relever les discours et les situations lui permettant d'accéder aux
croyances, aux représentations, aux pratiques, aux institutions qui donnent un sens
a une société ; la monographie ethnographique - étude systématique d'un groupe
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ou d'un village - en est I'illustration. Parce qu'elle se veut d'abord descriptive, cette
approche doit étre a la fois globale et différenciée. Globale dans l'intérét porté a
I'ensemble des activités de la société (méme si I'on travaille sur la maladie, il est
évident qu'on ne peut faire abstraction des domaines religieux, politique, écono-
mique, etc.). Et différenciée par I'attention prétée aux divers groupes qui consti-
tuent la société (il est impossible de penser qu'hommes et femmes, meures et cap-
tifs, musulmans et chrétiens, dans un méme village ou un méme quartier pensent
et font les mémes choses).

1. L'ENTRETIEN

1.1. Discours et histoires

Retour a la table des matiéres

Lorsqu'il recourt a I'entretien pour recueillir des informations, le chercheur a
affaire & un discours (ou a plusieurs). Les éléments qu'il cherche a reconstituer lui
sont donc livrés a travers une série d'écrans : ce que son interlocuteur a compris
de la question posée, et ce qu'il a compris du point sur lequel on l'interroge, ce
qu'il croit et ce qu'il veut faire croire, ce qu'il sait et ce qu'il prétend savoir (cf.
encadré 1). Dans les meilleurs des cas, c'est-a-dire si I'informateur cherche a ren-
seigner au mieux - le plus complétement et le plus honnétement - le chercheur, il
ne lui livre que sa représentation des choses, laquelle est influencée par I'éduca-
tion qu'il a recue, le statut qu'il posséde, la place qu'il occupe, le milieu ou il vit :
amené a décrire I'organisation sociale de son village, il n'en donnera pas la méme
image selon qu'il est un étudiant en vacances ou un vieux notable, un pécheur ou
un forgeron, un homme ou une femme.

Le discours de l'informateur peut produire deux types d'énoncés. Des faits,
c'est-a-dire des éléments précis qui ont été effectivement constatés : la description
d'une maladie, d'un rituel, d'une réunion de comité de santé. Des opinions, c'est-a-
dire des jugements ou des impressions sur un sujet : un avis général sur les mode-
les nosographiques, sur le développement des pratiques traditionnelles, sur la par-
ticipation des populations aux actions de santé. Il est essentiel de savoir reconnai-
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tre dans la formulation d'une question a quel type d'énoncé on se réfere. Ainsi,
une déclaration sur la répartition des taches et des responsabilités entre I'hnomme
et la femme au sein du couple ne correspond pas nécessairement a la mise en pra-
tique de ces principes que seules des interrogations sur des points concrets (ou
une observation) permettront d'établir. Cependant, méme un fait, lorsqu'il est rela-
té par une personne, ne peut étre abstrait des opinions émises sur lui ; et a l'inver-
se, une opinion constitue pour le chercheur en sciences sociales un fait réel : on ne
saurait donc ramener la distinction - classique et somme toute commode - entre
les deux types d'énoncés a une opposition entre fait-vérité et opinion-illusion.

L'entretien peut permettre de recueillir des histoires de vie ou de maladie, his-
toires familiales ou professionnelles. La biographie est ainsi devenue un genre
important en sociologie et en ethnologie depuis Le Paysan Polonais publié par
William Thomas et Florian Znaniecki (1927) : la collection « Terre Humaine »
dirigée par Jean Malaurie présente aujourd’hui en langue francaise un certain
nombre de ces récits de vie. On distingue habituellement (Bertaux 1980), selon les
termes anglais difficilement traduisibles, les « life stories » qui sont des récits faits
par les personnes elles-mémes - Soleil Hopi de Don Talayesva (1959) - ou par un
ethnologue - Les enfants de Sanchez d'Oscar Lewis (1963) - des « life histories »
qui sont des dossiers sur la vie d'un individu comportant un ensemble de docu-
ments - The Jack-Roller de Clifford Shaw (1930), et tous les récits de I'école de
Chicago dans les années 20 et 30. La richesse de la biographie tient a ce qu'elle
restitue la vie dans sa totalité aussi bien que dans ses détails, et a ce qu'elle pré-
sente le point de vue de I'acteur qui se raconte (cf. encadré 2). Cependant, le pro-
bléme qu'elle pose est lié a ce qu'elle donne l'illusion que ce qui est dit par le sujet
est la vérité de son existence, alors que c'est seulement la vision qu'il en a, ou qu'il
veut en donner : comme tout discours, le récit de vie n'est qu'une reconstitution
qui tend a faire apparaitre la cohérence plutdt que les contradictions et les erran-
ces.
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Encadré 1.
Les interprétations en ethnographie

Retour a la table des matieres

Les écrits ethnographiques, la ou ils sont le plus proche des faits,
semblent typiquement combiner descriptions et citations. Ainsi
dans cette anecdote rapportée par Evans-Pritchard :

L'anecdote. J'ai vu un jour un Nuer se défendre contre la désap-
probation silencieuse de sa famille et de ses proches qui lui en
voulaient de sacrifier trop souvent On lui avait la## comprendre
qu'on avait le sentiment que, par un goGt immodéré de la vian-
de, il détruisait le troupeau. Il dit que ce n'était pas vrai. (...)
Sa famille pouvait bien dire qu'il avait détruit le troupeau, mais
c'était pour eux qu'il avait tué le bétail. C'était « kokene yiekien
ke yang », « le rachat (ransom) de leurs vies en bétail ». il ré-
péta de nombreuses fois cette formule tout en reprenant un par
un les cas de maladie grave survenus dans sa famille et en dé-
crivant le boeuf qu'il avait sacrifié a chaque occasion pour ama-
douer les I'esprit deng.

Voila le genre de « fait brut » que I'on rencontre dans la plupart
des travaux ethnographiques. Pourtant, pas un seul des énon-
cés qui en rendent compte n'exprime une simple observation.
On n'observe pas, on devine une « désapprobation silencieu-
se ». De méme, le fait qu'« on lui avait fait comprendre qu'on
avait le sentiment » ne peut qu'étre déduit d'un ensemble de
comportements souvent complexes et ambivalents. Il est pro-
bable que la déduction n'a pas été opérée directement par
I'ethnographe, mais par ses informateurs. La description qui en
résulte est, en fait, ce que I'ethnographe a retenu de ce qu'il a
compris a partir de ce que ses informateurs lui ont livré de ce
qu'eux-mémes ont compris.

Cette anecdote est utilisée pour illustrer la facon dont les Nuer
concoivent les sacrifices et plus particulierement ceux qu'ils
nomment kuk kwoth. Evans-Pritchard avait consacré plusieurs
chapitres a I'emploi de kwoth, qu'il avait choisi de rendre tant6t
par « esprit » et tantdt par « Dieu ». Restait a expliquer le mot
kuk (dont kok est une forme verbale) :

La glose. L'éventail actuel des significations du mot inclut « ache-
ter » et « vendre ». (...) La conception (Nuer) d'un achat est
que vous donnez quelque chose a un marchand qui se trouve
par la mis dans l'obligation de vous aider. En méme temps,
vous lui demandez un objet de son magasin dont vous avez be-




Didier FASSIN, “DECRIRE. Entretien et observation.” (1990) 10

soin et il doit vous le donner parce qu'en prenant votre cadeau
il est entré dans une relation réciproque avec vous. Ainsi kok a
le sens aussi bien d'« acheter » que de « vendre ». (...) La no-
tion générale exprimée par ce mot est donc celle d'échange. Ce
sens couvre, comme nos propres termes « rachat » et « ré-
demption », des usages a la fois religieux et commerciaux.

Cette glose de kuk est bien intuitive. Néanmoins, si I'on ne récuse

pas les intuitions de l'ethnographe, on en retire soi-méme une
compréhension intuitive du terme. On peut trouver malvenue la
décision de rendre kuk par « rachat » ou par « rédemption ».
Cela n'a cependant pas trop d'importance tant qu'on associe a
« rachat », dans la traduction de propos Nuer, non pas le sens
francais usuel, mais ce qui a été compris du sens de kuk

Reste la question : comment les Nuer concgoivent-ils le sacrifice ?

De telles anecdotes et de telles gloses ne fournissent pas direc-
tement une réponse. Elles sont néanmoins suggestives. Elles
permettent de spéculer. Voici ce qu'Evans-Pritchard propose :

x

La généralisation. Un kuk kwoth, sacrifice a Dieu (ou a un esprit),

Le

semble étre considéré comme un rachat qui rédime la personne
qui s'en acquitte d'un malheur dont, autrement, elle risquait
d'étre la victime. En acceptant le don, Dieu entre dans un pacte
pour protéger le donateur ou l'aider en quelque autre maniére.
A travers le sacrifice, I'homme conclut une sorte de marché
avec son dieu.

lien entre lI'anecdote et la glose d'une part, la généralisation
d'autre part, est ténu. Cela tient en partie au fait que la géné-
ralisation elle-méme est trop vague pour étre sujette a une cor-
roboration ou a une réfutation décisive.

Dire qu'un « sacrifice a Dieu ... semble étre considéré comme un

rachat », c'est prendre plus de précautions que de risques. Oui,
au juste, semble « considérer » ? Tous les Nuer ? La plupart ?
Certains d'entre eux ? Quand ? En général ? En certaines occa-
sions seulement ? « Semble », oui mais a quels égards ?
« Considérer », oui mais dans quel esprit ? De conviction ? De
spéculation ?

Les deux autres phrases : « ... Dieu entre dans un pacte... » et

« ['hnomme conclut une sorte de marché... » semblent étre des
affirmations plus tranchées. La question est : qui au juste af-
firme ? Est-ce I'ethnographe ? Ce serait bien étrange ; I'ethno-
graphe n'est généralement pas un adepte de la religion qu'il
étudie ; il ne croit pas que Dieu entre dans un pacte ou conclut
un marché. Est-ce alors que I'ethnographe cite des affirmations
de Nuer ? Si tel était le cas, sans doute le dirait-il. Ces proposi-
tions, quoique présentées par l'ethnographe, ne sont affirmées
ni par lui ni par les Nuer. Elles sont porteuses, semble-t-il, d'un
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compromis entre la pensée Nuer et les moyens d'expression de
I'ethnographe. En d'autres termes, elles constituent typique-
ment des interprétations.

En ethnographie, il est fait un usage considérable d'interprétations
de ce genre, a coté des descriptions et des citations. En fait,
comme l'anecdote, la glose et la généralisation citées I'illus-
trent, la plupart des descriptions et des citations sont entremé-
lées d'interprétations tandis qu'un bon nombre de propositions
générales sont purement interprétatives.

Dan SPERBER, Le savoir des anthropologues, 1982, p. 21-24.

1.2. Structuration de I'entretien

Retour a la table des matiéres

Il est classique de distinguer trois types d'entretien (la terminologie varie selon
les auteurs) en fonction du degré de structuration :

- L'entretien structuré ou directif, au cours duquel les questions ont un ordre et
un énoncé précis, de facon a théoriquement permettre une meilleure comparabilité
entre les réponses - ce qui pose en fait un probléme délicat car une interrogation
dont le libellé est fixé une fois pour toutes n'a pas exactement le méme sens pour
chaque personne.

- L'entretien non structuré ou non directif, pour lequel aucune consigne n'est
donnée a l'avance ; I'accent est mis sur la nécessité pour la personne de raconter
tout ce qui lui semble important ou signifiant, et les questions sont adaptées au
récit dont elles cherchent seulement a approfondir I'analyse ; il en résulte une non
comparabilité stricte des réponses.

- L'entretien semi-structuré ou semi-directif, qui réalise une situation intermé-
diaire, avec un guide d'entretien qui permet de suivre une certaine linéarité, sans
s'en tenir a une chronologie ou a une formulation strictes.

L'emploi de I'une ou l'autre de ces techniques dépend du contexte, des interlo-
cuteurs, et des conditions de passation de I'entretien. Par exemple, si plusieurs
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enquéteurs doivent interroger des femmes dans un dispensaire afin de connaitre la
succession des recours antérieurs, le caractére relativement prévisible des répon-
ses (et donc des questions : ou avez-vous consulté en premier ? que vous a-t-on
donné ? avec quel résultat ? etc.), d'une part, et la nécessité de pouvoir comparer
les résultats obtenus (en évitant autant que possible les effets dus a I'enquéteur lui-
méme), d'autre part, rendra préférable de réaliser des entretiens directifs (cf. cha-
pitre de Mara Viveros). A l'inverse, si I'on veut comprendre les raisons réelles qui
ont motivé les choix thérapeutiques, en fonction aussi bien de I'interprétation qui
est faite de la maladie que des contraintes économiques et des interventions fami-
liales, il faudra procéder a des entretiens non directifs (cf. chapitre de Marc-Eric
Gruénais) de facon a reconstituer les histoires de maladie dans leur complexité et
leur diversité.

Le plus souvent I'ethnologue et I'anthropologue ont recours ades entretiens
non structurés (au moins en apparence, car ils savent en fait vers quoi ils veulent
amener leur interlocuteur et orientent leurs questions en fonction de cette idée),
laissant s'exprimer leur informateur sur ce qui lui semble intéressant sur un theme
donné, de fagon a réduire le biais ethnocentrique qui consiste a diriger I'interlocu-
teur d'une maniere qui n'est pas nécessairement la plus signifiante pour lui (une
forme paradoxale de ce biais étant le préjugé culturaliste qui tente de faire avouer
une étiologie surnaturelle a une mere de famille qui tente d'expliquer que son en-
fant a seulement le paludisme ou la rougeole !). Toute la difficulté de I'entretien
non directif vient de ce qu'il faut concilier la poursuite des objectifs de la recher-
che tout en laissant la personne s'exprimer comme elle I'entend : moins I'entretien
est structuré, plus l'attention du chercheur est grande pour déceler toute phrase
nécessitant un approfondissement dans la direction de la recherche (par exemple,
I'aveu d'une pression de I'entourage dans un recours thérapeutique qui va permet-
tre de faire apparaitre un conflit entre deux lignages et une interprétation en ter-
mes de sorcellerie). En aucun cas, I'entretien non directif ne peut étre assimilé a
une conversation, car il nécessite un continuel esprit d'investigation.
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Encadré 2.
Biographie d'une femme diola du Sénégal

Retour a la table des matieres

« Je suis née au village, dans la forét des Kalounayes. Je suis la fil-
le unigue de ma meére. Moi-méme, j'ai eu d'abord un garcon,
Lamine, c'était la-bas en Casamance. Apres, je suis venue re-
joindre mon mari qui travaillait a Dakar. Oui, c'est a Dakar que
mon malheur a commencé. Pas avec Penda qui est née apres
Lamine. Mais les quatre enfants qui sont venus ensuite, je les ai
tous perdus. Fatou, qui est mode de la diarrhée. Et puis Baba-
kar, Bakari et Adama. Chaque fois que mes enfants sont morts,
c'était aprés une visite que j'avais faite avec eux au village de
mon mari. J'ai compris cela et je I'ai averti : *Tu veux toujours
que j'envoie nos enfants au village pour voir tes parents. Ce qui
est passé est passé. Mais je te préviens, tous les enfants de
Dakar vont bient6t te tenir pour responsable et te jeter des ba-
tons" ». « Pour le dernier, Adama, qui est le jumeau de Téré-
ma, j'ai dit a ma belle-mére : "J'ai perdu beaucoup d'enfants.
Je voudrais que tu m'emmeénes voir les devins pour savoir ce
qui se passe. Si le suis coupable et si je dois mourir, que je
meure et gu'ils vivent. Si c'est un autre, alors je dois le connai-
tre". Mais elle n'a pas voulu m'entendre et m'a dit de rentrer a
Dakar. Et puis, j'ai su qu'on m'avait accusée d'appartenir a une
association de sorciers du village et de dévorer moi-méme
I'dme de mes enfants. On disait cela parce qu'ils mouraient tou-
jours par deux, lI'un aprés l'autre. Moi, j'ai consulté les devins
qui m'ont dit d'observer dans mon entourage. C'est alors que
j'ai découvert que c'était la femme du frére de mon mari qui
me voulait du mal. Et d'autres aussi qui s'étaient liés contre
moi, tous de la famille de mon mari ».

« Alors les vieilles m'ont dit : "Tu dois retourner en Casamance fai-
re le kafiaalen pour permettre a tes enfants de vivre". J'ai donc
quitté Dakar et mon mari et tous les miens pour aller accomplir
le rituel dans un village qu'elles m'avaient désigné et ou le ne
connaissais personne. A ce moment, Téréma avait six mois,
mais il ne s'appelait pas encore ainsi. Téréma c'est le nom
qu'on lui a donné la-bas : en manding, cela veut dire "tu me re-
fuses". Les deux autres apres lui ont été appelés Tombon, qui
signifie en manding "celui qu'on a ramassé"”, et Sati Yalia, c'est-
a-dire en wolof "regarde Dieu". Moi, on m'a baptisée Diawara,
"celle qui se promeéne", en diola ».

« Au village, la premier soir, les femmes m'ont menée avec I'enfant
sur l'autel rituel dans le Bois Sacré. J'avais peur, je ne savais
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pas ce qu'elles allaient nous faire. J'ai d0 me déshabiller. Elles
étalent toutes autour de moi. Elles ont sacrifié un coq sur l'au-
tel, elles ont préparé le repas de farine de mil, et je I'ai mangé
nue a gquatre pattes comme un animal. Puis, elles ont donné a
manger a un petit chien, et ensuite a mon enfant. Apres cela, la
plus vieille, I'ati elufiey, m'a noué des cordelettes autour des
poignets et de la taille pour me protéger. Et elle m'a dit de cou-
rir jusqu'au village. Mais pour l'atteindre, Il fallait passer entre
une double hale de jeunes garcons qui me frappaient au passa-
ge avec une baguette. Aujourd'hui encore, quand je repense a
cela, je peux pleurer pendant deux jours, tellement J'al endu-
ré ».

« Je me suis donc réfugiée au village dans une concession ou l'une
des femmes s'est occupée de Téréma, elle était un peu sa se-
conde mere. Je suis restée la-bas quatre ans. C'était trés dur.
Je devais piler le mil a deux mains, je devais aller puiser I'eau ;
tout ce que les autres femmes ne voulaient pas faire, c'était
moi qui le faisais. Aussi, je devais les faire rire en racontant des
histoires, en dansant tout le temps, en mettant des vétements
déchirés. Comme on disait qu'on m'avait remplacé I'estomac
par celui d'un cochon, je n'étais jamais rassasiée et je man-
geais beaucoup, a pleines poignées. Mon enfant, au début, je
I'allaitais aprés avoir donné un pou a tater au petit chien ;
comme cela, il n'était pas malade ».

« Aujourd'hui encore, quand je repense a ces quatre ans, je peux
pleurer pendant deux journées, tellement I'ai enduré. Mais c'est
grace a cela que mes enfants sont protégés ; ils sont devenus
nasikosiko, viande ameére aux sorciers. Si une femme accomplit
ce rituel, Dieu lui permet de garder ses enfants, c'est pour cela
que je l'ai fait. Pas pour moi, car les sorciers qui ne peuvent
plus s'attaquer a mes enfants continuent de se venger sur moi.
Il y a quelque temps, mon baton rituel, egoley, dont je ne me
sépare jamais, a disparu, je ne sais pas comment : il était sur
mon lit, le me suis endormie, a mon réveil il n'était plus la. On
m'a dit qu'il avait été retrouvé dans le village ou j'ai subi le ri-
tuel et qu'il fallait que j'y retourne pour me rendre sur l'autel
dans le Bois Sacré. A nouveau, j'ai peur qu'un malheur n'arrive,
car on me soup¢conne de m'étre associée aux sorciers ».

La voix de Diawara s'est éteinte dans la pénombre de la chambre
ou elle vient de dire son histoire. Elle est vétue d'un vétement
bariolé, a le visage lourdement fardé et porte une perruque.
Dehors, dans la lumiére, les chants et les danses du baptéme
se prolongent sans elle, qui en est une fois encore la bouffonne.
A cet instant pourtant, Diawara ne préte pas a rire : elle pleure.
Ses quatre enfants morts, ses quatre années d'afiaalena, et
cette accusation de sorcellerie toujours latente. Elle va, a ma
demande Indiscréte, chanter les strophes qu'elle a Inventées
pour chacun des enfants qu'elle veut aujourd'hui préserver :
celui pour Téréma qui ne doit pas mourir comme ses fréres et
soeurs (car la forét a donné tous ses arbres pour recouvrir de
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leurs branchages les petits cercueils) ; celui qui Implore la gué-
rison de Tombon (car Il a chaud et cette pensée me tue, disent
les paroles) ; celui ou elle demande a son mari de ne pas em-
mener Sati Yalla au village de ses parents (car Il en mourra).

Ainsi les femmes diola, lorsqu'elles perdent des enfants en bas-
age, doivent-elles Irrémédiablement accomplir ce rituel éprou-
vant. En fait, I'obligation de subir le kafiaalen correspond a trois
situations distinctes : la mort de plusieurs enfants avant I'age
de cinqg ans environ, la survenue de plusieurs avortements
spontaneés, et la stérilité, le plus souvent secondaire, Autrement
dit, Il s'agit d'un rituel de préservation de la descendance, des-
tinée a protéger la conception, la grossesse et le nouveau-né a
venir.

Didier FASSIN, « La forét n'a plus d'arbres », Devenir, 1989. 1-4,
134-137

1.3. Identification de I'interlocuteur

Retour a la table des matiéres

L'entretien individuel est la forme la plus habituelle : il permet une concentra-
tion et une intimité plus grandes ; surtout, il évite certaines interférences (la pré-
sence, méme muette d'une belle-mére ou d'une co-épouse peut modifier totale-
ment le climat et le contenu d'un entretien avec une femme).

L'entretien avec quelques personnes qui se sont choisies elles-mémes est par-
fois utilisé pour traiter de sujets délicats, comme la sexualité ou la mort : il est
cense éviter la géne ou la dramatisation du face-a-face entre le questionné et le
questionneur ; il importe, dans ce type d'entretien, d'identifier les liens de parenté,
d'alliance, d'amitié ou de clientélisme existant entre les personnes (l'interprétation
des discours doit tenir compte en particulier des relations de pouvoir entre les
interlocuteurs qui influent sur la prise de parole et le contenu du discours).

L'entretien avec un groupe suppose en général une collectivité déja constituée,
telle qu'une association de femmes, un comité de santé, une classe d'école ou un
club de sport ; il s'agit, grace a une dynamique de groupe, de faire émerger, sur un
théeme donné, des idées et des contradictions qui ne seraient peut-étre pas appa-
rues dans une série d'entretiens individuels ou a quelques-uns ; il faut cependant
savoir que, compte tenu de I'effet d'entrainement, seules seront exprimées les opi-



Didier FASSIN, “DECRIRE. Entretien et observation.” (1990) 16

nions des meilleurs parleurs (ce type d'entretien constitue généralement une excel-
lente entrée en matiere lorsqu'on débute une recherche, mais nécessite toujours la
poursuite de I'enquéte auprés d'interlocuteurs entendus séparément).

Un point essentiel de I'entretien est de situer l'interlocuteur et son discours
dans leur contexte social. D'ou parle-t-il et a qui ? est la question que I'on doit se
poser, en sachant que ce point n'est pas fixe et que, dans une méme phrase, un
chef de quartier peut s'exprimer en tant que notable local stigmatisant le manque
d'initiative des populations, et en tant que simple citoyen se plaignant de I'incurie
des pouvoirs publics. Un exemple permettra de préciser I'intérét complémentaire
des différents types d'entretien. Si I'on veut essayer de déterminer les probléemes
de santé au niveau d'une commune urbaine, on pourra procéder successivement a
une interview du Maire, a une rencontre avec quelques représentants du Parti, a
des réunions avec des associations de femmes ou de jeunes, a une série
&entretiens dans les quartiers avec des hommes et des femmes interrogés chez
eux a l'abri d'oreilles indiscrétes. On pourra par conséquent comparer, d'une part,
les divers points de vue officiels entre eux (celui du Maire - élu représentant de la
population, celui du comité politique - voix officielle du Parti, celui des associa-
tions souvent trés liées au pouvoir politique), et, d'autre part, les discours officiels
aux préoccupations des habitants (la qualité des confidences faites au domicile
dépendant largement de la relation de confiance établie). On observera ainsi que
plus on descend dans la hiérarchie du pouvoir (de I'homme politique a I'hnomme de
la rue, des riches aux pauvres, des vieux aux jeunes, des hommes aux femmes),
plus la vision de la santé et du systéme de soins s'éloigne de ses enjeux politiques
et se rapproche des questions quotidiennes.

Une enquéte de ce type, menée dans un village de Casamance cette fois, au-
prés d'une assemblée de notables d'une part et d'une assemblée de femmes d'autre
part, avait conduit a deux types de réponses distinctes et cohérentes : les premiers
exprimaient trois demandes en termes de pouvoir et de légitimité (construction
d'un dispensaire en dur alors qu'ils en avaient un en boue séchée comme les autres
maisons du village, obtention d'un infirmier diplomé d'Etat alors qu'ils bénéfi-
ciaient des services compétents et appréciés d'un agent communautaire, nécessité
d'une ambulance alors qu'il n'y avait eu que deux transports urgents en deux ans,
dont lI'un pour un vieillard grabataire), cependant que les secondes parlaient de
leurs deux préoccupations les plus douloureuses (les « maladies des femmes »,
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c'est-a-dire les douleurs gynécologiques et les stérilités, les « maladies des en-
fants », c'est-a-dire les diarrhées et les fievres dont ils mouraient durant I'hiverna-
ge) ; la prise en compte de ces deux niveaux d'analyse et d'exigence parait aussi
importante pour le sociologue que pour le développeur.

1.4. Conduite de I'entretien

Retour a la table des matiéres

En fonction du type &enquéte choisie, on aura recours a un questionnaire, un
guide ou un simple canevas. Pour un entretien structuré ou directif, un question-
naire a questions fermées est nécessaire : la marge laissée a I'enquéteur pour ex-
primer ce qui n'a pas été prévu dans le questionnaire est mince ; il est donc préfé-
rable de réserver ce type d'instrument aux entretiens réalisés en nombre, pour les-
quels on veut pouvoir extraire une information assez homogene, et dans lesquels
on cherche a éviter une trop grande autonomie de I'enquéteur. Pour un entretien
non structuré ou non directif, un canevas brossant a grands traits le cadre général
suffit pour conduire l'interview : la place laissée a I'enquété pour parler de ce qui
lui semble important est plus grande, ce qui permet souvent de recueillir un récit
plus riche (si la personne a quelque chose a dire) ; en revanche, la liberté donnée a
I'enquéteur rend nécessaire qu'il soit au fait des objectifs de I'interview et rompu a
cet exercice difficile (si I'on veut éviter les digressions inutiles). Enfin, pour un
entretien semi-structuré ou semi-directif, le guide d'entretien permet de canaliser,
sans trop le restreindre, le discours de la personne interrogée (cf. encadré 3) : les
questions sont larges, admettent des réponses de longueur variable en fonction de
ce qu'a a dire l'enquété ; il est important de prévoir des questions de relance per-
mettant a la fois de recentrer la discussion autour des objectifs de I'étude et de
faire parler d'aspects qui risquent d'étre oubliés.

L'enregistrement se fait habituellement soit par écrit, soit par magnétophone
(plus rarement par film). Lorsque c'est par écrit, on ne dispose habituellement pas
de l'intégralité du matériel : d'une part, si I'on travaille dans une autre langue qu'on
ne connait pas (ou pas suffisamment), on n'a que l'information traduite par un
autre (ou par soi), ce qui réduit considérablement la richesse du discours original
et les possibilités de vérification de la qualité de la traduction ; d'autre part, et
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indépendamment de la question linguistique, on ne peut pas noter tout ce qui est
prononcé, et on se contente souvent de la substance (il est a cet égard important de
différencier dans les notes ce qui est repris textuellement, ce qui est un résumé ou
une adaptation libre, et ce qui est un commentaire personnel - on utilisera par
exemple respectivement des guillemets, des parenthéses et des crochets). Lorsque
c'est un enregistrement sonore, on a l'avantage de bénéficier de la totalité et de
I'originalité du document qu'on pourra ensuite réentendre ; de plus, pendant I'en-
registrement on a I'esprit plus libre pour réfléchir aux questions suivantes et pour
noter des commentaires personnels ; le magnétophone est généralement bien ac-
cepté lorsque les enquétés sont prévenus et ont la possibilité de s'écouter ensuite ;
les seuls inconvénients en sont le temps nécessairement long et fastidieux passé
ensuite a la transcription des bandes sonores, et plus encore l'auto-censure que
s'imposent les enquétés, ce qui les conduit méme parfois a faire des révélations
une fois I'enregistrement termine.

L'entretien souléve des questions délicates au coeur méme de la relation entre
le chercheur et ses interlocuteurs (cf. encadré 4). C'est en effet une technique dif-
ficile pour laquelle la qualité des rapports humains établis des les premiers ins-
tants est essentielle a la bonne conduite de toute la séance : savoir se présenter,
exposer ses objectifs, aborder avec tact certains themes est aussi important que la
compétence technique du chercheur et la qualité intellectuelle de son investiga-
tion. La réciprocité (inegale, certes car le chercheur bénéficie d'avantages sociaux
et financiers tres grands par rapport a I'enquété) peut intervenir & deux niveaux :
dans I'échange d'information (le guérisseur ou le paysan peut avoir envie de poser
a son tour des questions a l'ethnologue qui ne doit pas s'esquiver) ; et dans la ré-
munération de l'informateur (traditionnellement, un savoir se paie en cadeaux, en
services ou en savoirs, il n'y a donc rien de choquant a ce que celui qui livre des
connaissances réclame son dd). D'une maniere générale, le respect de I'informa-
teur est une exigence éthigue - malheureusement pas toujours prise en compte - de
la recherche en sciences sociales.
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Encadré 3.
Guide d'entretien pour une étude de la consommation de boissons

Retour a la table des matiéres

1. L'EAU

- Enumération des différentes variétés d'eaux connues, consom-
meées, conseillées, réservées, rejetées, interdites, en fonction
de l'age, du sexe, du statut social, des événements marquants
de la vie, du cycle calendaire et de celui des saisons.

e eau naturelle de puits, de source, de citerne, de fontaine
villageoise

e eau minérale gazeuse ou non
e eau potable, non potable, sauméatre
- Valeur accordée et place dans l'alimentation

1.1. Fonctions alimentaires

a) Proportions de la consommation par rapport a la consommation
totale de boisson

- Fréquence et quantité de consommation selon I'age, le sexe,
la saison

b) Modes de consommation
- en tant que boisson
e chaude ou froide
e naturelle ou aromatisée, sucrée ou non

e mélangée a d'autres produits : vin, sirop

- en tant qu'élément liquide entrant dans I'alimentation
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e soupes, bouillies, sauces

1.2. Fonctions médicinales

a) Consommation ou rejet selon que le produit est jugé bénéfique
ou néfaste

- Propriétés effectives

- Propriétés attribuées

b) Quantité et fréquence d'absorption dans une perspective médi-
cale

1.3. Fonctions économiques, sociales et religieuses

- Division sexuelle du travail de transport de I'eau

e moment de la journée pour I'effectuer
e commerce de I'eau

- signification de I'eau dans les cérémonies religieuses

2. BOISSONS NON ALCOOLISEES

- Enumération des boissons non alcoolisées connues, consommeées,
conseillées, réservées, rejetées, interdites, en fonction de I'age,
du sexe, du statut social, des événements marquants de la vie,
du cycle calendaire et de celui des saisons.

- Répartition de la production de boissons non alcoolisées

e consommation familiale
e vente
e échanges
< dons et contre-dons
en totalité

partiellement (pourcentages)
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- Valeur accordée, place dans I'alimentation familiale et proportions
des fabrications

 familiales

e locales

e extérieures et étrangeres]
achetées
e chez un producteur

e chez un commercant

2.1. Fonctions alimentaires

a) Proportions de la consommation par rapport a la consommation
totale de boissons et par rapport a celle de boissons alcoolisées

- Fréquence et quantité de consommation selon I'age, le sexe,
la circonstance

= boissons quotidiennes ou occasionnelles

b) Modes de préparation

e obtention de jus par pression (ex. jus d'orange, de pam-
plemousse)

e dilution ou dissolution a l'eau froide (ex. sirop de fruits ou
de fleurs, eau de réglisse, verjus, essence de graines de pis-
tache)

- infusion 1 & I'eau chaude (ex. tisanes aromatisées, thé, ca-
fé)

- décoction 2 (ex. café turc, chocolat)

- macération 3 de plantes (ex. quinquina)

- fermentation de petit-lait a I'aide dune levure (ex. khéfir)

e coagulation (ex. lait caillé)

Infusion : action de laisser tremper une substance dans un liquide afin qu'il se
charge du principes quelle contient.

Décoction : action de faire bouillir une substance dans un liquide pour en ex-
traire les principes solubles.

Macération : opération qui consiste a laisser séjourner une substance dans un
liquide, jusqu'a dissolution des parties solubles.
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¢) Modes de consommation

- froides ou chaudes
e sucrées ou non
e pendant, ou en dehors des heures de repas

e a la bouteille, au chalumeau, dans un verre, une tasse

2.2. Fonctions médicinales

- Consommation ou rejet selon que le produit est jugé bénéfi-
que ou néfaste

e Propriétés effectives : boissons toniques (ex. quinqui-
na) ; boissons déconseillées aux insomniaques (ex. café)

e Propriétés attribuées

- Fréquence et quantité de consommation dans une visée médi-
cale

- Recueil des recettes de boissons non alcoolisées.

3. BOISSONS ALCOOLISEES

- Enumération des boissons alcoolisées connues, consommeées,
conseillées, rejetées, interdites, réservées, en fonction de I'age,
du sexe, du statut social, des événements marquants de la vie,
du cycle calendaire et de celui des saisons.

- Répartition de la production de boissons alcoolisées

e consommation familiale
e vente

- Echanges

< dons et contre-dons

e en totalité

e partiellement (pourcentages)
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- Valeur accordée, place dans l'alimentation et proportions de fa-
brications

- familiales

e locales

- extérieures et étrangeéres]
e achetées

e chez un producteur

e chez un commercant

3.1. Fonctions alimentaires

a) Proportions et consommation par rapport a la consommation
totale de boissons et par rapport a celle de boissons non al-
coolisées.

- Fréquence et quantité de consommation selon I'age, le
sexe, la saison, la circonstance.

e boissons quotidienne ou occasionnelle

b) Modes de préparation
- Fermentation
e vin de dette, d'orge, de raisin

- biéres de graines, de riz, de manioc, de blé, d'orge,
de sorgho

e cidre, hydromel, raki

- Distillation

e alcool de fruits (ex. prunes, cerises, raisin, poires,
framboises)

- liqueur de graines, fruits, plantes, tubercules,

- analogie de la distillation avec la cuisson a la vapeur

- Cuisson
e Vvins cuits

- Recueil de recettes de boissons alcoolisées
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¢) Modes de consommation

e en boissons journaliére (ex. vin, biére)
* en boisson occasionnelle (ex. alcool de fruits, vins fins)

e incorporée a des desserts (ex. salade de fruits, patisse-
rie)

e en cuisine (adjonction a certains mets)

3.2. Fonctions médicinales

- Consommation ou rejet selon que le produit est jugé bénéfique
ou néfaste

e Propriétés effectives : alcool déconseillé aux ulcéreux
e Propriétés attribuées : vin dispensateur de la force

- Fréquence et quantité de consommation dans une perspective
médicinale

4. FONCTIONS SOCIALES ET ECONOMIQUES DES BOISSONS

- Célébration des boissons par le chant, I'image
- Gestes rituels avant, pendant, aprés consommation
e absorption rituelle comme excitant

- Eléments de sociabilisation pour nouer, maintenir des liens
familiaux ou amicaux

- Spécificité des consommations selon le sexe (ex. vin, biére,
alcool pour les hommes ; boissons non alcoolisées, liqueurs
douces pour les femmes)

- Valorisation, périodes de tolérance, d'abstinence, interdits
(ex. boissons alcoolisées Interdites pour les enfants, fem-
mes enceintes, nourrices)

Paul RAYBAUT, Guide d'étude d'anthropologie de I'alimentation,
1977, p. 63-66
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Encadré 4.
Le temps de I'entretien

Retour a la table des matieres

La résistance des familles a I'interrogation et a l'attention particula-
risante qu'implique toute observation s'est manifestée parfois
de maniére aigué, lors des premiers contacts. Il s'agissait alors
de dégager la composition de la famille et les liens de parenté,
de préciser quelques éléments de I'histoire de Il'enfant, son
premier développement, ses maladies éventuelles, son compor-
tement habituel ou réactionnel a tel ou tel événement, etc.

Toutes les questions directes sur ces sujets, caractéristiques d'un
début d'enquéte, ont laissé perplexes mes interlocuteurs. Pour
eux, je n'étais pas sans évoquer les figures ambigués de I'agent
de I'administration ou du sergent-recruteur de I'époque colonia-

le 4. Mais ce n'était 1a que I'aspect le plus superficiel de nos re-
lations, les stéréotypes historiques qui surgissent au premier
contact avec tout Européen. L'inadéquation de ce discours et de
cette approche, eu égard aux normes culturelles wolof, consti-
tuait un obstacle bien plus difficile a lever. Le seul fait de ques-
tionner suscitait dés le départ la réserve et les réticences de
certains membres de la famille.

Pour les Wolof, interroger sur une personne tend a remettre en
cause sa position sociale soutenue par le consensus collectif, a
la particulariser aux yeux des autres. Les questions portant sur
ses attributs de statut peuvent étre admises et méme encoura-
gées mais des qu'elles touchent a son individualité, a son pas-
sé, a ses qualités, elles sont éprouvées comme irrespectueuses,
voire agressives. En particulier, toute parole, question ou com-
mentaire qui énonce publiquement les qualités visibles d'une
personne (et plus encore d'un jeune enfant) est censée éveiller

la jalousie, le cat S, I'attaque de sorcellerie. Interroger la meére

sur le nombre de ses enfants est porteur des mémes menaces.

4

Parfois, c'est au second entretien que se manifestaient les résistances : on me
demandait pourquoi je travaillais, si j'étais payée pour cela, si je n'étais pas fa-
tiguée de questionner. A ma 4e visite, une mére, qui m'avait fait des le début
apparemment tres bon accueil, avouait qu'elle pensait que « j'interrogeais pour
revenir quand les enfants seraient grands » (c'est-a-dire pour les emmener).
Cat : Le bout pointu de la langue qui blesse, dévitalise, amoindrit la personne.
Celui qui a le cat (boroom cat) ou la mauvaise langue (laamifi bu aay) agit a
coups de louanges : « comme tu es belle », « tu as beaucoup d'enfants » et la
personne tombe malade, perd sa enfants, etc.
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« Combien as-tu de bouts de bois (bant) ? » « Combien as-tu
d'ombres (takandeer) ? » lui demandera-t-on 6.

Soulignons aussi que l'interrogation directe n'est pas le moyen tra-

ditionnellement admis pour acquérir la connaissance. Elle n'est
que tolérée. Elle doit étre subordonnée au temps de I'écoute et
de l'observation silencieuse. Questionner, c'est Inviter l'interlo-
cuteur a faire état d'un savoir personnel alors que la connais-
sance est un attribut de statut. Dans une unité sociale donnée,
seules certaines personnes sont habilitées a la révéler.

Mais il faut aller plus loin. Les normes culturelles ne sont pas des

fictions juridiques. Questionner le péere ou la meére sur I'enfant,
sur son histoire, sur ses relates, c'est constituer en objet de sa-
voir ce par rapport a quoi I'un et I'autre parents sont impliqués
subjectivement. C'est encore faire intervenir implicitement des
modeles d'individualité européens qui contraignent le pére et la
mere a occuper une position inhabituelle vis-a-vis de I'enfant.
Ce sera par exemple s'adresser a la mére ou au pére comme a
quelgqu'un qui peut et doit rendre compte des conduites de I'en-
fant et qui est a méme de réajuster son comportement envers
lui en fonction d'une interrogation sur la portée de ses actions
et de ses attitudes, l'utilité de ses dons, etc. Les observations
donnent a penser qu'une telle interrogation est, la plus qu'ail-
leurs, prise en charge et portée par le discours familial qui res-
titue, qualifie, énonce la valeur des conduites de chacun.

Lorsqu'un pére, une mere décrivent le comportement d'un enfant

en réponse a une question de l'interlocuteur, lis évoquent géné-
ralement des conduites ou des états a valeur sociale, immédia-
tement lisibles, qui situent I'enfant sur une échelle communé-
ment admise de sociabilité. lls décrivent rarement des compor-
tements spécifiques, lls ne s'interrogent pas sur ce que l'enfant
éprouve : « il est calme, il ne pleure pas, il s'amuse avec ses
compagnons » « il est agité. il est impoli, quand c¢a lui plait, il
pleure ».

Ces réponses, fussent-elles contrastées, constituent des descrip-

tions assez neutres, pour ainsi dire génériques, de I'enfant. El-
les pourraient toutes s'accompagner du commentaire : « c'est
ainsi », « il est ainsi », « tous mes enfants ont été ainsi ». Il est
difficile d'en repérer la valeur différentielle. 1l faudra une longue
habitude pour pouvoir saisir d'emblée toutes les nuances qui
séparent, par exemple, les commentaires suivants : « il ne
pleure pas beaucoup », « il est impoli, quand ca lui plaid, il
pleure », « il aime s'amuser mais il pleure trop ». Les contextes
dans lesquels ces propos recoivent tout leur sens n'apparaitront
qu'aprés un temps d'observation et plus particulierement a tra-
vers les commentaires que provoquera, chez la mere, telle ou
telle conduite de I'enfant.

6

Bant : bout de bois, de caractere périssable.
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Si ces réponses en termes de sociabilité viennent assez facilement
résorber l'inconfort suscité par une interrogation sur la conduite
de l'enfant, les réticences apparaissent immédiatement lors-
qu'on questionne sur certaines particularités de son physique et
de son caractére. La plupart de ces particularités sont codées
dans une série de représentations collectives qui seront analy-
sées plus loin. Disons seulement que nombreuses sont les qua-
lités dont I'évocation est objet d'interdits. Toute interrogation
ou toute remarque sur la beauté, la santé, l'intelligence, la vi-
vacité de l'enfant, sur sa ressemblance avec ses parents... est
déplacée. Elle n'est supportée que formulée dans un langage
métaphorique ou sous une forme d'inversions qui en annulent

la charge agressive /.

L'observateur parcourt dés lors une série d'étapes au fur et a me-
sure qu'il prend conscience de cette résistance culturelle a I'in-
terrogation et a l'attention particularisante. Dans un premier
temps, il se rend compte qu'il incite ses interlocuteurs a oc-
cuper une position que leurs modeles culturels récusent. Dans
un deuxiéme temps, il cherche a faire taire ses propres modeéles
d'individualité en adoptant une attitude d'écoute et de réserve.
Dans un troisieme temps enfin, il s'efforce d'utiliser positive-
ment les normes culturelles de ses interlocuteurs tout en res-
tant attentif aux lacunes, aux détours, aux silences des dialo-
gues et des discours.

Jacqueline RABAIN, L'enfant du lignage, 1979, p. 30-33

7

« Il est laid » pour « il est beau » ; « il est léger, c'est un morceau de papier »
pour « il est gros, bien portant », etc.
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97

2. L'OBSERVATION

2.1. Voir et interpreter
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Les limites principales de l'entretien sont liées, comme on l'a vu, a ce qu'il
n'est que la production d'un discours pour lequel on est tributaire de la bonne vo-
lonté et de la bonne foi de I'interlocuteur, de sa capacité a comprendre ce qu'on lui
demande et a exprimer ce qu'il pense, de son statut social et de sa vision du mon-
de, de sa biographie personnelle et de I'histoire de son groupe. A ces incertitudes
des énoncés, I'observation oppose la matérialité des faits (événements, situations,
etc.) : pour l'ethnologue, le conflit lignager auquel il assiste, le malade qu'il voit
partir & I'hdpital, le devin qu'il suit dans son travail, le rituel agraire qui se déroule
sous ses yeux sont bien réels. De plus, I'observation offre de cette réalité une lec-
ture qui en restitue la globalité (on peut tout regarder, sinon tout voir) et la durée
(on vit les choses dans le méme temps que celui de I'enquété).

Mais I'observation aussi a ses limites puisqu'elle dépend de la capacité de I'ob-
servateur & voir et & comprendre : méme si l'on écarte les cas - probablement
moins rares qu'on ne le dit - ou le fait observé est fortement influencé par la pré-
sence du chercheur (quand ce n'est pas uniquement pour lui qu'est faite la mise en
scéne !), il n'en reste pas moins que I'ceil ne percoit que ce qu'il sait regarder et
que le cerveau n'identifie que ce qu'il est prét a discerner (un proverbe bambara ne
dit-il pas : I'étranger ne voit que ce qu'il connait ?).

Le regard sélectionne ce qui lui parait signifiant et l'interpréte par rapport au
sens qu'il donne & I'ensemble de la scéne observée. Au cours d'une séance de sa-
crifice ou de possession, on peut étre frappé par les aspects spectaculaires (la vio-
lence des gestes, la frénésie des danses, la splendeur des masques) et négliger des
éléments apparemment plus anodins, mais essentiels a la compréhension (la dis-
position des objets, les paroles des acteurs, le devenir de la dépouille) : ce qui fait
la qualité de la description et de l'interprétation des tambours d'affliction ndembu
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de Zambie étudiés par Victor Turner (1972), c'est a la fois la richesse dans le dé-
tail (Jusqu'au choix des couleurs rituelles qui signifient les substances fondamen-
tales) et la prise en compte de la totalité du social (reliant notamment I'explication
des séquences rituelles aux conflits lignagers).

De méme, I'esprit analyse les choses de la maniére dont il a appris a le faire.
Comme le note Jean-Claude Chamboredon (1971), la vision que I'on a de la dé-
linquance des jeunes est fortement influencée par le lieu ou I'on travaille. « Ces
délits ou ces crimes insignes sont entierement construits selon des catégories psy-
chologiques et selon une étiologie « psychologisante » dont I'élément essentiel est
le rble perturbateur des conflits familiaux. En effet, en France, la criminologie a
été, au cours de son développement, rattachée essentiellement a la psychologie et
a la psychiatrie, et I'introduction de ces disciplines dans l'instruction et le traite-
ment des cas de délinquance n'a fait qu'accentuer cette liaison... Au contraire, aux
Etats-Unis, ou la criminologie s'est développée comme une branche de la sociolo-
gie, la délinquance oppose moins d'obstacles aux régles de construction propres a
la sociologie ». Autrement dit, pour un méme phénomene, I'explication (et du
méme coup la solution qui en découle) est de nature psychologique d'un coté, de
nature sociologique de l'autre.

Ainsi ne saisit-on une société, une institution, des pratiques, qu'a travers ce
gu'on sait, ce qu'on croit, ce qu'on veut démontrer, ce a quoi on s'intéresse. C'est
pourquoi il n'y a jamais d'observation neutre ou innocente. Pas plus qu'il n'y a
dailleurs d'observation exhaustive ou compleéte.
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Encadré 5.
Qu'il faut, au moins, un sujet
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On

Quoigque j'aie vécu toute cette histoire dans une certaine confusion,

je puis dire aujourd'hui qu'elle s'ordonne autour de quelques si-
tuations caractéristiques dans lesquelles mes interlocuteurs
m'ont mise en demeure d'avoir a occuper la position qu'ils me
désignaient, me signifiant ainsi qu'ils n'avaient que faire de
mon écoute parce qu'il ne leur importait pas d'étre simplement
compris, ou encore, pour utiliser le langage de la théorie de la
communication, qu'ils n'avaient nul besoin d'un décodeur. En
sorcellerie, recevoir des messages oblige a en émettre et qui
soient signés : il était temps que je prenne moi-méme la paro-
le.

A titre indicatif, voici quelques exemples de la maniére dont j'ai,

ainsi, été prise a partie. 1) La premiere fois que des ensorcelés
m'ont raconté leur propre histoire (et non celle d'hypothétiques
« arriérés »), c'était parce qu'ils m'avaient identifie¢e comme la
désenvodteuse qui pourrait les tirer d'affaire. 2) Quelques mois
plus tard, un paysan interpréte ma « faiblesse », assume la
fonction d'annonciateur de mon état d'ensorcelée et me conduit
chez sa désenvodteuse pour m'y faire « déprendree ». 3) Pen-
dant plus de deux ans, je soumets les événements de ma vie
personnelle a l'interprétation de cette désenvo(teuse. 4) Divers
ensorcelés me demandent de les « déprendre ». Bien qu'a ce
moment-la je sache parfaitement manier le discours magique,
je me sens incapable d'assumer la position de parole qui le sou-
tient et je les conduis a ma thérapeute. 5) Enfin, cette désen-
voQteuse, avec qui j'ai noué des relations complexes (je suis a
la fois sa cliente, sa courtiére et le garant de la vérité de sa pa-
role dans les cures auxquelles elle me fait participer), me char-
ge de lui amener le guérisseur qui mettra fin a ses douleurs
corporelles et d'assister celui-ci dans sa tache.

peut dire que, dans le cas idéal ou j'aurais pu choisir en
connaissance de cause, l'alternative était a chaque fois la sui-
vante : ou bien je refusais cet accolement de mon nom a une
place et je me retirais du procés de parole, en signalant qu'il y
avait erreur sur la personne (je ne suis pas celle que vous
croyez) ; ou bien j'acceptais d'occuper la position qu'on me dé-
signait, a moins que je n'en propose une autre que je serais
plus en mesure d'assumer )je ne suis pas a la place que vous
croyez). Dans le premier cas, je quittais le Bocage, ou je
n'avais désormais plus rien a faire ; dans le second, le procés
de parole continuait, mais j'avais a m'y mettre en position du
sujet de I'énonciation.
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Jeanne FAVRET-SAADA, Les mots, la mort, les sorts, 1977, p. 30-
31

2.2. Participation de I'observateur
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On distingue habituellement, en fonction du degré d'investissement du cher-
cheur dans le groupe qu'il étudie, plusieurs types d'observation (cette fois encore,
les dénominations peuvent varier) :

- I'observation participante est la plus classique depuis les travaux de Broni-
slaw Malinowski dans les iles Trobriand ; au sens strict, il s'agit pour le chercheur
de devenir familier a la société qu'il étudie afin de mieux en comprendre la vie
quotidienne, les relations, les enjeux (cf. chapitre d'Annie Hubert) ; habitant une
case du village ou une maison du quartier, s'impliquant dans les éléments ordinai-
res ou exceptionnels, parfois travaillant au sein de la communauté, ... allant plus
rarement jusqu'a épouser un membre ou la religion du groupe ; ce qui pose le pro-
bléme de la distanciation du sujet ;

- le regard extérieur correspond a une démarche idéale dans laquelle le cher-
cheur tente d'objectiver au maximum sa relation avec les gens et les faits qu'il
étudie de fagon a se rendre quasiment transparent ; il assiste avec discrétion aux
scénes qu'il observe (cf. chapitre d'Emmanuelle Kadya Tall) ; cependant, bien
entendu, sa seule présence modifie nécessairement l'ordre des choses et ne permet
jamais d'obtenir d'extériorité parfaite ; ce qui conduit a s'interroger sur les phéno-
meénes d'interférence avec l'observation ;

- le recours aux observateurs participants réalise une situation assez particu-
liere puisque le chercheur ne s'introduit pas personnellement dans le groupe qu'il
étudie ; c'est une technique surtout utilisée lorsqu'il est difficile de pénétrer un
milieu (pour des raisons d'age, de sexe, d'activités illicites) ; I'un des membres du
groupe joue alors le r6le d'observateur et fournit le compte-rendu détaillé des ac-
tivités ; ce qui met en cause la fiabilité de l'information et qui souleve des ques-
tions d'éthique vis-a-vis des informateurs ainsi sollicités ;
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- en fait, ces diverses positions sont un peu artificiellement décrites, et I'obser-
vation apparait souvent comme une combinaison de participation et d'extériorité,
d'implication personnelle du chercheur et de recours a des informateurs.

Le chercheur n'a dailleurs pas toujours le choix de sa technique : elle lui est
en partie imposée par les circonstances et par les interlocuteurs. Ainsi, E.E.
Evans-Pritchard (1980 : 15) peut-il comparer la fagon dont il a vécu et travaillé
dans deux sociétés africaines : « Parce que je devais étre en contact tellement
étroit avec les Nuer, je les connaissais plus intimement que les Azande, sur les-
quels je suis pourtant capable d'écrire un rapport plus détaillé. Les Azande ne me
laissaient pas vivre comme l'un d'entre eux ; les Nuer ne me permettaient pas de
vivre autrement. Parmi les Azande, j'étais forceé d'habiter a I'extérieur de la com-
munauté ; parmi les Nuer, j'étais obligé d'étre un membre de la communauté. Les
Azande me traitaient comme un supérieur ; les Nuer comme un égal ». La liberté
de manceuvre du chercheur est ainsi réduite et la qualité de son travail tient a sa
capacité a s'adapter a la situation, tout en analysant la facon dont il le fait : I'expé-
rience de Jeanne Favret-Saada travaillant sur la sorcellerie dans le Bocage ven-
déen est a cet égard éclairante sur le degré d'implication parfois nécessaire et sur
les limites de la distanciation de I'ethnologue (cf. encadré 5). Pourtant, méme in-
tégré au coeur des préoccupations de la société qu'il étudie, le chercheur ne peut
oublier que ses intéréts divergent d'avec ceux de ses interlocuteurs, et que notam-
ment l'usage qu'il fait du matériel obtenu (par exemple articles ou livres) n'a rien a
voir avec celui de ses enquétés (par exemple traitements ou désensorcellements).
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Encadré 6.
Boniface ou le dernier des Alladian
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Il est assez logique que ce travail se termine sur I'évocation de ce-
lui qui I'a rendu possible et, dans une certaine mesure, a inflé-
chi son orientation. Tout a commencé avec Boniface, un soir de
la fin 1965 ou un chef de village me le présenta. Enquéteur
presque imposé par un notable, Boniface devait inquiéter le
chercheur débutant soucieux de ne pas se laisser circonvenir
par le milieu qu'il étudiait ; je le pris a l'essai et ce fut le début
d'une collaboration de plusieurs années entrecoupée pour lui de
périodes de chdmage quand je me trouvais en France. Boniface
se révéla tres au fait des subtilités de sa société, doué d'une
remarquable mémoire généalogique ; il avait notamment une
connaissance approfondie de I'histoire et de la composition des
lignages de Grand-Jacques - encore qu'il n‘appartint pas a I'un
des deux lignages dans lesquels se transmettait alternative-
ment la chefferie traditionnelle : il fut, a tout le moins, le pre-
mier de nos informateurs (...).

Mais ce n'est pas en cela que résida son apport le plus original.
Avec le temps nous étions devenus, je crois, amis et Boniface,
sachant a quoi je m'intéressais, se risqua a quelques confiden-
ces personnelles, qui m'expliquérent aprés coup certains com-
portements passés : d'enquéteur il devint insensiblement en-
quété ; je comprenais mieux rétrospectivement, ses malheurs
et ses craintes ; du coup mon enquéte le rattrapait ; j'observais
sa vie quotidienne d'un oeil nouveau, sans doute mieux adap-
té ; il faisait partie de mon « sujet ». Je n'avais pas eu besoin
de Boniface pour découvrir lI'importance en Basse Co6te des
croyances a la sorcellerie et l'influence actuelle d'une histoire
religieuse mouvementée : guérisseurs et clairvoyants étaient
Iégion ; I'ombre de Bregbo portait sur toute la lagune ; chaque
déces, chaque maladie grave donnaient lieu a des interpréta-
tions sur la nature desquelles nul ne faisait véritablement mys-
tére. Mais il faut bien dire qu'en la matiere Boniface était orfe-
vre ; par lui je fus trés facilement mis en rapport avec des spé-
cialistes de la voyance et de la contre-sorcellerie, mis au cou-
rant des « affaires » villageoises, averti des qu'un événement
d'importance - déces, interrogation de cadavre, querelle publi-
que, départ a Bregbo - méritait de retenir I'attention. Enfin je
compris progressivement que lui-méme vivait intensément le
drame dont nous essayions ensemble d'identifier les acteurs et
de comprendre le scénario. La plupart des maux qui l'acca-
blaient de temps a autre au point de le rendre incapable de tout
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travail - violents maux de téte, douleurs d'oreilles prolongées,
maux de ventre - étaient manifestement,

comme on dit, d'origine psycho-somatique ; il lui fallut construire
un tombeau a ses parents pour que disparussent ses douleurs a
I'oreille, faire a sa famille maternelle la promesse d'un voyage a
Daloa trop longtemps différé pour que s'atténuassent ses maux
de téte : a titre préventif, il refusa un héritage ; c'est avec le
méme soin inquiet, et le méme systeme d'interprétation, qu'il
veillait a la santé de ses enfants. Boniface vivait dans lI'angoisse
et ne perdait pas de vue la « partie forte » de son matrilignage,
menace incessante dont il s'appliquait a conjurer les effets par
une prudence exemplaire.

Notre dialogue, dés lors, devint assez étonnant. Je ne me sentais
pas le droit de ruser avec Boniface, d'entrer dans son jeu sans
annoncer la couleur, de lui jouer la comédie. Il admit mon in-
crédulité et accepta des gouttes pour ses oreilles. Lui-méme
faisait preuve d'un remarquable esprit critique, prompt a dé-
noncer la malhonnéteté des « charlatans » plus soucieux d'ar-
gent que de guérison, les conflits d'intérét qui s'exprimaient
dans les accusations de sorcellerie ; cet esprit critique pouvait
d'ailleurs aller fort loin : Boniface avait une vision désabusée et
quasi cynique des grandeurs de ce monde. Néanmoins, il en re-
venait au caractére irrécusable de I'expérience : ni ses mala-
dies, ni ses guérisons n'avaient été des illusions ; il avait « sen-
ti » le cadavre peser sur ses épaules et le forcer a marcher ou a
reculer ; il savait d'expérience qu'on ne néglige pas impuné-
ment ses parents - paternels ou maternels. De mon coté j'étais
sensible a la logique du systeme ; je crois avoir été capable de
porter sur tel ou tel déces un diagnostic vraisemblable ; I'im-
modestie du rapprochement est assez évidente pour qu'on I'ex-
cuse ; je crois ressentir assez profondément la vérité des pro-
pos d'Evans-Pritchard lorsque, en substance, il se dit capable
de raisonner dans la logique de ceux qu'il étudie.

Boniface n'était pas une institution que j'observais mais un interlo-
cuteur. Que flt clairement défini mon point de vue sur des
croyances que nous étudiions ensemble mais que je ne parta-
geais pas, c'était une question d'éthique si I'on veut : de déon-
tologie, Mais aussi de pratique ; je retrouvai l'alternative an-
cienne : observation participante ou distanciation ; par rapport
aux systemes de représentation traditionnels et a leurs dévia-
tions chrétiennes, j'étais bien a la fois dehors et dedans ; et
Boniface aussi ; simplement, quand je me risquais, de l'exté-
rieur, a pénétrer dans leur logique interne, lui, de l'intérieur,
gagnait sans difficulté un point de vue extérieur et plus criti-
que ; nos points de départ, et nos démarches, étaient inverses
mais symeétriques. Au sens premier, nous sympathisions. Boni-
face voyait venir mes objections et j'attendais ses arguments.
Nous y gagnames certainement l'un et l'autre.
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Marc AUGE, Théorie des pouvoirs et idéologie, 1975, p. 311-315

2.3. Le rble de I'informateur
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Les personnes qui apportent au chercheur les données dont il a besoin pour
son enquéte ont un statut tres particulier en sciences sociales, et notamment en
ethnologie. En effet, elles sont a la fois celles avec qui I'on parle le plus et celles
dont on parle le moins : paradoxalement, alors que c'est par elles que le chercheur
tient I'essentiel des informations qu'il va exploiter et publier, elles ne seront sou-
vent qu'a peine mentionnées dans les textes qui feront la synthése des recherches
(que I'on consulte, pour s'en assurer, une revue d'ethnologie ou d'anthropologie
prise au hasard : on n'y trouvera probablement que tres peu d'articles donnant des
précisions sur l'informateur grace auquel a été établi un systeme nosographique,
un schéma d'organisation sociale, un inventaire des usages alimentaires). Outre
les problemes éthiques que pose une telle attitude, ce silence sur les conditions
rend dubitatif sur la qualité des données ainsi présentées.

Qui est l'informateur ? Quel statut a-t-il dans la société ? Comment a-t-il obte-
nu les renseignements et les connaissances qu'il confie au chercheur ? Dans quelle
langue s'exprime-t-il avec les gens et sur quel ton leur parle-t-il ? Faute de se po-
ser lui-méme ces questions, le chercheur risque des déboires et faute d'indiquer
ces éléments au lecteur, il risque de le tromper. On se souvient de I'exemple de
Margaret Mead, accusée de s'étre fiée a une information obtenue par une femme
ayant passé dix jours, cinquante années auparavant, a Samoa dans un lieu d‘ail-
leurs différent de celui ou elle avait elle-méme travaillé. On peut citer aussi ce
commentaire de Jean Bazin qui s'étonne de quelques inconsistances dans une mo-
nographie sur les Bambara (1985 : 93) : « C'est ainsi que Louis Tauxier peut ras-
sembler les matériaux de sa Religion bambara grace a son interprete et son garde-
cercle alors qu'il est en poste a Niafounké... au sud-ouest de Tombouctou, dans
une région ou les Fulbe (« Peuls ») forment, comme dit Tauxier, « la population
dominante » (...). L'interpréte en question est un Foutaka (« Toucouleur »), c'est-
a-dire un descendant des guerriers venus conquérir Ségou en 1861 depuis le Fouta
sénégalais sous la conduite d'AlHajj'Umar. Mais comme note Tauxier, « il a vécu
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a Ségou jusqu'a quinze ans en plein milieu bambara » ce qui lui vaut la qualifica-
tion de "métis Poullo-Bambara™ ».

Intermédiaire entre le chercheur et la société qu'il étudie, l'informateur joue un
double réle d'interprete de la langue et de la culture. 1l ne livre pas seulement une
traduction des mots, mais aussi une traduction des concepts, des représentations,
des pratiques. On est souvent frappé, lorsqu'on voit un ethnologue sur son terrain,
du degré de dépendance qu'il a par rapport a celui ou celle qui va lui expliquer un
fait, lui donner la clé d'une situation, lui faire remarquer un détail essentiel qui ne
lui était pas apparu comme signifiant. Que penser ensuite du coup de gomme qui
efface souvent la trace de celui ou celle qui a joué ce r6le pendant des mois ou des
années ? On pourrait bien sOr citer de nombreuses exceptions a ce silence, excep-
tions ou l'auteur essaie de préciser comment se passe la. relation avec l'informa-
teur privilégié (cf. encadré 6). Cette relation n'est d'ailleurs pas sans conséquence
sur I'existence méme de l'informateur, successivement valorisé (par l'autorité du
chercheur) et abandonné (a la fin de la recherche), souvent au centre d'enjeux di-
rectement liés a la présence de I'ethnologue et a la position ambigué, en quelque
sorte interculturelle, occupée par I'informateur lui-méme, puisqu'il doit adopter un
point de vue distant sur sa propre société et parler des siens a un étranger.
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Encadré 7.
Description d'un lieu de divination
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Le lieu de divination du village, le hale, est généralement situé a la
lisiere de la brousse sous un arbre. Celui-ci est souvent un ta-
bakame (Balanites aegyptiaca), dont lI'importance symbolique
ne semble pas directement en rapport avec la divination, pour
autant que nous le sachions. Sous l'arbre, les résultats de la
consultation précédente sont encore visibles : des centaines de
pierres disposées en trois ou quatre arcs de cercle autour d'un
espace lisse et d'une grosse pierre plate enfoncée dans le sol au
pied de l'arbre.

La pierre plate est le siege du devin. Le tronc de l'arbre est son
dossier. L'espace lisse est sa table de travail. Les arcs de cercle
sont généralement orientés vers le sud, direction bénéfique
pour les Moundang. Leur alignement régulier contraste avec le
désordre des pierres inutilisées que le devin a laissé éparpillées
tout autour du hale.

Les consultants prennent place a la périphérie de ce dispositif soit
en face du devin, soit sur ses cdtés dans I'ombre de l'arbre. Les
kindani ordinaires ne réunissent jamais beaucoup de monde, un
ou deux parents du malade, mais exceptionnellement le malade
lui-méme, la personne qui le soigne et éventuellement ses ai-
des, un collegue ou un éléve du pa-kindani qui témoigne de son
impartialité et l'assiste dans ses travaux, enfin le devin lui-
méme. Pourtant, la consultation n'a rien de secret. Ceux qui
passent par la restent un moment et écoutent les énoncés du
devin. Mais, ils se lassent rapidement de ce spectacle quotidien
et s'en vont qui dans la brousse, qui au bord de l'eau, qui au
marché.

Alfred ADLER et Andras Zempléni, Le baton de l'aveugle, 1972, p.
50-51.
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Im

2.4. Le déroulement de I'observation
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L'observation est probablement I'une des techniques les plus difficiles a mettre
en ceuvre sur le terrain : ayant tout a décrypter a la fois, le chercheur manque sou-
vent de reperes pour commencer. La durée dans laquelle s'inscrit I'observation
permet d'aborder la société dans sa globalité. Ce n'est souvent qu'apres plusieurs
mois d'enquéte exploratoire sur les structures sociales, les régles matrimoniales,
les activités quotidiennes, les pratiques rituelles, les comportements alimentaires,
etc. que I'on se met réellement a étudier le theme auquel on s'intéresse ; cependant
dés cette premiere étape, on essaie généralement d'orienter la recherche vers I'ob-
jet d'étude.

Parmi les techniques de repérage, la cartographie des lieux est souvent utile,
car elle permet d'une part de se situer dans un endroit inconnu et d'autre part
d'étudier comment se fait I'occupation de I'espace (cf. encadré 7). Ainsi, le plan
d'un village ou d'un quartier, et la localisation des gens a divers moments de la
journée, permet de différencier des endroits fréquentés et des endroits évités, des
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lieux de passage et des lieux de séjour, dont on mettra la connaissance a profit
pour l'organisation de séances d'éducation sanitaire ou la construction d'une struc-
ture de soins. De méme, le plan d'un dispensaire, sur lequel on fait figurer la cir-
culation des malades du guichet aux diverses salles d'attente, de consultation, de
pansement, d'injection, de renutrition, donnera beaucoup d'indications sur la fagon
dont les patients peuvent vivre leur visite au poste de soins.

Toujours parmi les instruments facilitant I'approche initiale, les inventaires se
révelent souvent fructueux, en ce qu'ils contraignent I'esprit a un souci de systé-
maticité et d'exhaustivité. Les ethnologues établissent ainsi des listes de plantes,
en mentionnant pour chacune leurs différents usages, ou bien de rituels, en préci-
sant pour « chacun les diverses circonstances qui les rendent nécessaires (cf. en-
cadré 8). Par rapport a des préoccupations de développement, on peut de méme
tenter de repérer les institutions et les personnes qui détiennent des pouvoirs dans
les différents champs de la vie sociale (politique, religieux, culturel, syndical,
etc.), les pratiques et outils de I'agriculture ou de I'élevage, les personnels et les
fonctions des structures de santé, etc. - selon le domaine de I'intervention prévue.
Certains manuels pratiques de terrain se présentent d'ailleurs sous cette forme
énumérative et détaillée.

Les « trucs » indiqués ici ne sont qu'une entrée en matiere, une fagon de se
familiariser avec un terrain, une tentative d'approcher la société dans sa globalité,
mais ils ne dispensent pas du travail de mise en problématique, c'est-a-dire de la
formulation d'une question a laquelle I'observation doit permettre de répondre et
surtout d'une hypothése que la recherche a pour but de confirmer ou d'infirmer.
Par exemple, devant I'échec d'un programme visant a faire participer la population
a des activités d'hydraulique villageoise, la question peut étre : en quoi les activi-
tés proposées ne rencontrent-elles pas les logiques paysannes ? et I'hypothése, a la
lumiére des premiéres investigations : le choix et le fonctionnement des structures
participatives ne correspondent pas a l'organisation sociale et politique villageoi-
se ; ou bien : la technologie proposée présente un degré de sophistication dépas-
sant les compétences techniques locales...

En fait, I'observation ne se fait jamais sans une théorie, explicite ou implicite,
qui va servir de grille de lecture et permettre de trier dans les faits pour leur don-
ner sens. Ainsi, Emile Durkheim (1968) voit-il la religion comme une forme par-
ticuliere de connaissance, alors que Max Weber (1964) I'aborde sous I'angle du
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pouvoir, le premier la considérant comme un systéme symbolique et le second
comme un systeme politique. Ainsi, Claude Lévi-Strauss (1967) étudie-t-il la fa-
con dont on se marie dans les diverses sociétés comme un ensemble de normes
édictées par le groupe, cependant que Pierre Bourdieu (1980) insiste sur les stra-
tégies matrimoniales mises en oeuvre, le premier faisant du mariage un code so-
cial ou la part du choix individuel est réduite par le respect des regles prescrites, le
second y voyant une affaire d'intéréts ou la liberté des sujets est confrontée aux
calculs complexes des familles et des alliés.

Entretien et observation ne s'opposent aucunement. Il est méme inconcevable
de réaliser un travail ethnologique (et peut-étre également sociologique) sans cette
double approche qui consiste a vérifier par I'observation des faits ce qui est dit par
les informateurs et a analyser ce que I'on voit a la lumiére des explications don-
nées par les acteurs. Le risque est d'ailleurs moins de négliger I'entretien que I'ob-
servation, plus longue, plus exigeante, et I'une des erreurs fréquemment commise
au début est de s'en tenir exclusivement a ce que disent les gens de leurs coutu-
mes, de leurs comportements, de leurs institutions, de leur organisation sociale,
sans confronter leur discours avec l'observation directe : or c'est justement dans
ces décalages entre le dire et le faire - de méme qu'entre les différents points de
vue - que se trouvent fréquemment les clés de la compréhension des faits sociaux.

Ces techniques constituent la base de I'ethnologie, et dans une certaine mesure
de toute recherche en sciences sociales. Principalement qualitatives, elles appa-
raissent complémentaires des techniques quantitatives : par la connaissance du
terrain qu'elles permettent, elles rendent possibles la définition de la problémati-
que, la formulation des questions et I'interprétation des résultats ; a I'inverse, elles
trouvent la vérification de leurs hypothéses, la validation de leurs questions et
I'obtention de leurs résultats dans les analyses statistiques. Si elles appartiennent a
la phase initiale de toute étude sur une société ou un groupe, étant principalement
descriptives, elles n'en sont pas moins nécessaires dans les étapes ultérieures, ou il
s'agit d'expliquer et d'interpréter, de construire des variables et de rédiger des
questionnaires.
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Encadré 8.
Des maladies et de leur traitement
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ANEMIE

Bain de sel marin.

Décoction feuilles de laitue Iégérement sucrée et aromatisée avec
fleur d'oranger.

Infusion de mélisse 5 a 15 g. p. litre d'eau. Infusion de menthe 10
a 15 g. p. litre d'eau.

ANGINE

Gargarisme a l'eau tiede légérement salée avec jus de citron.
Gargarisme avec décoction sureau (15 g. fleurs) par litre.

Gargarisme avec eau de poireau. Un gros poireau coupé fin et
bouilli dans quantité d'eau suffisante, pendant 1/4 d'heure.

Une poignée de feuilles de fraisier dans 1/2 d'eau. Décoction a uti-
liser en gargarisme tiéde.

APHTES (« AFFRES ») BOUCHE

Faire bouillir petits tréfles avec sel et tenir dans la bouche le plus
longtemps possible tiede.

Puis prendre une gousse orange, l'ouvrir y placer du sel fin Cérébos
- en contact 10 minutes avec les affres.

Enfin prendre miel 2 cuillerées, et 1/2 citron toucher les endroits
malades - et boire le reste.

Cochlearia a macher.

Jean BENOIST, Les carnets d'un guérisseur réunionnais, 1980, p.
41-42.
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