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RESUME

Entre politiques du vivant et politiques de la vie.
Pour une anthropologie de la santé

Retour alatable des matieres

Du point de vue de I'anthropologie, 1a santé est tout a la fois autre chose et
bien plus que I'envers de la maadie. Elle est un rapport entre I'ére physique et
psychique, d'un c6té, le monde social et politique, de |'autre; rapport qui n'est pas
un donné physiologique ou sensible, mais I'expression d'une construction histori-
gue. L'objet de I'anthropologie de la santé réside donc dans les biologiques, c'est-
adire les logiques sociales qui mettent les corps a I'épreuve du politique. Apres
avoir esguissé un tableau de I'anthropol ogie médicale dans sa diversité, mais aussi
Ses permanences, on se propose de caractériser I'anthropologie de la santé. Deux
orientations sont explorées: la premiere relie les processus d'objectivation et de
subjectivation al'ceuvre, dégageant plus particulierement la centralité du concept
de bio-légitimité; la seconde analyse les modalités de la globalisation de I'ordre
sanitaire, en sinterrogeant sur sa signification, notamment autour de I'émergence
d'une raison humanitaire. La conclusion propose une synthese entre politiques du
vivant et politiques de lavie.

Mots clés: Fassin, anthropologie de la santé, anthropol ogie médicale, biopoli-
tique, subjectivation, globalisation, raison humanitaire
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ABSTRACT

Between Politics of the Living and Politics of Life.
For an Anthropology of Health

Retour alatable des matieres

From an anthropological perspective, health is something else and much more
than the right side of disease. It is a relationship between physical and psychic
dimensions, on the one hand, and the social and political world, on thé other
hand ; arelationship which is not limited to a physiological or sensitive order, but
is the expression of a historical construction. The object of an anthropology of
health lies consequently in the bio-logics, i.e. the social logics which confronts the
body and politics. After drawing a picture of medical anthopology through ils
diversity and continuities, a characterization of the anthropology of hedlth is pro-
posed. Two orientations are explored : first, the processes of objectivation and
subjectivation at work, with a special focus on the centrality of the concept of bio-
legitimacy ; secondly, the ways through which globalization of a sanitary order
imposes new meanings, with a particular mention of the humanitarian rationality.
In conclusion, a synthesis is proposed between politics of the living and politics of
life.

Key words: Fassin, anthropology of health, médical anthropology, biopoli-
tics, subjectivation, globalization, humanitarian rationality
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INTRODUCTION

Retour alatable des matiéres

Bien que sa postérité intellectuelle ait considéré ce concept comme I'un des
plus féconds de sa philosophie, Michel Foucault n'a en fait consacré que peu de
développements a sa théorie du bio-pouvoir. C'est en quelques pages, a lafin de
La volonté de savoir (1976 : 177-191), gu'il énonce safameuse proposition :

Cequ'on pourrait appeler le « seuil de modernité biologique » dune
société se situe au moment ou |'espece entre comme enjeu dans ses
propres stratégies politiques. L'homme, pendant des millénaires, est
resté ce qu'il était pour Aristote: un animal vivant et de plus capable
d'une existence politique ; I'nomme moderne est un animal dans la po-
litique duquel savie d'ére vivant est en question.

Foucault 1976 ; 191

Le pouvoir sur lavie ainsi constitué sexerce, on le sait, selon deux modalités :
d'une part, il est une «anatomo-politique du corps humain », par laguelle des
« disciplines » soumettent I'individu a des procédures le rendant apte au bon fonc-
tionnement de la société et notamment de I'économie; d'autre part, il est une
« bio-politique de la population », par laquelle des « régulations » contrélent, a la
fois par la mesure et par I'intervention, |'espece et plus particuliérement les phé-
nomenes liés a la naissance, a la maladie et ala mort. Les deux sont étroitement
liés. Auss fugitif soit-il dans I'ouvre du philosophe -encore que certains des der-
niers textes publiés y reviennent de maniere latérale a travers «la technologie
politique des individus » (1994 : 813-828) -, cet instant, ou Sesquisse une théorie
du gouvernement de la vie, en est toutefois assurément une étape essentielle.

Dans son essai intitulé « Artificiality and Enlightenment : From Sociobiology
to Biosocidlity » (1996 : 91-111), Paul Rabinow ne Sy trompe pas. Reprenant la
dichotomie du bio-pouvoir, il propose de voir dans cette révolution de la biologie
et des biotechnologies que représente I'Initiative pour le Génome Humain, un dé-
passement et une reformulation de I'anatomo-politique et de la bio-politique : « Je
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crois, écrit-il, que les deux pbéles du corps et de la population se trouvent réarticu-
Iés dans ce que |'on pourrait appeler une rationalité post-disciplinaire » (ibid. :
91). Les perspectives de tests génétiques permettant |a rationalisation d'une prise
en charge a la fois individuelle et populationnelle des maladies lui semblent an-
noncer la constitution de groupes organisés sur la base de « nouvelles identités et
pratiques », réalisant ce qu'il nomme une « biosocialité ».

Une telle lecture post-disciplinaire du bio-pouvoir, aussi séduisante soit-elle,
risquerait toutefois de céder elleeméme aux séductions des sirenes scientifiques
annongant, avec les découvertes et les potentialités de la génétique moléculaire,
['avénement d'une nouvelle humanité, si elle n'éait complétée par une autre lectu-
re, attentive a des phénomenes plus diffus mais non moins significatifs des formes
actuelles du gouvernement de la vie, & des réalités moins spectaculaires mais tout
aussi prégnantes sur les corps. A coté des transformations par la science des re-
présentations et des pratiques de soi, il importe en effet de tenir compte des multi-
ples manifestations des rapports de pouvoir au plus profond de I'é&re humain, dans
les différentiels d'espérance de vie entre catégories sociales ou entre pays aussi
bien que dans les multiples dispositifs de protection et d'assistance sociales dé-
ployés aux niveaux nationaux et international. Lorsqu'elle est a I'ouvre dans les
corps, la gouvernementalité, que Michel Foucault (1994 : 785) définit comme « la
rencontre entre les techniques de domination exercées sur les autres et les techni-
gues de soi », sexprime autant dans |es technol ogies médicales que dans | es tech-
nologies politiques. A trop se concentrer sur les progrés de la biologie, pour se
réouir de leurs perspectives ou, a l'inverse, en dénoncer les dangers, on pourrait
oublier des rédités triviales du bio-pouvoir qui relevent des politiques sanitaires
et sociales, mais auss de l'incorporation de I'ordre politique.

Ces rédlités triviales, je propose de les regrouper sous le vocable de santé. On
peut ainsi définir la santé comme le rapport de I'ére physique et psychique, d'une
part, et du monde social et politique, de I'autre. C'est dire qu'dlle est a lafois autre
chose et bien plus que I'envers de la maladie & quoi on la raméne souvent ou que
I'idée de bien-étre global dont les institutions sanitaires assurent la promotion. Ce
rapport n'est pas un donné du vivant, préexistant dans la normalité d'un ordre phy-
siologique, biologique ou sensible et conduisant a parler de bonne ou de mauvaise
santé. |l est au contraire historiquement construit, objet de concurrences et de lut-
tes entre des agents sefforcant dimposer des visions différentes de ce qui reléve
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delasanté, c'est-a-dire de ce qu'il faut socialement et politiqguement traiter comme
un probléme de santé. C'est ce rapport qui, a son tour, détermine les pratiques
ordinaires et savantes, les formes ingtitutionnelles et idéologiques du traitement
des désordres du corps et de I'esprit. Ce que I'on appelle comportements en matie-
re de prévention et de maladie, politiques de santé et systemes de soins, réalités
qui varient dans le temps et selon les contextes nationaux ou locaux, représente la
traduction de ce rapport. C'est donc celui-ci qu'il Sagit d'appréhender, non de ma-
niére abstraite, mais dans les objets concrets par lesquels il se réaise: un pro-
gramme de réduction des risques parmi les usagers de drogues par voie intravei-
neuse dans les banlieues francaises ou de diminution de la mortalité maternelle
dans les montagnes andines, un dispositif de protection sociale ou une consulta-
tion gratuite pour les pauvres, une modalité d'alocation des ressources sanitaires
ou une intervention humanitaire dans des camps de réfugiés. Bien entendu, ces
réalités ne sont pas exclusives de celles de I'exploration du génome, des tests et
des consells génétiques, des savoirs et des techniques qui Sappliquent sur les
corps et transforment les individus comme les groupes.

Dans ce texte, j'aimerais donc montrer d'abord comment une anthropologie de
la santé se distingue des approches traditionnelles de I'anthropologie médicale et
comment elle ne peut étre appréhendée sans une double lecture historique et poli-
tique. Dans un second temps, je m'efforcerai de mettre en relation les dimensions
d'objectivation et de subjectivation al'ouvre dans la santé, c'est-a-dire de saisir la
tension existant entre la réalité objectivée par les épidémiologistes ou les écono-
mistes et sa traduction subjective dans les représentations et les actions. Dans un
troisiéme temps, j'identifierai quelques repéres pour |'analyse du rapport entre les
scenes locales et mondiale de la santé, autrement dit ce qui se joue dans les phé-
nomenes gue I'on pourrait qualifier de globalisation sanitaire. Conscient que la
position défendue ici est largement partagée, je tenterai néanmoins d'engager une
réflexion sur quelques voies plus nouvelles dont je proposerai une synthése liant
in fine politiques du vivant et politiques de lavie.
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DE LA MALADIE A LA SANTE

Retour alatable des matiéres

L'anthropologie médicale, qui sest individualisée dans les années soixante au
sein de I'anthropol ogie nord-américaine (Scotch 1963) ne constitue pas un corpus
homogene. Comme |'ont relevé tous ses analystes, notamment en France (Mitrani
1982, Sindzingre et Zempléni 1982, Walter 1983), elle sorganise autour de théo-
ries hétérogenes et de pdles multiples que seules des raisons pratiques, en particu-
lier la demande sociale adressée aux anthropologues sur ce theme, et stratégiques,
a savoir la construction d'un territoire scientifique propre, vont conduire a se re-
grouper ou a étre rassembl ées.

Deux ééments sont pourtant communs ala plupart de ces travaux. D'une part,
leur concentration sur la maladie : ce sont le malade et ses troubles, le thérapeute
et ses médecines, autrement dit I'individu dans les interactions entre e biologique
et le social, entre le pouvoir et le savoir. « Forme élémentaire de I'événement »
(Augé 1984), la maladie apparait comme un lieu de rencontre de |'expérience sin-
guliére du malade, ou du thérapeute, et de la socialisation dans le groupe. D'autre
part, leur approche en termes de culture : ce sont les représentations et les prati-
gues de peuples lointains ou parfois proches, mais différents; autrement dit, il
sagit toujours de parler de |'autre et de I'appréhender sous I'angle de ses différen-
ces. « La médecine comme systéme culturel » (Kleimnan 1980) appelle la recher-
che des modéles d'interprétation et de traitement de la maladie singularisant cha-
cune des cultures. A la conception individualisante de la maladie répond la cons-
truction substantialiste de la culture. Au-dela de toutes les différences que I'on
peut repérer, |'anthropologie médicale « a |'age classique » est ainsi fondamenta-
lement liée a ce doubl e présupposé.

Sans que les transformations du champ apparaissent coordonnées, divers
mouvements ont amorcé, depuis un peu plus d'une décennie, sa reconfiguration.
On peut en proposer une lecture ne prétendant certes pas a en restituer une vision
exhaustive, mais a en dégager quelques axes forts. Tout d'abord, |'anthropologie
de la maladie, sur des terrains éoignés (Augé 1986) ou proches (Fainzang 1989),
conteste la légitimité de I'autonomisation disciplinaire de I'anthropologie médica-
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le: lamaladie ne peut étre, pour les sciences sociales, qu'un objet, certes particu-
lierement éclairant en ce qu'il lie le corps physique et le monde social, mais ne
justifiant en aucun cas de fonder un domaine séparé comme Sy sont essayés ses
promoteurs.

Ensuite, I'anthropologie de I'expérience, qu'elle Sintéresse aux récits des ma-
lades (Kleinman 1988) ou aux représentations des médecins (Good 1994), seffor-
ce de dépasser les limites de la maladie qui, dans I'anthropologie médicale, de-
meure trop souvent prisonniére d'une construction biomédicale : en sintéressant a
la souffrance des patients et a la rationalité des professionnels, on mobilise des
catégories d'analyse et des modes de compréhension qui débordent le registre cli-
nique.

Enfin, I'anthropologie médicale critique ouvre un troiseme front, qu'elle
sinscrive dans une perspective historique (Taussig 1987) ou propose une appro-
che contemporaine (Scheper-Hughes 1992) : au fonctionnalisme implicite dans de
nombreuses éudes d'anthropologie médicale, elle oppose une lecture radicale de
la médecine, coloniale ou postcoloniale, comme pratique de domination et de la
maladie, ou de son interprétation, comme manifestation de I'ordre social. La ou
I'ethnologue portait son regard sur les scenes locales et avec les lunettes de la
culture, il sagit de concevoir une économie politique de la maladie dans laquelle
les rapports de forces internationaux trouvent leur place, dans laquelle le role des
ingtitutions médicales soit soumis a analyse, dans laquelle enfin la position du
chercheur lui-méme fasse I'objet d'une plus grande vigilance.

Ces trois directions ne résument probablement pas la totalité des évolutions du
domaine de I'anthropologie autour de la maladie. On aurait d'ailleurs tort de les
considérer comme participant d'une méme démarche tant les relations entre elles
ont pu étre conflictuelles (Morgan 1990). Elles indiquent cependant des axes forts
de remise en cause des évidences premiéres de |'anthropologie médicale. Surtout,
elles démontrent, en empruntant des voies résolument différentes, un méme souci
de faire sortir cette derniére de sa spécialisation et de son isolement et de placer
les questions posées aux sociétés par la maladie au centre des préoccupations de
I'anthropologie (Gaines 1998). Au fond, il sagit d'un renversement complet de la
tendance antérieure, par laguelle on avait cru pouvoir constituer ce domaine sinon
en rupture, du moins en marge des grands courants de pensée et de recherche de
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I'anthropologie sociale. Désormais, |'anthropologie médicale se veut partie pre-
nante d'une réflexion anthropol ogique plus générale.

Pour I'essentiel toutefois, ces travaux portent sur lamaladie, en tant qu'événe-
ment trouvant sa place dans une catégorie plus large d'infortune, en tant qu'expé-
rience pouvant étre décrite en termes de souffrance ou en tant qu'épreuve révéla
trice de rapports de pouvoir. La dimension individuelle de cette réalité sociale et
de sa prise en charge par des thérapeutes est, quoique avec des approches distinc-
tes, au cour des trois projets intellectuels. Mais dans ces recherches, il est rare-
ment question des systémes de protection sociale et d'hygiéne publique, des pro-
grammes de prévention des épidémies et de lutte contre les grandes endémies, des
politiques internationales de soins de santé primaires et locales de médecine
communautaire, des projets de développement sanitaire dans les pays pauvres et
de développement social dans les quartiers pauvres des pays riches, des dispositifs
dinformation épidémiologique et de régulation économique, au fond, de ce qui
fait I'ordinaire du domaine de la santé. Il faudrait ici relativiser le propos pour ce
gui concerne I'anthropologie médicale critique (Singer 1989), mais aussi |'écono-
mie politique de la santé (Morsy 1990). Au demeurant, il ne Sagit pas de critiquer
la pertinence des orientations de ces « anthropol ogies », mais plutét de relever un
manque. Et de surcroit, un mangue doublement problématique. D'une part, en
raison de l'importance prise par ces questions dans les sociétés contemporaines ;
d'autre part, en raison de la signification gque cette absence a pour |I'anthropologie :
loin d'étre accidentelle, elle renvoie a une dilection habituelle de la discipline pour
des objets plus nobles et moins ordinaires et, en méme temps, elle implique une
distance fréguemment manifestée a I'égard des questions de société, surtout les
plus urgentes ou les plus actuelles. Comme le reconnait, a propos de ses propres
travaux, Arthur Kleinman (1995: 1). dans l'introduction d'un ouvrage récent,
« écrire en 1994 sur la médecine et ne pas se situer dans le débat national améri-
cain sur |'assurance sociale, c'est sirement affirmer une autre forme de marginali-
té » de I'anthropologie médicale. Désintérét pour les enjeux politiques de la santé
gue stigmatise précisément Merrill Singer (1995) dans un texte ou il en appelle a
un engagement des anthropol ogues médicaux dans une « praxis critique

L'idée défendue ici est que sur ces chemins encore peu fréquentés par I'an-
thropologie, ou le socia est sans enchantement, ou le banal |e dispute au techni-
gue, ou les aspects administratifs masquent les dimensions morales, ou les frontié-
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res entre application et implication semblent les plus indécises, les enjeux Save-
rent justement les plus cruciaux pour le monde contemporain et, dés lors, pour les
sciences sociaes. Il ne sagit pas de mettre I'anthropologie au diapason des pro-
blémes de société, de la soumettre a une supposée demande sociale, d'en faire une
science experte énoncant des recommandations, mais de considérer que ces rédli-
tés apparemment triviales de la santé sont, au moins autant que la maladie et la
médecine, porteuses de sens et relévent par conséquent d'un travail d'interpréta-
tion. A cet égard, ce sont paradoxalement les historiens plutdt que les anthropolo-
gues qui ont ouvert lavoie (voir Ackerknecht 1948 et Hatzfeld 1971). L'historio-
graphie coloniale a de méme révé é les questions de pouvoir et de savoir, |es rap-
ports de domination et de violence, les enjeux sociaux et politiques que mettait en
lumiére I'&ude des endémies (Lyons 1988), des épidémies (Ranger 1992), des
famines (Vaughan 1992) ou de la psychiatrie (McCulloch 1994). en I'occurrence
sur le continent africain. De ce point de vue, le recueil de textes rassemblés par
Steven Feierman et John Janzen (1992) constitue un véritable manifeste pour une
anthropologie historique de la santé.

Ce que met en exergue I'histoire, qu'elle soit du reste pratiquée par des histo-
riens ou des anthropologues (Dozon 1985), c'est que I'étude de la santé commence
la ou lamaladie, sortant de larelation en principe confidentielle entre le patient et
le thérapeute, met en jeu le corps socia. Ainsi, mieux que n'a souvent su le faire
I'anthropologie, I'histoire du monde moderne, qu'il soit occidental ou colonial, a
pris la mesure de I'intérét qu'il pouvait y avoir a éudier la santé a la fois comme
signifié et signifiant du changement social, c'est-a-dire pour les sens dont elle est
porteuse et pour les signes qu'elle en manifeste. C'est ce double registre d'interpré-
tation qu'il faut donc mettre en oeuvre dans une anthropologie de la santé.

Mais de quelle santé sagit-il ? On peut, pour répondre a cette interrogation,
essayer d'en tracer |'étymologie. On sait que I'anthropologie médicale s'est nourrie
d'une réflexion sur les trois mots anglais pour désigner la maladie: disease, la
pathologie identifiée par la médecine ; illness, I'expérience subjective du patient ;
sickness, le phénomeéne socia produisant le role du malade et les attentes de la
société. Méme si ces distinctions forcent quelque peu les regles linguistiques et si
les catégories ainsi constituées peuvent apparaitre simplificatrices au vu de la
complexité anthropologique, elles n'en ont pas moins une utilité pour déconstruire
une notion alant par trop de soi. Un exercice semblable peut étre proposé pour le
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mot santé, cette fois a partir du latin : salus, exprime le bon état physique et mo-
ral, mais auss le salut entendu comme conservation de ses biens et de ses droits;
sanitas, indique aussi le bon éat du corps et de I'esprit, mais peut signifier larai-
son, le bon sens, le bon go(t ; salubritas, goute a la notion de bon état de santé,
I'idée des moyens pour en assurer le maintien. On peut de cet exercice d'éymolo-
gietirer deux enseignements.

D'une part, la nébuleuse originelle de la santé ne se réduit pas aux dimensions
du corporel et du médical : elle embrasse des aspects juridiques, moraux, intellec-
tuels, technologiques, que le réductionnisme sanitariste tend a escamoter. D'autre
part, chacun des termes latins apparait pris dans des tensions qui sont précisément
celles qui traversent aujourd'hui le domaine de la santé : pour salus, entre le phy-
sique et le civique, entre le bien et le droit ; pour sanitas, entre le pathologique et
la norme, entre la rationalité et la valeur ; pour salubritas enfin, entre I'individuel
et le collectif, entre le technique et |e politique. C'est donc dans cette richesse quiil
faut puiser, comme le propose Raymond Massé (1995), la compréhension renou-
velée d'une notion potentiellement heuristique, puisqu'elle fait jouer des significa-
tions oubliées par lalangue, mais toujours présentes dans e monde social.

Pour ordonner cette profusion, Margaret Lock et Nancy Scheper-Hughes
(1990 : 47-72), en sappuyant notamment sur les travaux de Mary Douglas, ont
proposé la typologie maintenant connue : corps individuel, corps social et corps
politique. Cette intéressante classification risque cependant de laisser échapper le
fait que le corps individuel est lui-méme toujours aussi un corps socia et politi-
gue (Turner 1992). C'est pourquoi j'avais proposé, dans une recherche précédente
(Fassin 1996), de définir un espace politique de la santé et de le décrire structuré
autour de trois axes qui pouvaient étre autant de dimensions a caractériser par un
travail empirique: I'incorporation de I'inégalité, réalisant I'inscription de I'ordre
social dans les corps, qu'il sagisse, par exemple, de marquage rituel dans des so-
ciétés traditionnelles ou de disparités devant la mort dans les sociétés contempo-
raines; le pouvoir de guérir, procédant de la |égitimation de groupes reconnus
compétents a intervenir sur la maladie, que I'on pense a des chamanes, a des ma-
rabouts ou a des médecins ; le gouvernement de la vie, enfin, mettant en oeuvre la
gestion collective de la santé comme bien public, depuis les pratiques propitiatoi-
res antiques jusgu'aux programmes modernes de prévention. Au fond, il sagit de
constituer une anthropologie politique de la santé se déclinant respectivement en
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anthropologie politique du corps. de la médecine et de la santé publique. Pour la
mettre en oeuvre, il faut maintenant mieux comprendre comment le double travail
d'objectivation et de subjectivation de la santé organise cette anthropol ogie.

OBJECTIVATION ET SUBJECTIVATION

Retour alatable des matiéres

En ouverture de sa Philosophie de la santé, Hans-Georg Gadamer se pose la
guestion de la spécificité de la mesure dans ce domaine :

La physique de notre siécle nous a appris gu'il y a une limite a la
possibilité de mesurer. Ce constat me semble soulever un probléme
herméneutique fondamental qui se pose d'une maniére plus aigué en-
core lorsgue I'on a affaire a I'nomme vivant et non a la seule nature
mesurable. Car aors, le probleme des limites & la possibilité de toute
mesure e, plus généralement, de toute action se situe au coeur méme
delascience et de la pratique médicale.

Gadamer 1998 : 7

Et de conclure: « La santé n'est pas une chose que I'on fabrique ». Trois pré-
supposes sous-tendent cette réflexion : premierement, le vivant humain est une
forme particuliere de nature ; deuxiémement, la santé est un donné du vivant ;
troisiémement, la mesure de la santé est une objectivation de ce donné. C'est
contre cette triple assertion que je propose de construire une anthropologie de la
santé. Soit, terme a terme : premierement, le vivant humain, tel que nous I'appré-
hendons, résulte d'un jeu entre nature et culture ; deuxiemement, la santé est une
production sociale, car c'est la société qui définit ce qui reléve de la santé ou plu-
t6t qui donne une expression sanitaire a certaines réalités de préférence ad'autres ;
troisiémement, le travail d'objectivation contribue a cette production et devient
donc inséparable d'une opération de subjectivation. Arrétons-nous un instant sur
ces trois propositions pour les expliciter et lesillustrer.
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Parce que la maladie affecte le corps et que la médecine en a montré les res-
sorts les plus cachés, depuis la physiologie et I'anatomopathologie, qui en explo-
raient la part macroscopique, jusgu'a l'immunologie et a la génétique moléculaire,
gui en atteignent les dimensions les plus éémentaires, le vivant humain semble
inscrit dans la nature. Et nul ne songerait a nier que le cancer est une réaité histo-
logiquement vérifiable ou que le génome code pour les protéines qui vont consti-
tuer la matiére corporelle. Pour autant, le vivant n'est-il qu'une nature ? Et méme,
existe-t-il aujourd’hui une nature qui soit vierge de toute « contamination » cultu-
relle ? Dans le cas du cancer, il n'est évidemment pas indifférent de faire du méso-
théliome une simple réalité biologique, manifestant la prolifération de cellules
malignes dans la plévre, ou une maadie liée a l'intervention humaine, provoquée
par une exposition a I'amiante en particulier dans le travail. Sa reconnaissance
comme « maladie professionnelle » est le fruit de luttes sociales qui montrent
combien la production et la qualification des faits de santé est un enjeu politique
(Thébaud-Mony 1991).

Dans le cas du génome, on ne peut se satisfaire des implicites, parfois explici-
tés, de généticiens qui, tant6t sur le mode poétique, tantbt sur le mode prophéti-
gue, font de I'enchainement de bases dans une structure d'/ADN la clé de I'hérédi-
té, non seulement des maladies, mais aussi des comportements. Si 1'on peut aisé-
ment convenir que les genes ont une existence matérielle et sont le support de la
transmission de caractéres, on ne doit pas oublier qu'ils sont en méme temps des
« icones culturelles » par lesguelles sexpriment des représentations plus ou moins
fantasmées de la société sur elleeméme, comme le révéle la fascination exercée
par la découverte trop rapidement interprétée et médiatisée des genes de I'homo-
sexualité ou de la violence (Nekin et Lindee 1998). La construction méme du
vivant et de la vie, par ses conséguences morales sur lesquelles on reviendra, en
fait des objets de culture autant que de nature. C'est cette double relation de cultu-
ralisation de la nature et de naturalisation de |la culture que se doit de saisir I'ana-
lyse anthropologique de la santé, et I'on voit que cette relation ne peut étre appré-
hendée que comme historiquement constituée et politiquement signifiante.

De ce que la santé ne soit pas donnée, mais socialement produite, les preuves
abondent en effet dans I'histoire. Qu'il suffise d'évoquer ce que I'on nomme au-
jourd'hui « maltraitance infantile » (Pfohl 1977). Laviolence al'égard des enfants,
affaire essentiellement privée, relevant de |'autorité paternelle, est entrée dans la



Didier Fassin, “Entre politiques de lavie et palitiques du vivant...” (2000) 18

sphére publique a la fin du X1Xe siecle en faisant I'objet d'une Iégislation répres-
sive, dont I'application effective fut dailleurs progressive et tardive. Paraléle-
ment, le mauvais traitement envers les enfants apparaissait peu a peu comme une
préoccupation majeure des travailleurs sociaux. Ce n'est toutefois que dans la se-
conde moitié du XXe siecle qu'il est devenu une réalité de santé, en subissant une
double opération didentification et de qualification (Fassin 1998a). La premiére
consiste en une médicalisation : elle intervient dans les années soixante avec la
description par les radiologues d'un syndrome de I'enfant battu, correspondant a
I'existence de fractures multiples des membres et du crane. La seconde en réalise
la politisation : au cours de la décennie quatre-vingt, elle fait de cette entité médi-
cale un probleme de santé publique, principalement associé aux banlieues dites en
difficulté et relevant de programmes de prévention.

La nouvelle rédité n'est d'ailleurs pas inerte et continue de faire I'objet d'acti-
vités de transformation : aingi, le contenu de la maltraitance, rapporté initialement
a une violence physique, souvent parentale, tend a se cristalliser autour de la vio-
lence sexuelle, et plus particulierement de I'inceste (Beckett 1996). Sans voir dans
cette évolution une sorte de retour cycligue des mémes questions, on peut toute-
fois rappeler gu'au XV llle siécle, concomitamment d'une sensibilité plus grande a
I'égard de |'enfance, émerge une préoccupation morale et juridique autour du viol
de mineurs, avant méme que la réprobation du mauvais traitement corporel ne
trouve un écho dans les lois de 1889 et 1898, autrement dit la dimension sexuelle
n'est pas une invention aussi récente qu'il n'y peut paraitre a la lecture de la presse
contemporaine (Vigarello 1998). A travers cette breve évocation de I'histoire de la
maltraitance infantile, il sagit de mettre en évidence le processus par lequel une
réalité sociale est reconnue comme relevant du registre de la santé, et en |'occur-
rence alafois de lasanté corporelle et de la santé mentale.

On pourrait certes rétorquer que, pour qu'il y ait traduction dans le langage de
la santé, il faut bien qu'il y ait atteinte du corps ou de I'esprit, autrement dit fon-
dement biologique ou psychologique justifiant cette opération. Au fond, il ne
sagirait que de découvrir ce qui existe d§a. La preuve en serait le fait que I'on
puisse objectiver, par la mesure épidémiologique notamment, la réaité que la
société semble avoir produite. mais qu'elle n'a fait que nommer. Cette analyse
méconnait toutefois deux éléments. D'une part, le fait qu'il existe toujours de mul-
tiples maniéres didentifier et de qualifier un probleme: l'inscription dans le
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champ sanitaire n'est que I'une d'elles et, de surcroit, méme dans ce contexte elle
peut prendre des expressions tres différentes. D'autre part. le fait que cette identi-
fication et cette qualification procedent de jeux de pouvoir et de conflits pour im-
poser une vision contre une autre : une analyse sociologique des rapports de for-
ces et des dispositifs de controverse met ainsi a mal I'immanence de la vérité du
vivant.

Illustrons ce propos a partir du cas de la toxicomanie. « Qu'est-ce que la
consommation des drogues ? se demande Albert Ogien (1994 : 9). Une souffran-
ce, un désordre neurophysiologique, une épidémie, une conduite déviante, un dé-
lit, une passade d'adolescents ? C'est probablement tout cela a la fois et chacune
de ces choses séparément ». Entre ces différentes significations, la société choisit
pourtant, mais elle n'opére pas les mémes choix partout ni tout le temps. Pour se
restreindre a la forme la plus clairement circonscrite, |'usage de drogues par voie
intra-veineuse apparait d'abord socidlement comme une déviance et, du moins
dans de nombreux pays, juridiquement comme un délit. C'est dire que le toxico-
mane releve avant tout du registre répressif mis en oeuvre par la police et lajusti-
ce. Mais depuis longtemps, la psychiatrie sest intéressée aux drogués et plus par-
ticuliérement a leur situation de dépendance en donnant le sevrage pour objectif
premier a leur intervention. Dans cette perspective, la médicalisation de la toxi-
comanie vise la guérison physique en la supposant corrélée a une amélioration
psychique. Lorsque survient I'épidémie de sida, au début des années quatre-vingt,
les usagers de drogues par voie intra-veineuse sont immédiatement reconnus
comme |'un des principaux « groupes a risque ». Malgré cela, ils vont demeurer,
bien plus longtemps que les autres catégories identifiées par leurs modes de
transmission, a I'écart des programmes de prévention : ils sont, pour reprendre
I'expression de Ronald Bayer (1992). les principales victimes de la « politique de
négligence » des autorités sanitaires. La nouvelle réalité n'entre pas dans |'aterna-
tive répression-guérison qui prévaut aors : laprévention, qui consisterait aréduire
la transmission infectieuse a la fois par la distribution large de produits de substi-
tution et par I'acces a du matériel stérile d'injection, reviendrait en effet, d'un cote,
a accepter une pratique illicite, de l'autre, a renoncer au sevrage. Pour autant, des
différences significatives existent selon les pays dans la rapidité a dépasser ces
contradictions et ces conflits initiaux (Steffen 1995). En France, le retard particu-
lierement important, aussi bien dans I'énonciation de régles nationales que dans
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leur application locale, est certes lié a des facteurs généraux, en particulier la
stigmatisation des toxicomanes, leur appartenance fréquente aux milieux défavo-
risés et leur faible capacité de mobilisation collective, maisil I'est également a des
éléments plus spécifiques, tels que la forte résistance professionnelle de la corpo-
ration psychiatrique et |'absence de Iégitimité de la santé publique dans |'espace
socia (Loveil et Féroni 1998). C'est donc au terme d'une lutte entre des visions
différentes de la toxicomanie comme délit, comme souffrance et comme risque,
gue cette derniére a pu, sinon simposer, du moins ére admise comme un des
principes de gestion.

L'étude des phénomenes de santé doit donc éviter ala fois I'écueil du positi-
visme qui supposerait que la santé préexiste et que le travail de connaissance, qu'il
soit médical ou biologique, n'a d'autre objectif que de reconnaitre ce qui est déja,
et le danger du relativisme, qui réduirait la santé a un simple effet de convention
entre des agents saccordant pour dire ce qui y ressortit, indépendamment de toute
réalité matérielle (Woolgar et Pawluch 1985). Le constructivisme mis en oeuvre
ici sefforce de lier les faits biologiques et les faits sociologiques, d'établir en par-
ticulier comment le travail d'objectivation est indissociable d'un travail simultané
de subjectivation.

Plus exactement, ce qu'il sagit d'appréhender n'est pas la ligne de démarca-
tion entre ce qui releve de la santé et ce qui n'en fait pas partie, ni méme I'activité
des agents qui prétendent déplacer cette ligne en reformulant des questions de
société en problemes sanitaires. Moins que |'opération de définition et de cons-
truction en elle-méme, ce sont les enjeux qui la sous-tendent qui nous intéressent
ici (Fassin 1999). Qu'est-ce qui est a l'ouvre dans les disputes et les controverses
visant a faire du mésothéliome un cancer professionnel, du génome un support
héréditaire des comportements, de la maltraitance infantile un probléme de santé
publique, des usagers de drogues par voie intraveineuse un groupe a risque ?
Qu'est-ce qui est en cause dans les rapports de savoir et de pouvoir que mobilisent
ces définitions et ces constructions ? Telles sont les questions que pose a |'anthro-
pologie la production de |a santé.

Les réponses mettent en lumiére des enjeux éminemment politiques, au sens ou
ils traversent les trois fondements du politique : tout d'abord, ils impliquent des
rapports de pouvoir et de Iégitimité sur des territoires, selon les termes de Max
Weber (1978 [1921]) ; ensuite, ils concernent les frontiéres entre |'espace public et
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la sphere privée, que met en exergue Julien Freund (1986) ; enfin, et dans une
acception plus large, ils touchent au probléme du vivre ensemble, c'est-a-dire ala
pluralité humaine et a ses conségquences en termes de communauté et de solidari-
té, pour reprendre la définition d'Hannah Arendt (1995). La santé soumet d'ail-
leurs ces trois dimensions du politique a une épreuve singuliére qui est celle du
corps, c'est-a-dire des questions du vivant et de la mort, de la maladie et de la
souffrance. Comme I'a montré le proces du sang contaminé en France qui a
conduit &lamise en examen de ministres, ces questions conferent au registre de la
santé une tonalité particuliere dans la gestion des affaires publiques.

Ce quil sagit ainsi de comprendre, c'est ce statut singulier donné a la santé.
Le cas du saturnisme vaut ici par son exemplarité (Fassin 1998b). Cette intoxica-
tion au plomb, connue de longue date et rapportée depuis le début du siécle aux
viellles peintures, survient essentiellement en France dans I'habitat vétuste et pré-
caire des quartiers et des faubourgs anciens des grandes agglomérations, notam-
ment dans |la banlieue parisienne. Compte tenu des réalités socio-économiques
locales, ce sont essentiellement des enfants d'origine étrangere, provenant pour
une trés large majorité d'entre eux d'Afrique subsaharienne, qui sont affectés : aux
phénomenes classiques de ségrégation urbaine, sajoute en effet |a difficulté parti-
culiere pour ces familles, victimes de discrimination, d'accéder au logement so-
cial, ce qui les confine dans le parc privé dégradé.

Que dire de cette épidémie ? En premier lieu, elle révele alafois les stigmates
physiques de |'ordre social (les populations victimes de la ségrégation spatiae et
de la discrimination dans |'acces au logement se voient marquées dans leur corps)
et les réticences politiques a sengager dans des programmes en faveur des catégo-
ries marginalisées (les immigrés en sont I'archétype et non I'exception, comme on
I'a noté a propos des toxicomanes). En second lieu, elle montre que la ou les
conditions indignes de I'habitat ne trouvaient aucun écho du cété des pouvoirs
publics, I'évidence de I'atteinte corporelle a pu entrainer une réaction sociale et
politique (que I'intoxication touche essentiellement des enfants gjoutait encore ala
dramatisation de la situation). Positivistes et relativistes sont ici renvoyés dos a
dos. Certes, il ne suffit pas que la pathologie existe pour gu'elle constitue un pro-
bleme de santé: encore faut-il que la mobilisation des agents parviennent a lui
donner une existence sociale. Mais sans |'objectivation par les enquétes toxicolo-
giques, la subjectivation ne prend pas corps : au point d'ailleurs que la question du
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seuil de gravité devient un élément central des discussions scientifiques et politi-
gues, puisgu'elle engage a la fois I'avenir, en particulier intellectud, de I'enfant et
les dispositions concrétes en rapport avec la sévéité de I'atteinte, qui suppose
relogement ou réhabilitation. 1l faut cependant aller plus loin et Sinterroger sur le
sens de cette sanitarisation du social, c'est-a-dire de cette traduction sanitaire d'un
probléme de société, ici les conditions de vie desimmigrés.

Pourquoi, dans ce cas, le monde socia est-il plus prét a reconnaitre les inéga-
lités et les injustices dont sont victimes les populations d'origine étrangére lors-
gu'une atteinte physique existe que lorsgue les régles démentaires de la dignité
humaine sont bafouées ? Plus simplement pourquoi les pouvoirs publics sont-ils
plus prompts a agir sur une guestion de santé que sur un probleme d'habitat ?
L'hypothése que |'on peut avancer est que, dans ces opérations de mise en priorité,
une reconnaissance plus grande est accordée a l'intégrité du corps qu'a l'intégrité
de la personne ou, pour le dire autrement, que la reconnaissance de la personne
passe par la reconnaissance du corps atéré ou souffrant. Je suggere de nommer
bio-1égitimité cette priorité donnée au vivant dans le gouvernement des affaires
humaines. Qu'on ne sy méprenne pas. Il ne sagit pas d'en faire une sorte de prin-
cipe supérieur universel, mais de caractériser I'un des fondements moraux du
monde contemporain. Il n'est donc pas question de proposer une vision téléologi-
gue du cours des choses faisant de la sanitarisation une nouvelle loi de I'histoire,
mais de repérer un processus récurrent et signifiant, non exclusif évidemment
d'autres logiques. On sait que Giorgio Agamben (1997) propose de rendre compte
de la bio-politique a partir de I'opposition des deux termes grecs qui signifient le
mot vie: zoé, lavie biologique, qu'il appelle lavie nue, et bios, la vie en société,
et il parle égaement de vie politique. Ce qu'exprime I'idée de biolégitimité, c'est
la fusion des deux significations, ou peut-étre plus exactement, la refondation de
lavie politique dans la vie biologique. Loin de se limiter au domaine traditionnel-
lement défini de la santé, cette question I'excéde largement. Elle est au cour de ce
gue l'on pourrait appeler la logique humanitaire, laquelle va bien au-dela de la
médecine humanitaire qui lui a donné ses lettres de noblesse. Cette logique, a
I'ouvre dans les camps de réfugiés du Rwanda ou de déplacés du Kosovo, comme
dans les consultations pour pauvres des dispensaires associatifs ou des hopitaux
publics, fait delavie, voire de la survie, lajustification ultime de I'intervention, y
compris militaire. Les droits de I'nomme, au nom desquels I'urgence de I'action est
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proclamée, sont des droits de I'humain vivant avant d'étre des droits du citoyen du
monde.

GLOBALISATION ET SIGNIFICATION

Retour alatable des matiéres

Les glissements d'échelle qui viennent d'étre évoqués - entre le local et le glo-
bal, pour reprendre une opposition geertzienne - appellent une réflexion spécifi-
gue sur ce qui se joue, pour |'anthropologie en général et I'anthropologie de la
santé en particulier, dans le travail social par lequel des réalités sanitaires devien-
nent de plus en plus interdépendantes et des valeurs morales se généralisent tou-
jours plus. Si I'anthropol ogie médicale, singuliérement a travers ses courants criti-
gues, sest emparée du theme de I'internationalisation de la santé (Nichter 1994 ;
Y oder 1997), peut-étre toute la mesure de la globalisation des bio-logiques n'a-t-
elle pas ééprise ? Tel est le propos avancéici.

A cet égard, la littérature consacrée a cette « anthropologie de la globalisa-
tion », notamment le recueil d§ja classique d'Arjun Appadurai (1996), porte da-
vantage sur la dimension culturelle, avec une singuliere fascination pour les phé-
nomenes de métissage ou d'hybridation, d'un c6té, et pour les raidissements ethni-
ques ou fondamentalistes, de I'autre, que sur la dimension sociopolitique des réali-
tés décrites et la distance par rapport a leur construction. Probablement ce défaut
d'analyse politique est-il cause de la méfiance qu'inspire a Pierre Bourdieu et Loic
Wacquant (1998) I'usage, dans le travail savant, de ce mot a succes a travers le-
guel I'idéologie néo-libérale se donne comme voie d'avenir sans alternative. En
suggérant ici de lier le local et le global dans I'étude des bio-politiques et en pro-
posant méme de parler de globalisation de la santé, c'est donc dans la perspective
d'une anthropologie critique que je me situe (Packard 1989), non exclusive ce-
pendant d'une implication du chercheur dans les programmes sanitaires (Hahn
1999).

Cette terminologie ne va cependant pas de soi. Pour sen tenir a deux référen-
ces contrastées, on voit bien que lorsque Clifford Geertz (1986) caractérise ses
travaux par « un rythme conceptuel interne », effectuant un « aller-retour dialecti-
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gue continu entre le plus local des détails locaux et la plus globale des structures
globales en sorte qu'on arrive a les voir simultanément », il se situe au fond dans
lafiliation maussienne du « fait social total », sefforcant de lier le tout et les par-
ties. Alors que Michael Kearney (1995), dans sa revue de littérature sur le théme,
définit, lui, la globalisation par « les processus sociaux, économiques, culturels et
démographiques qui se produisent a l'intérieur des nations mais les transcendent,
de telle sorte que I'attention focalisée sur les seuls processus, identités et unités
d'analyse locaux donnerait une compréhension incompléte du local ». et sinscrit
donc explicitement dans une tradition braudélienne d'analyse des « systemes-
mondes ». Plutdt d'ailleurs qu'a une opposition entre deux significations, la pre-
miere renvoyant a la totalité du local, la seconde a sa résonance mondiae, c'est a
un glissement de sens gue I'on a affaire: ce qu'éaient. dans la décennie quatre-
vingt, le local et le global pour les anthropologues n'est pas superposable a ce
qu'ils sont devenus dans les années quatre-vingt-dix. Evolution sémanticque som-
me toute banale, mais qu'il faut considérer comme une sédimentation plutot
gu'une substitution. La lecture attentive de nombre de textes récemment parus sur
ce sujet montre d'ailleurs de fréquents passages de |'un a l'autre des sens. Ne faut-
il pas alors, en seréférant aux « jeux d'échelles » dont parle Jacques Revel (1996),
considérer que le mouvement entre le local et le global inclut indissociablement
une double dimension: méthodologique, d'un cété, articulant le micro et le
macro ; théorique, de l'autre, liant les réalités sociales et internationales ?

Appréhendée dans le domaine de la santé, la globalisation implique principa
lement deux processus. Premierement, il s'agit de I'interdépendance mondiale des
déterminants de la santé (Browner 1989). Pour le dire simplement, |'état sanitaire
d'une population observée dans un village ou un quartier, en quelque lieu que ce
soit, est étroitement li€ aux rapports de forces internationaux. Il n'est pas possible
d'analyser des incidences de maladie, des prévalences de malnutrition, des taux de
mortalité localement constatés, sans les inscrire dans I'histoire sociale, démogra-
phique, économique et politique de la région. du pays et du monde. Certes. I'im-
pact de ces différents niveaux est éminemment variable selon les situations, mais
I'interprétation doit sefforcer d'en préciser la part respective et les liens. Cette
premiére proposition résonne comme une antienne oubliée et il est vrai quelle
renoue avec une « économie politique de la santé » (Doyal et Pennel 1979) trop
vite remisée dans les outils dépassés par les nouvelles réalités du monde. A la
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différence de ces travaux pionniers, cependant, elle suppose un travail permettant
de comprendre, a travers des biographies et des monographies notamment, com-
ment l'ordre international ou national trouve sa traduction dans les représenta-
tions, les pratiques et les conditions locales: c'est ce que fait Paul Farmer (1992)
dans son étude sur |'épidémie de sida en Haiti, révélant comment les rapports poli-
tiques et symboliques au sein de la société haitienne, d'une part, entre I'lle et les
Etats-Unis, d'autre part, déterminent un dispositif complexe de soupgon et d'accu-
sation qui a des conséguences concretes sur la condition méme des mal ades.

Deuxiémement, on a affaire a une circulation mondiale des modéles de santé
(Zimmermann 1995). Il ne sagit pas seulement de constater la diffusion planétai-
re des connaissances, des technologies et des produits de la médecine. C'est beau-
coup plus largement et, on peut le penser, de maniere plus décisive encore, le
mouvement des idées, des images, des procédures et des méthodes. Les instru-
ments de mesure, gu'il sagisse d'indicateurs, d'enquétes ou de tests statistiques, les
notions, telles que les groupes a risque, le principe de précaution ou la surveillan-
ce épidémiologique, les programmes, comme les campagnes de vaccination ou
d'éducation sanitaire, sont des produits des relations scientifiques et politiques
internationales. Plutét qu'a un retour a des lectures diffusionnistes qui n‘auraient
guére plus de pertinence aujourd'hui qu'elles n'en ont eu par le passé, c'est, pour
reprendre I'expression de Marc Augé (1994), la question de la « contemporanéité
des mondes » qui se trouve ici posée. Il sagit donc de repérer comment séabo-
rent et séchangent les instruments intellectuels par lesquels sont appréhendées les
réalités du corps: c'est a ce travail gu'invite I'enquéte d'Allan Young (1996) sur
I'invention du syndrome de stress post-traumatique pour rendre compte des trou-
bles psychiques des vétérans américains de la guerre du Viét-nam et sur son uni-
versalisation atravers le DSM-IV, devenue la « bible » de la psychiatrie mondia-
le.

Il ne faut certes pas se méprendre sur le caractére de radical e nouveauté de ces
phénomenes. La globalisation, celle de la santé pas plus que celle de I'économie
ou de la culture, n'‘est pas complétement inédite. Comme j'al essayé de le montrer
en suivant les péripéties du débat entre universalisme et particularisme dans la
santé publique internationale, de la médecine coloniae a la médecine humanitaire
(Fassin 1997), on n'assiste pas a une évolution linéaire, mais, d'une part, a une
tension permanente entre des positions contradictoires, et d'autre part, a des ren-
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versements cycliques des rapports de forces entre elles. Plus significatif encore, la
relecture des phénomenes contemporains a la lumiere des travaux dhistoriens
invite non seulement a relativiser leur apparente exceptionnalité en y introduisant
des impressions de dga vu, mais surtout a découvrir autrement les réalités actuel-
les en dévoilant leur part cachée. Il est a cet égard révélateur que la critique la
plus radicale de la maniére dont a été posée, en Afrique, la question des causes et
des développements du sida soit venue des historiens. C'est en effet dans « une
perspective historique » utilisant les travaux réalises sur latubercul ose et 1a syphi-
lis durant la période coloniale que Randall Packard et Paul Epstein (1992) mettent
en évidence, dans les premieres années de |'épidémie de sida, |es mémes pré§jugés
stigmatisants et les mémes présupposés culturalistes orientant aussi bien la re-
cherche que I'action. Plus troublant encore est leur constat du mangue de distan-
ciation des anthropologues sollicités par les responsables sanitaires et les méde-
cins qui ne se montraient guere plus avertis ou critiques que ne l'avaient éé leurs
prédécesseurs du temps de I'administration coloniale; c'est ainsi que l'interpréta-
tion de l'origine et de la progression de lamaladie avait pu étre mise sur le compte
de pratiques rituelles et surtout sexuelles propices, a l'exclusion de toute analyse
des conditions sociales, économiques et politiques qui sous-tendent le dévelop-
pement de l'infection.

Comment, d'ailleurs, comprendre I'explosion qu'a connue |'épidémie en Afri-
gue australe, depuis le début des années quatre-vingt-dix, sans se référer, comme
le fait pour la Namibie Douglas Webb (1998), a une « épidémiologie sociale » de
I'infection ? Celle-ci doit tenir compte, d'un c6té, des mouvements de population
liés & la guerre, aux migrations de travail et & I'ouverture des homelands et, de
l'autre, des rapports de violence instaurés par le régime d'apartheid et renforcés
par les frustrations que suscitent la persistance des inégalités aprés sa disparition
officielle. Et comment ne pas voir la portée symbolique et politique du refus op-
posé par le gouvernement d'’Afrique du Sud aux dons parcimonieux de médica-
ments anti-rétroviraux que les pays occidentaux ont récemment proposés pour
paraitre combler le décalage croissant de la prise en charge de la maladie dans le
monde riche et dans les sociétés pauvres ? Refus ou se lit 1a trace des contentieux
qui ont grevé, depuis le début de I'épidémie, les relations entre le Nord et le Sud et
méme, pourrait-on dire, entre les Blancs et les Noirs, ainsi que I'a montré Gilles
Bibeau (1991). Ce qui se joue sur les scenes africaines du sida ne devient donc
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signifiant qu'a la lumiere d'une histoire sociale et politique ou les rapports de
pouvoir internationaux ont autant leur place que les rapports de pouvoir dans les
soci étés elless-mémes. L'échec des programmes de prévention, mais aussi |'incapa-
cité de la plupart des analystes a les expliquer ont pour cause cette difficulté a
saisir la maladie autrement que dans sa double dimension biologique, d'un coté,
culturelle, de l'autre, alors que les conditions sociales et politiques de production
de I'épidémie et surtout de sa gravité -car le sida n'est pas seulement une infection
gui touche beaucoup plus fréquemment les Africains, elle est aussi une maladie
dont ils meurent beaucoup plus et plus vite que les autres demeurent dans |I'ombre.
Comme I'écrit Paula Treichler (1992), I'histoire du sida dans le Tiers Monde est
aussi une « chronique du premier monde » et notamment de ses scientifigques.

La pertinence d'une anthropologie de la santé peut ainsi Sapprécier ala mesu-
re de sa capacité a rendre intelligibles des enjeux qui dépassent le cadre de ce qu'il
est convenu d'appeler le secteur de lasanté. Car si, comme on I'avu, la production
de la santé consiste en une traduction de réalités sociaes dans le langage sanitaire,
ce sont bien les effets de sens ainsi constitués qu'il sagit de repérer et d'interpréter.
Ces effets de sens sont d'ailleurs d'autant plus importants a saisir qu'ils tendent a
échapper al'analyse par un double mécanisme d'opacification. D'une part, la santé
semble toujours faire consensus. Autour du corps souffrant, la |égitimité de son
intervention est présentée comme allant de soi : qui pourrait contester que I'on
soulage des malades ou que |'on prévienne des déces ? D'autre part, |a santé parait
toujours une affaire de spécialistes. Ses discours et ses dispositifs prétendent offrir
des solutions techniques a des problémes concrets, indépendamment de toute po-
sition idéologique : que viendraient faire le citoyen et, a fortiori, I'anthropologue,
eux qui sont tellement étrangers au savoir biologique et médical ? C'est donc ala
fois contre la propension compassionnelle et au-dela des apparences technicien-
nes qu'il sagit de rendre la santé signifiante.

Ces mécanismes d'occultation ne sont jamais aussi puissants que quand ils
opérent dans les relations internationales ou, plus précisément, dans la mise en
oeuvre locale de programmes globaux. La Conférence de Nairobi de 1985, sous
I'égide de la Banque mondiale et de I'Organisation mondiale de la santé, avait fait
de la réduction de la mortalité maternelle une priorité internationale. A sa site,
les premiers programmes dits « Pour une maternité sans risque » ont été lancés et
ils ont évidemment fait I'objet d'un accueil tres favorable dans tous les pays, sin-
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guliérement en Amérique latine. Un peu partout sur ce continent, surtout en Equa-
teur ou j'a mené des enquétes sur cette question avec Anne-Claire Defossez
(1992 : 23-36), une politique orientée vers la santé maternelle a ainsi été mise en
place sur des bases simples : puisque les femmes meurent en couches essentielle-
ment faute de soins obstétricaux, il faut lesinciter a accoucher dans les maternités
et, puisque le risque létal saccroit évidemment a chague naissance, il faut déve-
lopper la planification familide. Et il n'a pas manqué d'anthropologues pour
confirmer qu'effectivement les populations indiennes n'accédent pas aux services
de santé « pour des raisons culturelles ».

Deux présupposes n'étaient pourtant pas remis en cause. Premierement, le
choix d'actions orientées exclusivement sur la dimension reproductive de la santé
des femmes. Deuxiemement, la limitation de la question & une simple affaire mé-
dicale trouvant sa réponse dans une meilleure adaptation des populations a leur
systéme de soins. Or, ces deux ééments sont éminemment problématiques. D'une
part, en effet, concentrer les programmes sanitaires sur la santé maternelle ne se
justifiait pas plus épidémiologiquement - d'autres causes de déces étant plus fré-
guentes, notamment les cancers génitaux, les avortements et les tuberculoses que
politiquement, puisqu'elles revenaient a entériner une restriction du réle socia des
femmes qui, justement, participait de leur domination. D'autre part, expliquer les
faibles taux d'accouchements en milieu hospitalier par des raisons culturelles
conduisait a occulter les conditions physiques et économiques d'accés aux soins,
ainsi gue le traitement discriminatoire que les femmes indiennes subissaient dans
les maternités. Derriere la double Iégitimation de ce programme, compassionnelle
(lamort d'une mere, dont les documents officiels rappellent de surcroit les consé-
guences sur la santé de ses enfants) et technicienne (impliquant un renforcement
des réseaux de maternités et une diffusion de messages d'éducation), on retrouve
ainsi laréduction de la santé a ses dimensions biologique (exemplifiée atravers la
reproduction) et culturelle (pensée en termes d'obstacles). C'est donc au prix d'un
travail critique, portant alafois sur les processus globaux d'énonciation des regles
internationales de la santé publique et sur les sociétés locales ou dles sont appli-
guées, que I'on peut dévoiler les significations d'actions de santé, lesquelles susci-
tent un accord tel dans le monde social qu'elles échappent souvent a toute inter-
prétation
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CONCLUSION :

la santé, entre politiques du vivant et politiquesdelavie

Retour alatable des matieres

Sil est probable que des situations nouvelles et des défis inédits vont se pré-
senter aux anthropologues qui, dans le futur, travailleront sur ces réalités ou le
corps est soumis aux épreuves du politique, il est encore plus assuré qu'ils seront
également confrontés a des faits qui feront appel aux mémes exigences de leur
discipline et a des problémes qui n'ont cessé d'occuper leurs débats. En particulier,
se posera a eux la question de la sélection et de I'interprétation de leurs objets. Jai
essayé, dans ce texte, de montrer le double risque quiil y aurait, a cet égard, ali-
miter |'exploration des bio-logiques aux plus hauts lieux de leurs manifestations,
en oubliant les recoins plus obscurs ou se jouent parfois des écarts d'espérance de
vie de plusieurs dizaines d'années, et a restreindre I'analyse de la maadie a ses
dimensions culturelles ou individuelles, au détriment des approches historique et
politique. Risque dont |'annonce ne sappuie pas sur une prédiction, mais tout
simplement sur I'examen du passé. Risque dont les conséquences ne sont pas seu-
lement scientifiques, mais qui touchent également ala position des sciences socia-
lesdanslacité.

L'héritage de la théorie du bio-pouvoir de Michel Foucault a emprunté deux
voies distinctes. La premiére, sur laquelle est engagé Paul Rabinow. revendique la
tradition de Georges Canguilhem et de sa philosophie des sciences. Elle explorele
vivant et sa connaissance, la maniére dont les savoirs nouveaux impliquent de
nouveaux rapports de pouvoir, mais aussi de socialité. La seconde, sur laquelle
Giorgio Agamben poursuit sa quéte, sinscrit dans la filiation d'Hannah Arendt et
de sa philosophie politique. Elle étudie la vie et ses formes, la fagon dont e pou-
voir se manifeste dans les corps et dont I'existence civique Sarticule a la vie phy-
sique. La politique du vivant, qui se déploie sur le premier axe, a pour espace pri-
vilégié le laboratoire de recherche. Elle sefforce d'appréhender les transforma-
tions de I'humain par les biologiques. La politique de lavie, qui explore le second
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axe, a pour horizon ultime le camp de concentration. Elle tente de montrer les
biologiques al'ouvre dans la production de I'homme et de ses droits

La position défendue ici est que politique du vivant et politique de la vie sont
les deux faces de la bio-politique, que les questions de I'humain et de I'hnomme
renvoient toutes deux a un enjeu commun d'’humanité et, enfin, que la santé, telle
guelle a été précédemment définie, offre une perspective sinon de synthéese. au
moins de mise en relation des deux traditions philosophiques et des deux dimen-
sions anthropologiques. Loin de relever d'univers de compréhension différents, les
logiques sociales et les présupposés moraux qui sous-tendent aujourd'hui la fabri-
cation du génome et ses utilisations potentielles, d'un coté, la médecine humani-
taire et ses implications internationales, de |'autre, doivent étre pensées ensemble,
pour comprendre les valeurs implicites qui orientent les représentations du vivant
et de lavie. De méme, les choix stratégiques effectués par des laboratoires phar-
maceutiques dans la recherche de nouvelles molécules ou I'abandon d'anciens
médicaments ne sont pas sans rapport avec les réalités épidémiologiques des ma-
ladies parasitaires ou infectieuses dans le Tiers Monde. et les uns comme les au-
tres traduisent des hiérarchies implicites d'humanité entre populations solvables et
non solvables et des modalités d'expression des bio-politiques que les sciences
sociales se doivent d'appréhender.

Si elle ne peut évidemment prétendre a un monopole sur ce champ de recher-
che, I'anthropologie de la santé, telle que j'ai voulu la défendre dans ce texte, peut
y apporter une contribution particuliere. Comme anthropologie, elle a vocation a
lier I'approche minutieuse et attentive du travail ethnographique et |a perspective
plus large du comparatisme, implicite ou explicite, qu'elle met toujours en oeuvre.
En tant qu'elle sintéresse a la santé, elle tisse, a partir de réalités ordinaires, des
liens entre les politiques du vivant et les politiques de la vie qui, assurément, se-
ront parmi les enjeux cruciaux destemps a venir.
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