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L'OUBLI DE LA SANTE

Retour a la table des matiéres

L'image éternelle de la santé c'est I'enfant qui court vers la mer
sans se demander si son coeur peut supporter un tel effort, et qui s'ar-
réte spontanément quand il a atteint sa limite. La santé c'est I'oubli de
la santé.

Cette définition, qui peut paraitre trop littéraire, a ses lettres de no-
blesse scientifique. On peut la considérer comme une simple para-
phrase de la célebre définition du professeur Leriche : « La santé c'est
la vie dans le silence des organes ». L'organe sain disparait dans un
ensemble qui lui-méme se fait oublier au profit d'un projet qui le de-
passe. L'oubli de la santé peut méme aller jusqu'a sa négation. La san-
té devient alors un moyen subordonné a une fin appartenant a une
sphere supérieure : Michel-Ange peignant le plafond de la chapelle
Sixtine dans une position inconfortable et des conditions malsaines.

Du point de vue psychologique, Freud dira que la personne nor-
male est celle qui peut aimer et travailler, deux choses qui supposent
le silence de ce qu'on pourrait appeler les organes psychologiques.
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Voici pourtant un discours sur la santé. Dans un traité sur la méde-
cine paraissant a un moment ou le marché et les consciences sont déja
saturés d'ouvrages portant sur les mémes questions. Les discours sur
la santé risquent de favoriser un rapport narcissique avec soi-méme,
de provoquer une amplification des bruits du corps et de I'ame, la-
quelle accroit le coefficient d'hypocondrie, et par la les colts de la
santé, au détriment des oeuvres que cette derniére doit rendre possi-
bles.

Pour étre fidele a l'esprit de la définition retenue, il aurait mieux
valu présenter une galerie de héros ou écrire une ode a la déesse grec-
que de la santé, Hygée, qui, méme si elle tenait a la main un embleme
de vigilance, semblait préoccupée par tout autre chose que sa santé.
On la présentait ainsi dans I'Encyclopédie francaise du XIXe siécle :
« Une jeune nymphe a l'oeil vif et riant, au teint frais et vermeil, a la
taille Iégére, riche d'un embonpoint de chair, mais non chargé d'obési-
té, portant sur la main droite un coq et de I'autre un baton entouré d'un
serpent, embléme de la vigilance et de la prudence ».

Si, malgré tout, jai entrepris ce travail c'est dans I'espoir de pou-
voir faire apparaitre la santé comme un moyen ou, si l'on préfeére,
comme une fin relative, qui, en tant que telle, a tout a gagner a étre
subordonnée a une fin absolue, a étre intégrée a une totalité signi-
fiante. C'est pourquoi j'ai choisi de placer la notion d'autonomie au
centre de mes réflexions.

LE NOUVEAU PARADIGME

Retour a la table des matiéres

Je m'insere ainsi dans un courant important de la pensée contempo-
raine. L'autonomie est au centre de ce que certains appellent le nou-
veau paradigme 1 2, mot que lI'on peut considérer comme synonyme
de vision du monde ou de facon de penser propre a une epoque, a

Fritjof CAPRA, The Turning Point, New York, Simon and Shuster, 1982,
2 Marilyn FERGUSON, Les enfants du verseau, pour un nouveau paradigme,
Paris, Calmann-Levy, 1981.
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condition de rappeler que I'on pense aussi avec ses mains. L'autono-
mie s'oppose a I'nétéronomie ou determination par I'extérieur. Celui
qui se guérit en adoptant spontanément un comportement alimentaire
approprié a son état se comporte de facon autonome. Celui qui est
guéri en se conformant passivement aux prescriptions médicales se
comporte de fagon hétéronome.

Nous vivrions aujourd'hui un changement de paradigme consistant
a passer de I'hétéronomie a l'autonomie. Vu sous un autre angle, le
méme changement consisterait a passer de la modernité a ce que, a
defaut d'un mot plus précis, on appelle parfois la post-modernite.
Nulle part ce changement ne serait plus visible que dans le domaine
de la santé.

Sans prétendre ici porter un jugement de valeur sur cette theorie
complexe, j'en donnerai les grandes lignes tout en rappelant que, dans
le cas des idées nouvelles de ce genre, on a tendance a surestimer la
nouveauté et a sous-estimer les illusions qu'elle suscite.

La modernité, dont nous nous éloignerions, est caractérisée par une
vision mécaniste du monde, a laquelle le nom de Descartes est a ja-
mais associé. Descartes subit aujourd‘hui le sort qu'il a lui-méme fait
subir a Aristote, lequel par l'intermédiaire de saint Thomas, était la
figure dominante du paradigme antérieur. Qu'a-t-il fait, qu'a-t-il dit
pour meriter d'étre ainsi mis au ban ? Il a développé jusqu'a ses ulti-
mes implications I'idée-force de son époque selon laquelle le inonde,
dans sa totalité et dans ses parties, est analogue a un mécanisme d'hor-
logerie. Au nombre de ces parties, il y avait par exemple le corps, et
I'Etat, dont on mettait justement les rouages en place au XVlle siécle.
L'expression corps-machine vient de 1a.

Au XVllle siécle, La Mettrie explicitera cette conception du corps
dans un ouvrage intitulé L'nomme machine. A l'occasion d'un hom-
mage au célebre physiologiste Haller il dira « que I'anatomiste a au-
tant de plaisir a examiner I'hnomme-mort, qu'on en a eu a lui donner la
vie », 3

3 LA METTRIE, L'homme machine, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1966, p. 44.
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Il'y a évidemment un lien tres étroit entre cette vision du corps et la
médecine occidentale moderne, dont le premier effort a consisté a dis-
séquer un cadavre et dont le dernier exploit consiste a recombiner cer-
tains éléments du patrimoine génétique. Mais on ne rendrait justice ni
a Descartes lui-méme, ni a ceux qui voudraient encore s'en inspirer, en
le présentant comme un monstre schizophréne, en qui la raison, mai-
tresse et souveraine de la nature, aurait régné sans la complicité des
sens et de cette faculté oubliée qu'un autre artisan de la modernité,
Pascal, appelait le coeur.

On a toutes les raisons de penser que Descartes avait beaucoup
plus d'imagination, de sensibilité et de coeur que sa vision mécaniste
nous incite a le croire. Rappelons d'abord que l'intuition centrale de sa
philosophie lui a été révélée dans un songe, a la suite duquel, effrayé
par ce qu'il avait entrevu, il s'en remit a la Sainte Vierge.

La distance qu'il mit entre I'ame et le corps ne I'empécha pas de
voir l'influence qu'ils exercent I'un sur l'autre. Il écrivit un jour a la
princesse Elisabeth ces lignes trés peu cartésiennes : « D'ailleurs je
suis arrivé a croire que l'aspect le plus important de la santé, en tout
cas pour la mienne est : suis-je heureux ou pas heureux ? Si je ne suis
pas heureux je tombe malade ». La princesse, alors en exil en Hol-
lande, le consultait sur sa santé. Elle eut un jour une fievre lente que
Descartes attribua a la tristesse associée a la mauvaise fortune qui
frappait sa famille. Pour la ramener vers la santé, il lui tint ce discours
que I'on pourrait a bon droit considérer comme le discours de la me-
thode holistique :

Les remédes que votre Altesse a choisis, a savoir la diéte et I'exercice,
sont, a mon avis, les meilleurs de tous, apres toutefois ceux de I'ame... car
la construction de notre corps est telle, que certains mouvements suivent
en lui naturellement de certaines pensées ; comme on voit que la rougeur
du visage suit de la honte, les larmes de la compassion et le ris de la joie.
Et je ne sache point de pensée plus propre pour la conservation de la santé,
que celle qui consiste en une forte persuasion et ferme créance, que l'archi-
tecture de nos corps est si bonne que, lorsqu'on est une fois sain on ne peut
pas aisément tomber malade, si ce n'est qu'on fasse quelque exces notable
ou bien que I'air ou les autres causes extérieures nous nuisent ; et qu'ayant
une maladie, on peut aisément se remettre par la seule force de la nature,
principalement lorsqu'on est encore jeune. Cette persuasion est sans doute
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beaucoup plus vraie et plus raisonnable, que celle de certaines gens, qui,
sur le rapport d'un astrologue ou d'un médecin, se font accroire gu'ils doi-
vent mourir en certain temps, et par cela seul deviennent malades, et
méme en meurent assez souvent, ainsi que j'ai vu arriver a diverses per-

sonnes. 4

Ce grand psychosomaticien a aussi évoque, comme allant de soi,
une intimité avec la nature qui est pour nous objet de nostalgie : « Or,
cette nature m'apprend bien a fuir les choses qui causent en moi le
sentiment de la douleur et a me porter vers celles qui me communi-
guent quelque sentiment de plaisir ». °

Cette concession a la nature enferme une définition de la santé
dont I'explicitation se poursuit aujourd'hui. « L'nomme dégéneéré, dira
Nietzsche, est celui qui ne sait plus distinguer ce qui lui fait du mal. »
L'homme en sante, par consequent, est celui qui sait distinguer ce qui
lui fait du bien. Il est autonome.

Le paradigme qui émerge aujourd’hui n'est sirement pas aussi
nouveau qu'il plait a certains de le croire.

DEFINITIONS

Retour a la table des matiéres

Autos, soi-méme, nomos, loi. A soi-méme sa propre loi. Tel est le
sens litteral du mot autonomie. Telle est aussi la premiére caractéristi-
que du vivant. Aristote dira que le vivant est ce qui se meut par soi-
méme. Au XXe siecle, Georges Canguilhem dira, dans Le normal et le
pathologique 6, que le vivant est normatif, entendant par la qu'il insti-
tue ses propres normes plutdt que de se conformer a un modéle exte-
rieur, qu'il s'agisse d'une moyenne ou d'un idéal. Canguilhem fait aussi

4 DESCARTES, Lettres, Oeuvres et Lettres, Paris, Gallimard, Coll. Pléiade,
1953, p. 1280.
DESCARTES, Méditations, op. cit., p. 267.
Georges CANGUILHEM, Le normal et le pathologique, Paris, Presses uni-
versitaires de France, 1966.
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sienne cette définition de la santé datant du début du siecle et annon-
cant le courant holistique : « De plus en plus l'idée de sante et de nor-
malité cesse de nous apparaitre comme celle de la conformité a un
idéal extérieur (athléte pour le corps, bachelier pour l'intelligence).
Elle prend place dans la relation entre le moi conscient et les organis-
mes psycho-physiologiques, elle est relativiste et individualiste ».

L'idée d'autonomie est omniprésente aujourd'hui. Elle est depuis
plus d'un siecle la trame des philosophies les plus diverses. On I'ap-
pelle parfois liberté et parfois autogestion. Ici on la revendique pour
I'individu, la pour un groupe. La nouvelle gauche s'en inspire, ce qui
n'empéche pas la nouvelle droite d'en faire autant. Les nouveaux his-
toriens s'entendent a son sujet avec les nouveaux économistes et avec
les nouveaux philosophes. Marcuse, Illich, Foucault, Baudrillard et
combien d'autres I'ont placée au coeur de leurs préoccupations. Pour
qu'un idéal ait un tel attrait il faut qu'il corresponde a une lacune pro-
fonde. Tout le monde reconnait aujourd'hui que la sécurité a un en-
vers, la dépendance, et que I'homme incubé par I'Etat, les médias et les
supermarchés n'est pas celui dont on révait.

Voici quelques définitions contemporaines de la santé qui se rejoi-
gnent en ce qu'elles sont toutes centrées sur I'idée d'autonomie.

René Leriche :
La santé c'est la vie dans le silence des organes.
René Dubos :

La santé, c'est la situation dans laquelle lI'organisme réagit par une adapta-
tion tout en préservant son intégrité individuelle. La santé est un état phy-
sique et mental relativement exempt de géne et de souffrance qui permet a
I'individu considéré de fonctionner aussi efficacement que possible dans
son milieu. La santé, c'est un état qui permet a celui qui en jouit de se
consacrer pleinement a son ou a ses projets et qui met donc toujours enjeu
des forces socio-culturelles, non inscrites dans le code génétique.

Katherine Mansfield :

Par sante, j'entends le pouvoir de mener une vie pleine, une vie d'adulte,
de respirer la vie au contact étroit de ce que jaime...
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J.L. Sasseville :

La santée d'un individu peut étre percue comme l'aptitude a occuper et
maintenir harmonieusement une fraction de son environnement, de fagon a
y puiser I'énergie biotique et mentale nécessaire a sa réalisation person-
nelle, c'est-a-dire au maintien d'un état naturel de satisfaction intégrale
(poursuite d'un idéal)...

La santé d'un individu se caractérise... par I'aptitude a atteindre lucidement
un état naturel de satisfaction par ses activités physiques et intellectuelles.

Ivan Illich :

La santé est la capacité que possede tout homme de s'affirmer face au mi-
lieu ou de prendre la responsabilité de sa transformation.

Roger Bastide :

L'homme sain, c'est celui qui est capable de riposter a un monde complexe
et mouvant, qui peut inventer a chaque instant de nouvelles normes de
conduite, qui s'ajuste moins au monde qu'il n'est capable de le modifier.

Jean-Yves Roy :

La santé est un état tel que toute la vie devient occasion de croissance. /

Pour mieux comprendre les rapports entre la santé et I'autonomie,
il convient de distinguer deux niveaux a l'intérieur de cette derniére :
le niveau biologique et le niveau rationnel. Cette distinction, on le ver-
ra, a quelque chose d'artificiel puisque, de toute évidence, I'autonomie
rationnelle dépend dans une large mesure de I'autonomie biologique,
mais elle permet de jeter une lumiére indispensable sur une notion qui
est au coeur des grands débats actuels.

7 Définitions tirées d'un document du Conseil des affaires sociales et de la fa-
mille, Gouvernement du Québec, 1981.
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L'AUTONOMIE BIOLOGIQUE

L'improbable vie

Retour a la table des matiéres

Chez les hommes notamment, les crises cardiaques se produisent
freqguemment a l'occasion d'un effort imprévu, comme par exemple,
pelleter de la neige a la suite d'une tempéte. Que se passe-t-il alors ?
Comment se fait-il qu'on dépasse la mesure ? On ne sent plus son
corps, dira-t-on. Mais qu'est-ce que cela signifie ? Comment se fait-il
gu'on en soit venu la? Comment s'opére la dégénérescence qui fait
gu'on ne sait plus distinguer ce qui fait du mal ? On peut sans crainte
étendre la question a I'ensemble des phénomenes impliqués dans les
rapports de I'nomme avec lui-méme et avec son milieu. Qu'est-ce qui
fait qu'on choisit mal ses aliments ? Qu'on mange trop ? Qu'on ne fait
pas assez d'exercice ? Qu'on ne s'apercoit pas qu'on fait de I'hyperten-
sion ou qu'on est dans un état de fatigue tel que le moindre refroidis-
sement provoquera une grippe ? En un mot qu'on n'est plus auto-
nome ?

La question ainsi posee est sans doute trop vague pour susciter de
I'intérét chez les savants. Il existe bien des études sur la proprioception
mais ces etudes, dont l'initiateur a été le grand neurologue anglais
Sherrington, portent trés précisément sur la perception des muscles et
sont confinées a des spécialités comme la neurologie. On parle beau-
coup du body awareness, mais on le fait plus sur le mode poétique que
sur le mode scientifique.

La biologie moléculaire ouvre fort heureusement des pistes plus
shres. En nous révélant que les organismes les plus élémentaires sont
doués de ce qu'il nous faut bien appeler une faculte de choix, elle nous
apprend du méme coup que l'autonomie est présente aux origines
mémes de la vie. Il nous faut faire ce détour par les lointaines origines
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pour saisir les fondements du dynamisme dont dépend la qualité de
notre vie.

« C'est, écrit Edgar Morin, en voulant réduire les processus vivants
aux processus physico-chimiques que la biologie moléculaire nous fait
découvrir I'étonnante autonomie organisationnelle de la vie cellulaire
et nous fait accéder a I'idée d'une organisation qui s'‘organise elle-
méme ou auto-organisation. C'est la démarche qui anéantit toute idée
d'autonomie de la matiére vivante qui nous fait découvrir I'autonomie
de la machine vivante. » 8

C'est un probléme tout a fait fondamental, celui de la finalité, que
nous soulevons quand nous évoquons l'autonomie de la matiere vi-
vante elementaire. Il ne sera peut-étre pas inutile de rappeler ici quel-
ques données de base. L'idée de finalité a longtemps été associée a la
théorie vitaliste, laguelle répugne aux esprits modernes. Depuis Gali-
Iée, la meilleure fagon de faire I'unanimité contre soi dans le monde
scientifique c'est de soutenir qu'il y a une cause finale, un moteur spi-
rituel a l'intérieur des substances matérielles, vivantes ou non. C'est
Galilée qui, en formulant le principe d'inertie, a rompu le dernier lien
avec lI'animisme. Le mouvement cessait d'étre une propriété intrinse-
que pour devenir une propriété extrinseque. C'est I'analogie avec le
billard plutdt qu'avec I'animal qui s'imposait désormais en physique.

On allait inévitablement étre amené a vouloir chasser I'animisme
de I'animal lui-méme, l'intériorité de la vie. C'est, si I'on peut dire dans
ce cas, la tendance vers la simplicité mathématique, constitutive de la
science moderne, qui l'exigeait. Cet idéal, tel que formulé par Laplace,
prit le nom de déterminisme :

Nous devons envisager I'état présent de I'univers comme I'effet de son état
antérieur et comme la cause de ce qui va suivre. Une intelligence qui, pour
un instant donné, connaitrait toutes les forces dont la nature est animée et
la situation respective des étres qui la composent si d'ailleurs elle était as-
sez vaste pour soumettre toutes ces données a l'analyse embrasserait dans
la méme formule le mouvement des plus grands corps de l'univers et ceux

8 Edgar MORIN, La méthode, Tome 2, La vie de la vie, Paris, Seuil, 1980, p.
106.
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du plus léger atome ; rien ne serait incertain pour elle et I'avenir comme le
passé seraient présents a ses yeux. °

En dautres termes, pour reprendre I'exemple du billard, si on
connaissait préecisément les conditions dans lesquelles la boule blan-
che frappe I'une des boules rouges on pourrait prévoir I'état du sys-
teme delimité par la table ; mais on pourrait, encore plus sirement,
prévoir que les boules finiraient par s'immobiliser. Des obstacles, en
effet, empéchent toujours la réalisation du principe d'inertie par le
mouvement perpétuel. Pour des raisons analogues, les machines n'ont
jamais un rendement parfait et leurs rouages finissent pas s'user. C'est
pour rendre compte de cette universelle dégradation que Clausius et
Carnot ont été amenés a formuler, a l'aide du concept d'énergie, le se-
cond principe de la thermodynamique : dans un systeme fermé les dif-
férences de température tendent a disparaitre. Ce processus de nivel-
lement se poursuit jusqu'a ce qu'une température totalement uniforme
soit atteinte. Cette uniformité est appelée entropie.

Aujourd'hui, sous l'influence de l'informatique et de la biologie
moléculaire, on emploie volontiers I'expression déperdition d'informa-
tion comme synonyme de dégradation de I'énergie. L'énergie qui se
dégrade apparait comme de l'information qui se perd. On comprend
qu'il en soit ainsi si I'on songe que, dans une machine usée, ou I'éner-
gie se degrade en chaleur, lI'information contenue dans le dessin de la
machine n'est pas transmise intégralement par les rouages. Les ratés
sont, littéralement, des lapsus.

L'entropie évoque la paix et I'ordre. Elle est plutdt le desordre ul-
time, désordre que le second principe fait apparaitre comme ['état le
plus probable de la matiere. Comme dans le cas du mouvement du
soleil, il faut ici inverser le message des apparences pour saisir la re-
alité : c'est quand elles bougent dans un désordre apparent que les
boules de billard réalisent le mieux I'ordre déterminé par le choc ini-
tial, que l'information se transmet le mieux. Cet état est improbable.
La vie est un tel état.

9 LAPLACE, Théorie analytique des probabilités, dans: Oeuvres complétes,
Paris, Gauthier-Villars, pp. 1878-1912.
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Une statue de neige illustre bien l'idée d'état improbable. Les phé-
nomenes extérieurs, appelons-les accidents ou hasards, auront tot fait
de lui imposer leur désordre en la faisant fondre. Cette statue est une
parfaite image de la vie. S'il y a une idée qui fait I'unanimité parmi les
savants et les philosophes des sciences, c'est celle qui présente la vie
comme un arrangement, un ordre hautement improbable, si improba-
ble aux yeux de Jacques Monod par exemple, que ce dernier a préféré
croire qu'il n'est apparu initialement qu'une fois. 10 C'est de cette uni-
que fois que dépendraient tous les étres vivants, depuis la cellule jus-
gu'a nous.

La biologie moléculaire nous donne une idée de ce qui s'est passé
alors ou plutét de ce qui a résulté de I'événement initial dont nous
ignorons a peu preés tout. Ce résultat, c'est la molécule d'/ADN qui
contient toute l'information nécessaire a la vie. C'est la double hélice
découverte par Crick et Watson : elle est formée de quatre bases qui
se superposent de fagcon tout a fait prévisible dans le sens transversal
et tout a fait imprévisible dans le sens longitudinal.

Le dogme central de la biologie moléculaire, c'est le fait que,
contre toute probabilité, le message initial de la vie s'est reproduit de-
puis les origines avec une parfaite fidélité. Essayons de nous représen-
ter un texte dactylographié qui aurait conservé sa qualité originale
méme apres avoir été photocopié des milliards de fois. La transmis-
sion de l'information vitale sans dégradation est un phénomene encore
plus improbable.

Toujours la méme, cette information est pourtant toujours autre.
C'est le second fait qui explique le caractere unique de chaque étre
vivant. L'unité dans la variété. L'unité est assurée par les liens parfai-
tement prévisibles dans le sens transversal : la thymine s'associe tou-
jours a I'adénine, la cytosine s'associe toujours a la guanine. La variété
est assurée par la succession imprévisible des quatre bases dans le
sens longitudinal. TACG... On ne sait jamais dans quel ordre ces ba-
ses se succéderont.

10 Jacques MONOD, Le hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970.
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Le déterminisme informateur
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Mais comment concilier I'existence de la vie, cette organisation
improbable d'information avec le second principe de la thermodyna-
mique, avec l'entropie. Cette réconciliation parait bien difficile, si dif-
ficile qu'on ne peut comprendre la vie qu'a l'aide de la notion antithé-
tiqgue de néguentropie qui a été proposee par le physicien Schrodin-
ger 11 pour rendre compte du phénomene d'auto-organisation dans la
matiere et particulierement dans la matiére vivante. Tout se dégrade,
mais sur un autre plan, tout s'ordonne, tout s‘organise, tout se com-
plexifie, tout s'enrichit. On est tenté de voir la le principe de vie face
au principe de mort.

Albert Szent Gyorgyi, prix Nobel de biologie, a proposé de rem-
placer le mot néguentropie, qui a une connotation négative, par le
terme positif de synthropie, qu'il définit comme la « tendance innée de
la matiére vivante a s'élever d'elle-méme vers la perfection » 12 (in-
nate drive in living matter to perfect itself). Il a aussi attiré notre atten-
tion sur I'équivalent psychologique de la synthropie qu'il présente
comme une tendance vers la synthese, vers la croissance, vers l'inte-
grité et la perfection.

Est-ce le vieux vitalisme qui ressurgit ainsi a travers la notion de
néguentropie ? Oui et non. Dans la métaphysique traditionnelle, sous
sa forme dégradée du moins, on imaginait au sommet et au coeur de
toutes choses un principe actif, analogue au monarque absolu, qui, en
tenant le réel sous sa volonté arbitraire, invalidait & l'avance toute ten-
tative d'expliquer le monde conformément a I'hypothése déterministe.
En réaction contre ces doctrines, les savants ont toujours accueilli
avec une extréme méfiance toute explication qui faisait place a I'inté-

11 E. SCHRODINGER, Qu'est-ce que la vie, Paris, Le Club francais du livre,
1949.
12 Albert SZENT GYORGYL dans : Synthesis, New York, 1974,
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riorité et a la finalité. Il semble que la thése défendue par Monod dans
Le hasard et la nécessité soit en grande partie une réaction de ce type.
Mais, comme plusieurs commentateurs l'ont remarqué, Monod lui-
méme a été oblige d'introduire la notion de téleonomie pour expliquer
les phénomenes vivants. Ce mot, qui signifie littéralement anticipation
des lois a venir, a un sens tres voisin de celui du mot finaliteé.

La biologie moléculaire, dont nous avons déja évoqué les aspects
paradoxaux par une citation d'Edgar Morin, permet de dépasser cette
opposition. On n'est pas tenu d'opposer l'arbitraire de Dieu ou de I'ame
a la loi scientifique. On peut, on doit opposer le déterminisme infor-
mateur de la vie au déterminisme réducteur de la matiere. La notion
de déterminisme informateur appelé aussi édificateur ou intégrateur a
été proposée par Hubert Saget. 13

Cette notion peut sembler contradictoire, puisqu'elle suppose une
marge de choix, d'initiative spontanée, de subjectivité, qui parait in-
compatible avec la preévisibilité promise par la notion de determi-
nisme. N'avons-nous pas rappelé nous-méme que la succession des
bases de I'ADN est imprévisible dans le sens longitudinal ? Cette ob-
jection n'aurait sa pleine portée que si la succession des bases pouvait
étre déterminée par une puissance extérieure a la vie. Or ce n'est pas le
cas. La vie est l'auteur de sa propre imprévisibilité. Cette derniére est
d'ailleurs circonscrite, limitée, comme celle du musicien qui déve-
loppe un théme a l'intérieur d'un code, la gamme, et d'un instrument,
le piano, par exemple.

La mélodie, imprevisible et non improvisee, c'est d'abord I'étre vi-
vant lui-méme, dans son caractére unique, irréductible. Un theme de
cette melodie touchant cette fois le faire plutdt que I'étre, si I'on peut
dire, détermine le comportement adaptatif, qui permet de rétablir
I'équilibre du milieu intérieur suite a une perturbation provoquée par
le milieu extérieur, lequel, soumis au second principe, menace l'ordre
de la vie, et lui permet du méme coup de s'affirmer.

13 Hubert SAGET, Mécanisme et déterminisme en physiologie contemporaine,
Louvain-Paris, Nauwelaerts, 1976.
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Mais dans ce cas, encore plus que dans celui de la musique, la
création se fait a l'intérieur d'un cadre préétabli. On pourrait méme
étre tenté de dire que l'autonomie du vivant n'est qu'apparente, qu'elle
n'est rien d'autre que I'effet sur notre ignorance de son extréme com-
plexiteé.

Pour celui qui I'a fabriqué ou qui en connait les principes, l'ordina-
teur ne paraitra jamais autonome méme si, en raison de sa complexite,
il peut sembler tel a I'ignorant qui I'utilise.

Mais cette analogie est trompeuse. Nous ne pouvons pas nous
identifier a celui qui a fabriqué la vie. Certains pensent méme qu'il
n'est pas raisonnable de la rattacher a une intelligence créatrice. Tout
ce gque nous pouvons noter c'est que l'autonomie s'impose méme au
terme de l'analyse la plus réductrice, un peu comme si, a la fin d'une
partie d'échec, le roi et la reine se mettaient a sourire et a parler. Par-
tout ou est la vie, I'autonomie est la : irréductible, insolente, joyeuse !

Le normal et le pathologique
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Cette incursion dans la philosophie de la vie n‘aura pas apporté de
réponse précise a la question initiale concernant la fagcon de protéger
et developper la faculté par laquelle nous pouvons distinguer ce qui
nous fait du bien. Elle nous aura au moins permis de réaffirmer avec
force une idée chere a tant de philosophes de la vie, depuis Hippocrate
jusqu'a Bergson et Dubos, selon laquelle il existe un pouvoir regénéra-
teur chez les étres vivants, un élan, une spontanéité adaptatrice, créa-
trice, une autonomie.

Nous constations du méme coup la fausseté de la thése des beha-
vioristes et de certains darwiniens 14, selon laquelle le vivant, et donc
I'hnomme serait le produit de lI'action mécanique du milieu. Si ces vues
s'‘accordent avec une conception superficielle de I'individualisme, avec

14 A. KOESTLER, Janus, Paris, Calmann-Lévy, 1980.
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I'idée que I'nomme est une force qui va et qui peut triompher, elles
sont tout a fait incompatibles avec I'idée d'autonomie.

Et, sans nous en rendre compte peut-&tre, nous nous sommes rap-
proché d'une deéfinition de la santé. Pour Hubert Saget, médecin et
philosophe, qui fut notre guide principal dans cette incursion vers les
racines de la vie, la santé, c'est la victoire sur I'entropie. C'est la résis-
tance aux forces de dispersion, aux accidents, aux hasards et aux né-
cessités du milieu extérieur. Souvenons-nous de la statue de neige.
Elle est I'oeuvre d'un vivant, moyennant quoi elle participe de I'impro-
babilité de la vie mais elle n'est pas elle-méme vivante. L'étre vivant a
I'autonomie requise pour faire concourir le désordre extérieur, en l'oc-
currence les variations de température, au maintien et a I'édification de
son ordre propre.

Mais le vivant finit aussi par disparaitre, comme la statue de neige,
car méme dans ce cas l'adaptation ne peut pas se faire sans une cer-
taine usure, sans une certaine perte sinon dans l'information de base,
du moins dans les relais qui la transmettent. La maladie est cette
usure, sous sa forme aigué, bruyante. Elle est toujours accidentelle, en
ce sens gu'elle résulte toujours d'une agression du milieu.

Il n'existerait pas de maladies essentielles, d'erreurs innées du mé-
tabolisme, de pertes endogenes d'information. Les maladies dites es-
sentielles résulteraient de mutations qui sont elles-mémes des acci-
dents genétiques provoques par le milieu et retransmis ensuite.

Le milieu extérieur, écrit Saget, est I'agent dégradateur de toute organisa-
tion et de toute forme, a I'égard de laquelle il prend figure de puissance
d'agression. Toute structure exposée a l'action conjuguée de I'espace et du
temps en subit I'érosion. L'équilibre physiologique et le maintien dynami-
que des normes prennent figure d'une victoire sans cesse menacée et re-
mise en question remportée sur un monde d'instabilité et de mouvance au-
quel le déterminisme biologique a pour mission de soustraire I'organisme :
consistance et précarité de la vie ! Le message initial demeure, mais une
seule mutation comme la perte d'un acide aminé sur 150 provoquera une
hémo-globino-pathie. 1°

15 Hubert SAGET, op. cit., p. 115.
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Il faut souligner le mot norme dans cette citation. L'information
initiale est une norme, une valeur, d'ailleurs indissociablement liée a
un dynamisme, le code génétique étant a la fois une loi et un pouvoir
exécutif. La preuve qu'elle est une norme, c'est, nous dit Saget, que
I'erreur (la mutation) a des conséquences qui sont le plus souvent, si-
non toujours, pathologiques.

Poursuivant cette réflexion, il nous donne ensuite une définition de
la normalité :

La pathologie révéle la parfaite cohésion des mécanismes intégrateurs, né-
cessaires a la production du phénotype normal. Tandis que la normalité est
synthétique, la pathologie est analytique. Elle isole, elle dissocie, elle se
présente d'abord comme un facteur de rupture d'intégration. La perfection
pour un organe est de se faire oublier en tant qu'élément distinct, et de
contribuer de facon si « intégrée », si « transparente », a la cohésion du
tout, que seul ce tout semble exister. La notion de « vie dans le silence des
organes » exprime cette idée de parfaite synthése en quoi consiste la nor-
malité. 16

L'invariant

Retour a la table des matiéres

Le dualisme lié a cette vision claire, peut-étre trop claire des cho-
ses, appelle des précisions. En quoi consiste-t-il ? D'une part, il y a
I'absolue fidélité avec laquelle le message de la vie est transmis. Il
s'ensuit que des mots comme invariant, immuable, que lI'on croyait
morts avec l'ancienne métaphysique, sont redevenus d'usage courant
en biologie moléculaire et dans les disciplines qui s'en inspirent.

D'autre part, il y a les mutations et les autres agressions du milieu
extérieur. Mutation signifie changement. Nous apercevons ici une
convergence qui donnera le vertige a I'esprit le plus solide. Les no-
tions d'invariant et de mutation rappellent en effet la vénérable opposi-
tion faite par les Grecs entre la forme, incorruptible, et la matiere cor-
ruptible. Le sens du mot forme ne se limite pas a celui qu'on lui donne

16 Hubert SAGET, op. cit., p. 123.
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dans des expressions comme « avoir de belles formes ». Il signifie
aussi ordre. Une structure, comme celle de I'ADN, est déja une forme,
une mise en ordre. La matiere de son cOté n'est pas le concret, comme
dans la conception naive, mais le désordonng, I'indéterming, le disper-
sé, en d'autres termes ce qui est soumis a la seconde loi de la thermo-
dynamique, a I'entropie. Invariance, mutation ; forme, matiére ; entro-
pie, néguentropie. Il y a convergence entre ces trois couples de
contraires.

Les mutations, disions-nous, sont causées par le milieu extérieur
désordonné. On pourrait étre tenté d'identifier cet exterieur au milieu,
a lI'environnement tel qu'on le voit. Ce serait une grave erreur. Le mi-
lieu est rempli d'étres vivants et peut lui-méme étre consideré comme
une totalité vivante. Saget ne l'ignore évidemment pas. L'extériorité
dont il parle est une extériorité logique. Elle désigne I'entropie en tant
que destructrice de la néguentropie, le déterminisme réducteur dans
son incompatibilité avec le déterminisme informateur, la force de dis-
persion de la matiere dans son opposition au pouvoir intégrateur de la
vie. On aurait évidemment tort d'associer naivement cette force de
dispersion au milieu extérieur. Elle peut se manifester aussi bien dans
une pensée confuse que dans un environnement dont les éléments
nourriciers ont été sacrifiés aux éléments agresseurs. Pour aller plus
avant dans I'élucidation de cette question, il faudrait revenir aux
grands textes philosophiques sur le mal.

On remarquera seulement que, pour Platon, I'origine du mal moral
se trouve dans cette matiere, ce désordre extérieur ou la biologie mo-
léculaire nous invite aujourd'hui a voir la cause du mal physique et
que, dans un cas comme dans l'autre, le principe positif, intégrateur se
trouve dans un invariant : le code génétique, d'une part, et, d'autre
part, la forme, la structure vivifiante, en d'autres termes I'ame, I'im-
mortelle pensée qui saisit I'idée de Bien. Loin de nous effrayer, cette
convergence doit nous réjouir car, sans nous autoriser a rattacher la
maladie concréte a tel ou tel acte mauvais, elle fonde I'approche psy-
chosomatique et holistique de la fagon la plus inattendue et la plus
heureuse. Cette invariance que la pensée avait découverte au fond
d'elle-méme, voila que la biologie la retrouve aux origines de la vie.
Cette dispersion, ce désordre, cause du mal moral, voila qu‘on nous
invite, pour recouvrer la santé, a les combattre dans I'environnement.
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Il n'y a 13, dira-t-on, qu'une merveilleuse analogie. Peut-étre, mais
rien ne nous empéche de croire que la pensee, qui est elle-méme le
fruit le plus improbable de la vie, ait pu anticiper dans I'étude de sa
propre geneése la découverte de cette invariance qu'elle mettra bientot
a nu dans I'étude de la genése de la vie. Pour Gregory Bateson, ce que
nous appelons ici, avec prudence, une analogie, est de l'ordre de I'évi-
dence. 17

Cette vision des choses va tout a fait dans le sens des courants ac-
tuels les plus dynamiques et les plus prometteurs. Elle fonde notam-
ment l'idée d'un milieu qui est, hélas ! et qui sera toujours l'agresseur,
mais qui peut, grace a l'action conjuguée de la vie et d'une pensée elle-
méme vivante, devenir de plus en plus nourricier. Bien entendu, dans
un tel contexte, le milieu est a la fois physique, biologique, social et
culturel.

LA SPHERE BIO-CULTURELLE
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Nous disposons d'un cadre genéral pour répondre a la question ini-
tiale : comment développer la faculté qui nous permet de distinguer ce
qui nous fait du bien ? Nous savons qu'il nous faut rendre I'environ-
nement nourricier. Il nous reste @ nous demander selon quels critéres
précis nous pourrons le faire.

La perspective évolutionniste nous permet de repérer quelques-uns
de ces critéres. Notre patrimoine genétique s'est constitué dans un en-
vironnement qui a tres peu en commun avec la civilisation actuelle.
L'aptitude a la survie y reposait d'abord sur la capacité qu'a le corps
d'anticiper le danger et de se préparer a l'affronter avant qu'il ne de-
vienne imminent. Le processus ainsi déclenché pouvait se dérouler
normalement jusqu'a son terme. Quand le corps se préparait a la fuite,

17" Gregory BATESON, Mind and Nature, New York, Bantam New York Age
Books, 1980.
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il avait I'espace suffisant pour courir. 1l en va tout autrement dans le
monde civilisé aujourd’hui. Les mémes processus élémentaires sont
fréqguemment déclenchés, en voiture par exemple, ou lors d'un match
de hockey a la télévision, mais I'exutoire normal est presque toujours
interdit. Les déclencheurs peuvent méme étre des stimuli liés a des
expériences émotives sans rapport avec le danger physique. Le cons-
tant décalage entre le stimulus et la réponse ne peut que dérégler le
fonctionnement de I'organisme. « L'avortement de I'acte, écrit Dubos,
apres que l'organisme a accompli sa préparation physiologique et me-
tabolique, constitue une expérience biologique perturbatrice souvent
frustrante et vraisemblablement nocive. » 18

Inversement, I'environnement artificiel, un certain milieu de travail
par exemple, peut comporter des dangers réels pour I'organisme, dan-
gers que ce dernier n'anticipera pas parce qu'il n'aura pas été préparé a
le faire au cours de I'évolution.

Pour étre encore imprécises, les données que nous possédons sur
ces guestions n'en sont pas moins éclairantes. Elles devraient toutefois
attirer notre attention non seulement sur tel ou tel élément perturbateur
ou polluant mais aussi sur les conditions générales qui pourraient faci-
liter une plus grande adéquation entre la mise en état d'alerte de I'or-
ganisme et le danger réel. C'est surtout en agissant sur ces conditions
générales que nous pourrions proteger l'autonomie biologique mena-
cée par une certaine civilisation. Si pour assainir un quartier, on le
prive de sa couleur et de sa chaleur, on aggrave probablement la situa-
tion d'ensemble, comme I'ont montré certaines études empiriques.

L'autonomie biologique se trouve dés lors associée a la culture.
L'homme est par nature un étre de culture, disait Gehlen, un ami de
Konrad Lorenz. 19 Ce dernier appelait instincts les comportements
animaux innés, pré-programmes. Il soutenait que les instincts ne se
survivent dans I'nomme qu'a I'état d'ébauche, le reste des comporte-
ments étant acquis par l'apprentissage. Les développements récents de

18 René DUBOS, Man Adapting, New Haven, Yale University Press, 1973, p.
29. L'homme et I'adaptation, Paris, Payot, 1973.

19 Konrad LORENZ, Essais sur le comportement animal et humain, Paris, Seuil,
1970.
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la génétique n'ont fait que confirmer cette double appartenance inex-
tricable.

Iy avait un vide a combler entre I'environnement et cet animal li-
bre, donc inadapté, qu'on appelle I'nomme. Ce vide, ce sont les cultu-
res qui le remplissent. C'est leur aptitude a le remplir en prolongeant
les instincts qui constitue leur valeur biologique ; c'est leur aptitude a
prolonger les instincts sans nuire a la liberté qui constitue leur valeur
proprement humaine.

Mais comment savoir si une culture prolonge des instincts, que I'on
connait bien mal, ne serait-ce que parce qu'ils n'existent dans I'homme

qu'a l'état d'ébauche ? On peut s'en remettre au bon sens, a la re-
flexion, a I'analogie, a la science et, pourquoi pas, a la poésie.

Le bon sens
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Ne sous-estimons pas le bon sens. Voici un individu qui n'a pas
bougé depuis vingt ans et qui, tout a coup, sans prendre la peine de
s'entrainer sérieusement, se lance dans un marathon de cinquante ki-
lometres ! En voici un autre qui passe sans transition a un régime
oriental auquel sa culture ne I'a pas du tout préparé. Dans ces deux cas
un peu de bon sens aurait permis d'éviter de poser un geste dangereux.

Il est tout aussi manifeste que certaines modes sont une conspira-
tion contre la santé : « Si, écrit Sigerist, quelque chose a fait du beau
sexe un sexe faible, ce n'est peut étre que le corset. Et il fut probable-
ment responsable des vapeurs, des faiblesses et des évanouissements
qui accableérent les femmes pendant tout le XVIlle siécle ». 20

20 SIGERIST, Civilisation and Diseuse, Phoenix Sciences series, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, 1965, p. 25.
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La réflexion
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La reflexion apporte elle aussi un éclairage indispensable. « Ce
n'est pas, écrit Klages, dans l'objectivité de la perception externe et
interne, avec ses concepts fondamentaux de choses, de forces, de cau-
ses, d'effets et de mouvements, mais seulement dans le retour refléchi
sur le vecu que la science de la vie peut avoir son point d'ancrage. » 21

A un certain sentiment d'authenticité qu'il nous inspire, nous pou-
vons reconnaitre la valeur biologique, la valeur de survie d'un phéno-
meéne culturel. Ecoutons cette chanson :

Les chairs m'y tremblent

Elles peuvent bien m'y trembler
La misére est grande

J'ai tout bu mon été !

Je ne peux malheureusement pas reproduire ici la mélodie qu'un
vieillard m'a révélée, en la tirant lui-méme du fond des ages, mais on
devine, a travers les paroles, qu'il s'agit la de lI'une des nombreuses
chansons que les peuples inventent pour s'adapter aux rigueurs du
temps sans abuser des drogues comme l'alcool.

Et a travers ces vers de Verlaine, dans Birds in the night :

Hélas ! on se prend toujours au désir
Qu'on a d'étre heureux, malgré la saison...

c'est le besoin de consommer que I'on comprend, que lI'on excuse chez
les autres, que I'on tempére en soi-méme. Vouloir étre heureux malgré
la saison, n'est-ce pas la premiere chose qui distingue I'nomme de

21 L. KLAGES, Mensch und Erde, Jena, Diederichs, 1930.
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I'animal et en fait un inadapté ? Les vers de Verlaine ont une valeur de
survie parce qu'ils compensent cette inadaptation.

Celui qui est dépourvu de ces anticorps culturels ne peut, s'il veut
survivre, que tomber sous la dépendance des professionnels de I'Etat
et de I'appareil médical, des chefs religieux ou des vedettes des mé-
dias.

L'analogie
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Les analogies peuvent aussi étre de quelque utilité dans le repérage
des phénomenes culturels ayant valeur de survie. Dans le rite de poli-
tesse consistant a enlever son couvre-chef et a déposer les armes en
entrant dans une maison, Lorenz se plaisait a reconnaitre le prolonge-
ment de l'attitude de soumission par lequel le comportement agressif
est inhibé a I'intérieur d'une méme espéce.

A lorigine, les Jeux Olympiques ne comportaient que quelques
disciplines dont la course et la lutte. Il est tentant de voir la une ritua-
lisation des comportements instinctifs les plus elémentaires : la fuite et
I'attaque. Et quand on observe gu'une perdrix se débarrasse de ses pa-
rasites intestinaux a l'automne en mangeant des aiguilles de pin, on
peut penser que les peuples ont pu aussi inventer des systemes d'ali-
mentation ayant une fonction préventive. Le danger de ces analogies
c'est qu'on peut les utiliser comme prétexte pour justifier n'importe
quelle barbarie. Dans le large éventail des comportements animaux,
on peut trouver de quoi justifier tous les crimes et toutes les perver-
sions. Il faut faire preuve de discernement. Cette réserve faite, on ne
VOit pas pourquoi on se priverait par exemple de comprendre a travers
un équivalent chez les animaux la nécessité chez les hommes des cé-
rémonies, des jeux et des sports. Mais ce n'est pas tant sur les cérémo-
nies, les jeux et les sports que les analogies doivent attirer notre atten-
tion, que sur leur caractere spontané, sur le fait que, dans les cultures
enracinées, ces activités sont intégrées aux grands rythmes de la vie.
On est encore en état de dépendance quand on pratique la marche ou
la course en obéissant par volonté aux ordres du médecin ou de I'Etat
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éducateur. Pour atteindre a I'autonomie en cette matiere, il faut se pla-
cer dans un environnement tel que le mouvement va de soi.

L'effort, écrit Schlemmer, qui n'est pas porté par la spontanéité expressive
et efficace n'est pas seulement lassant, il réussit mal a étre formateur, bien-
faisant. Les exercices analytiques et scientifiques, qu'il s'agisse de gym-
nastique, d'entrainement aux sports ou de piano, sont antinaturels et, de ce
fait, leur résultat est médiocre, malgré le temps et I'effort demandés.

Les mouvements les plus efficaces, les plus formateurs, les plus synthéti-
ques, sont en méme temps les plus naturels. Un tigre, une gazelle, un mi-
lan accomplissent leurs gestes avec une force, une souplesse, une préci-
sion, une économie, une grace méme, vraiment admirables. 22

Qui donc a dit que la ville humaine est celle ou I'on n'a pas besoin
de faire des efforts de volonté pour marcher ? Nous connaissons tous
des rues, des quartiers, des villes entiéres, ou on est porté, comme un
voilier par la mer, par des vagues de sensations agréables et stimulan-
tes. Odeurs, sons, couleurs ! Lewis Mumford disait de ces lieux, dont
Florence est le parfait exemple, qu'ils dispensent de I'éducation estheé-
tique formelle. On peut dire que, pour les mémes raisons, ils dispen-
sent de I'éducation physique. D'ou I'importance, pour la santé, de I'ar-
chitecture et de I'urbanisme.

La science
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Un urbaniste incidemment, Max von Pettenkoffer 23, fut I'un des
premiers a faire de grandes études empiriques, pour repérer dans le
milieu les éléments nocifs a la santé. Pettenkoffer, qui a vécu a Mu-
nich, est a I'hygiene publique ce que Pasteur est a la bactériologie.
Nous devons peut-étre plus au premier qu'au second, méme s'il est
beaucoup moins connu.

22 André SCHLEMMER, La méthode naturelle en médecine, Paris, Seuil, 1960,
p. 567.

23 Max VON PETTENKOFFER, The Value of Health to a City, Baltimore, John
Hopkins University Press, 1941.
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Il n'est pas nécessaire d'insister ici sur I'importance des études épi-
démiologiques. Elle est maintenant universellement reconnue. Peut-
étre conviendrait-il plutdt de souligner le danger gu'il y a de dégager
des facteurs de risques, comme la cigarette et le sel, en les isolant des
liens qui les unissent dans la réalité concréte aux facteurs psychologi-
ques et sociaux. Comme l'a rappelé récemment Norbert Bensaid 24,
les facteurs de risques servent trop souvent de prétexte a des interven-
tions moralisatrices. Chose plus inquiétante encore, du moins dans la
perspective ou nous nous situons, les facteurs de risques accréditent
indirectement une conception perimée, parce que statique et uniforme,
de I'equilibre du milieu intérieur. Georges Canguilhem a jeté sur cette
question une lumiére qui n'a rien perdu de sa pertinence. A la suite de
Goldstein et de Sigerist notamment, il a insisté sur la relativité indivi-
duelle du normal biologique. « Si I'on en croit la tradition, dit-il, Na-
poléon aurait eu un pouls a 40, méme en ses jours de santé ! Si donc
avec quarante contractions a la minute, un organisme suffit aux exi-
gences qui lui sont posées, c'est qu'il est sain et le nombre de 40 pulsa-
tions, quoique vraiment aberrant par rapport au nombre moyen de
soixante-dix, est normal pour cet organisme. »Canguilhem formule
plus loin un principe dont les conséquences pratiques sont considéra-
bles : « La frontiere entre le normal et le pathologique est imprécise
pour des individus multiples considerés simultanément, mais elle est
parfaitement précise pour un seul et méme individu considéré succes-
sivement ». 25

En rapport avec l'autonomie, ce sont les études empiriques inté-
grant les variables culturelles qui sont les plus intéressantes. Celle du
docteur Louise Demers-Desrosiers, sur I'imaginaire, qui fut présentée
lors d'un récent congres mondial de médecine psychosomatique, est
un exemple particuliérement inspirant. Le point de départ de sa re-
cherche est une controverse entre deux Francais, le psychanalyste J.P.
Valabréga et le psychosomaticien P. Marty et collaborateurs. Le pre-
mier soutient que mythes et élaborations des phantasmes sont le fait
de tous les humains, normaux ou anormaux ; le second soutient de son
cotée que I'absence de mythe ou d'élaboration de phantasmes est lI'une

24 Norbert BENSAID, La lumiére médicale, Paris, Seuil, 1981.
25 Georges CANGUILHEM, op. cit., p. 119.
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des lacunes caracteristiques des malades porteurs de « structures psy-
chosomatiques ».

Louise Demers a apporté une confirmation empirique a la thése de
I'école francaise de psychosomatique en démontrant, apartir d'un test
basé sur Les structures anthropologiques de I'imaginaire de Gilbert
Durand, qu'il existe un lien étroit entre I'alexithymie et I'atrophie de
I'imaginaire. L'alexithymie est, selon le vocabulaire de la spécialité,
un construit tel que, chez un sujet donné, il n'y a pas de mots qui cor-
respondent aux sentiments et aux émotions. On avait déja de bonnes
raisons de penser qu'il y a un lien étroit entre l'alexithymie et les ma-
ladies psychosomatiques, que l'on considére désormais comme une
structure pouvant impliquer tous les organes.

Des études de ce genre ne peuvent que renforcer lI'opinion que
formulait Dubos, lorsque, réfléchissant sur les comportements adapta-
tifs proprement humains, il soutenait que I'expression artistique pour-
rait un jour étre considérée comme un besoin biologique secondaire.

La poésie
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Mais la question initiale demeure toujours sans réponse précise.
Quelle est cette faculté par laquelle je puis coincider avec moi-méme
et par |a étre en mesure de distinguer ce qui me fait du bien ? A défaut
de pouvoir en donner une définition satisfaisante ne pourrait-on pas
indiquer comment elle se développe ? A ce point de notre démarche,
la poésie est permise. Evoquant un jour de féte dans la Florence an-
cienne, Mumford écrit : « La vie s'épanouit dans cette dilatation des
sens : sans elle, le battement du coeur est plus lent, le tonus muscu-
laire plus faible, la prestance disparait, les nuances de I'oeil et du tou-
cher s'estompent, il se peut méme que la volonté de vivre soit at-
teinte », 26

26 Lewis MUMFORD, Culture of City, New York, Harcourt Brace, Jovanovitch
Inc., 1970, p. 95.



Jacques DUFRESNE, “La santé” (1985) 30

L'environnement vivant, qu'il soit public ou privé, urbain ou cam-
pagnard, existe réellement. Si nous ne pouvons pas le définir, nous
pouvons le ressentir. Si nous ne pouvons pas le planifier, puisque la
vie ne peut naitre de la raison, nous pouvons veiller sur les conditions
de son émergence. Un sentier tracé par les animaux, une rue résultant
d'un développement organique peuvent nous en donner une idée. Si
nous n‘avons pas eu le bonheur de naitre dans un tel milieu, nous pou-
vons nous greffer sur lui. Dés que la greffe a eu lieu, la conspiration
des étres autour de nous - des étres, car il n'y a plus de choses -réduit
la part de nos énergies qui a besoin d'étre fouettée par la volonté pour
étre mobilisee. Nous sommes fecondés par I'environnement, en sym-
biose avec lui. La nourriture que nous en tirons, au moment méme ou
nous y travaillons, nous dispense de nous briler en pure perte. La vie
nous libére des raisons de vivre, et la profonde sécurité a laquelle nous
atteignons alors rend moins impérieuse la présence de I'Etat dans notre
vie quotidienne.

La méme familiarité s'établit entre nous-mémes et nous-mémes.
L'oiseau dont nous apprenons peu a peu a reconnaitre le chant nous
apprend en retour a distinguer en nous-mémes des musiques silen-
cieuses qui sont la dimension la plus personnelle et la plus universelle
de nos désirs et de nos besoins.

La mer, la mer, toujours recommencée !

Le vent se leve !... Il faut tenter de vivre ! 27

27 Paul VALERY, Le cimetiére marin, Oeuvres complétes, Editions de la
Pléiade.
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L'AUTONOMIE RATIONNELLE

La santé de la raison
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Mais la voile la mieux gonflée, dans le vent le plus favorable, a en-
core besoin d'un gouvernail. L'autonomie biologique appelle lI'auto-
nomie rationnelle. Certes, la seconde n'existerait pas sans la premiere,
mais la premiere sans la seconde se detruirait d'elle-méme, I'hnomme
étant un animal inadapte. Il y aurait beaucoup de choses importantes a
dire sur les rapports entre ces deux niveaux de la personne. Nietzsche
et Freud notamment ont fait de cette question leur préoccupation prin-
cipale. Comment manipuler le gouvernail sans déchirer la voile et
sans briser le méat ? Nietzsche disait : « Nous sommes a la fois co-
lombe, serpent et cochon ». Comment le serpent peut-il respecter le
dynamisme et lI'innocence du cochon tout en tenant compte des hautes
exigences de la colombe ? Dans le langage de la psychanalyse : com-
ment le moi peut-il céder aux pressions du surmoi sans creer dans le
¢a un refoulement perturbateur ?

Cette question est peut-étre celle qui a suscité le plus de discussion
au XXe siecle et, sous d'autres formes, dans les siecles précédents. La
position qui tient le mieux compte des points de vue extrémes est sans
doute la plus juste. De toute évidence, une certaine inhibition des ins-
tincts primaires est necessaire. Il faut seulement faire en sorte qu'elle
soit aussi peu violente que possible. La raison doit régner par la per-
suasion plut6t que par la force.

Il peut en étre ainsi dans la mesure ou une partie de la responsabili-
té est déléguée d'une part aux habitudes acquises depuis l'enfance,
d'autre part aux éléments esthétiques et sociaux du milieu de vie:
paysage, voisinage, rites, architecture, ameublement.
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Si, comme il arrive trop fréquemment dans un environnement
fonctionnel, la raison est seule aux prises avec des instincts primaires
affamés ou surexcités artificiellement, il s'ensuit soit un refoulement,
soit un défoulement également perturbateur pour la personne et pour
la société. Si autonome soit-elle, la raison n'est pas indépendante de la
culture dans laquelle elle est immergée. Il faut éviter de la dissocier
des réalités élémentaires qui l'expriment et la soutiennent tout a la
fois.

Il faudrait tenir compte de ces considérations dans les discours, de
plus en plus nombreux, sur la prise en charge de soi par soi. Mais ce
n'est pas d'abord a cette prise en charge de soi par soi que I'on songe
quand on aborde la question des rapports entre la raison et la santé,
c'est a la médecine.

La santé par la raison

Retour a la table des matiéres

La santé par la raison. Rien ne définit mieux la médecine occiden-
tale. On s'accorde a reconnaitre en Hippocrate le fondateur de cette
médecine. « A I'époque archaique, écrit Lichtenhaeler, le médecin an-
noncait seulement au lit du malade que telle ou telle chose allait se
produire ; s'il se risquait a une explication, elle restait spéculative ou
magique. Hippocrate au contraire élabore une doctrine cohérente de la
prognose et, grace a sa profonde connaissance des processus patholo-
giques, il sait pourquoi telle ou telle chose va se produire. » 28 |l n'est
pas certain qu'Hippocrate ait été moderne au point ou, sous l'influence
de Littré notamment, on a tenté de nous le faire croire depuis un sie-
cle. Une controverse existe aujourd’hui a ce propos. Il est certain tou-
tefois qu'Hippocrate donne I'exemple d'un usage de la raison préfigu-
rant celui qui fut codifié par Claude Bernard 29 et genéralise au XXe
siecle.

28 Charles LICHTENTHAELER, Histoire de la médecine, Paris, Fayard, 1978.

29 Claude BERNARD, Introduction a I'étude de la médecine expérimentale, Pa-
ris, Nouvel Office d'édition, Poche-Club, 1963. [Livre disponible dans Les
Classiques des sciences sociales. JMT.]
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Mais en insistant sur la médecine pour définir la santé par la rai-
son, nous ferions toutefois fausse route. Le fait que la rationalité se
soit développée a l'intérieur de la médecine ne signifie pas que, simul-
tanément, les hommes soient devenus plus autonomes, qu'ils aient
profité des nouvelles connaissances pour devenir maitres et souverains
de leur propre nature. On peut penser au contraire que I'accumulation
d'un grand capital de connaissances médicales spécialisées a souvent
eu pour effet de faire régresser la raison individuelle en deca du degré
d'activité et de responsabilité dont elle s'était montrée capable dans un
contexte culturel ou le savoir sur la santé était plus pauvre mais plus
accessible.

L'autonomie rationnelle que nous évoquons ici, c'est la liberté telle
que Descartes la définit: la capacité d'atteindre en combinant des
connaissances claires une fin qu'on s'est assignée a soi-méme. On peut
considérer I'exercice de cette liberté comme I'un des aspects de la san-
té puisqu'elle marque l'ultime expression d'un étre dont I'inacheve-
ment, sur le plan biologique, le condamne a s‘affirmer en faisant des
choix, en se donnant des normes. Les nombreuses études sur les états
dépressifs consécutifs au manque d'exercice de cette faculté, en milieu
de travail notamment, n'illustrent que trop bien notre propos.

L'individu qui se livre au pouvoir médical dans une totale depen-
dance nous place donc devant le paradoxe d'un étre qui renonce a sa
santé dans I'acte méme de la reconquérir ; la médecine, elle, se trouve
dans un paradoxe symetrique, puisqu'elle se propose de guérir un étre
en le privant au point de départ d'une partie de son dynamisme.

On est heureusement témoin depuis quelques années d'une revalo-
risation de la responsabilité du malade dans le traitement. L'ouvrage
de Norman Cousins, La volonté de guérir 30, a pris dans ce contexte
une singuliere importance. Norman Cousins est cet Américain, rédac-
teur en chef de la Saturday Review, qui, se voyant glisser vers la mort,
a cause d'une polyarthrite, a décidé de prendre les commandes de sa
thérapie avant qu'il ne soit trop tard. Il quitta bient6t sa chambre d'ho-
pital pour une chambre d'hétel qui lui colta moins cher en plus d'étre

30 Norman COUSINS, La volonté de guérir, Paris, Seuil, 1978.
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plus agréable et plus silencieuse. Il faut préciser tout de suite que
Cousins avait une vaste culture médicale et qu'il était en outre assisté
par un ami médecin. Pour guérir, il s'en remit au rire et a la vitamine C
et, contre toute attente, il guérit. Le récit de cette guérison rationnelle
de soi par soi dans le New England Journal of Medicine lui attira trois
mille lettres de médecins américains. L'un d'eux écrivit : « Rien n'est
plus démodé que la conception que les médecins n'ont rien a appren-
dre de leurs patients ».

Le traitement pratiqué par Cousins sur lui-méme aura sans doute
fait sourire plus d'un expert. Rien ne prouve en effet qu'il n‘aurait pas
pu remonter la pente spontanément ou par d'autres moyens, et c'est
probablement I'effet placebo qui a joué dans ce cas comme dans tant
d'autres. Aussi bien, lI'intérét de son livre n'est pas la, mais dans le fait
qu'il a voulu souligner lI'importance de la volonté de guérir telle qu'elle
se manifeste notamment dans la prise en charge de son propre traite-
ment, prise en charge s'accompagnant d'un acte de foi renouvelé dans
le pouvoir régenérateur de la nature et dans l'influence de I'ame sur le
corps. « Si, écrit Cousins, les émotions négatives produisent des modi-
fications chimiques dans le corps, pourquoi les émotions positives ne
produiraient-elles pas des modifications positives ? L'amour, I'espoir,
la foi, le rire, la confiance et la volonté de vivre pourraient-ils avoir
une valeur thérapeutique ? Les modifications chimiques ne se produi-
sent-elles que dans le mauvais sens ? »

Norman Cousins est maintenant professeur a la Faculté de méde-
cine de Californie a Los Angeles. Son succes marque peut-étre I'entrée
officielle de la raison individuelle dans la grande aventure rationnelle
que constitue la médecine moderne. Il n'est évidemment pas la pre-
miére personne a insister sur I'importance de la volonte de guérir. Les
idées qu'il defend sont banales en un sens. Il a seulement eu le mérite
de se guérir lui-méme grace a elles et de les exposer a un moment ou
la médecine dite rationnelle était sur le point de devenir la magie ab-
solue pour tous ceux qui y ont recours.
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La santé par I'information
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Sans vouloir mettre un terme aux progreés techniques, on aimerait
étre assuré gu'ils vont désormais s'accompagner, de la part des cher-
cheurs et des professionnels de la santé, d'un effort sans précédent
pour que deviennent accessibles au commun des mortels les connais-
sances fondamentales nécessaires a I'exercice de la liberté.

C'est dans ce contexte que le livre controversé d'lvan Illich, la Né-
mesis médicale 31 prend tout son sens. Illich a d'abord voulu démon-
trer qu'un profane peut partir a I'assaut des bibliotheques meédicales
sans autre passeport que sa culture générale et sa volonté de connaitre.
Sa recherche lui aura permis de démythifier un langage exagérément
hermétique dont la principale utilité lui a semblé étre de tenir le cher-
cheur profane a I'écart.

C'est dans ce contexte également qu'on tente actuellement de libé-
raliser l'acces du malade a l'information, notamment a celle qui est
contenue dans son dossier. Il ne faudrait toutefois pas sous-estimer les
difficultées que presente une telle opération. L'information peut aussi
étre iatrogene, puisque tout est dit a la fagon de celui qui parle et que
« tout est recu a la fagon de celui qui recoit ». Que vaut I'information
transmise au téléphone, par une voix impersonnelle, rattachée a on ne
sait quel laboratoire, et apprenant a une jeune femme déja angoissée
qu'elle a une dysplasie mammaire ou de petites « cellules pas trés ca-
tholiques (sic) dans I'utérus ».

L'information iatrogene est analogue a celle que les généticiens dé-
couvrent a l'origine des maladies en donnant a ce mot, bien entendu, le
sens gu'on lui réserve en informatique. Un message mal transmis ou
mal décodé par une cellule pourrait étre a I'origine de certaines mala-
dies, dont le cancer. Dans I'exemple que nous avons donné, l'informa-

31 Jvan ILLICH, La Némésis médicale, Paris, Seuil, 1975.
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tion est également mal transmise, mal décodée. En cours de route, le
message a ete délesté de ses eléments affectifs qui lui auraient permis
d'atteindre son but, lequel consiste a renseigner mais aussi a informer,
au sens aristotélicien du terme, c'est-a-dire a donner la forme, I'ame,
soit sous la couleur de la santé retrouvée, soit sous celle du consente-
ment a la souffrance et a la mort.

Nous entrevoyons par la que l'accés a l'autonomie rationnelle re-
quiert, du moins dans les situations difficiles de la vie, une atmos-
phere ou la qualité de la communication est aussi importante que la
précision du message.

Notre familiarité croissante avec les médecines dites primitives
nous aura permis a ce propos de faire des découvertes de premiére
importance. Si dans notre systeme de santé les messages sont a haute
teneur scientifique, la communication, par contre, y est trés mauvaise,
tandis que dans les médecines primitives c'est I'inverse qui est vrai. De
nombreux anthropologues ont observé que I'efficacité des guérisseurs
tient surtout au fait qu'ils permettent aux malades de s'insérer corps et
ame dans un systéme explicatif global.

A preuve, ce rituel Navaho :

Les chants, rites et cérémonies de ces neuf jours sont si complexes qu'il
faudrait un livre entier pour décrire en détails une seule de ces cérémonies.
Douze hommes se retrouvérent devant la maison de la médecine les
sixieme, septieme, huitieme et neuviéme jours et sous la direction du gué-
risseur, ils exécutérent de belles peintures sur le sol avec du sable coloré.
Ces dessins sont aussi remarquables pour leur valeur artistique que pour
leur signification mythologique et symbolique. Le guérisseur accompa-
gnait ces rites de gestes et de chants magiques. Chaque jour, quand tous
les rites étaient accomplis, on défaisait et on répandait du sable coloré sur
le malade. A la fin du neuviéme jour, environ deux mille Navahos, hom-
mes, femmes et enfants, se joignirent a la famille pour chanter la derniere
partie du chant de la Montagne et la cérémonie se termina par une danse
religieuse débordante de joie. Le malade se sentit alors guéri. Une enquéte
entreprise deux ans apres établit que le traitement avait parfaitement réus-

32 Henri F. ELLENBERGER, A la découverte de I'inconscient, Ulleurbaume,
France, SIMEP, 1974.
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De toute evidence, des efforts s'imposent dans notre systeme pour
équilibrer les messages scientifiques par une communication digne de
ce nom sans quoi on verra se constituer, aux confins d'une science
médicale elle-méme magique, une magie médicale sans contenu élé-
mentaire. Sans contenu élémentaire parce qu'on en aura exclu la
science sans étre en mesure de la remplacer par un systeme symboli-
que authentique.

LE SENS DE LA SANTE
ET DE LA MALADIE

Les sources du sens
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La distinction entre I'autonomie biologique et l'autonomie ration-
nelle, dont nous avons déja indiqué le caractere artificiel, ne rend pas
compte de la totalité de I'étre humain. Il était tentant d'ajouter un troi-
sieme niveau, l'autonomie spirituelle ou surnaturelle. Au risque de
porter atteinte a I'unité de mon texte, du moins a son unité apparente,
j'ai préféré m'en tenir dans cette troisieme partie a une réflexion sur le
sens de la santé et de la maladie. Ce n'est pas d'abord a I'autonomie
gu'on pense pour caractériser la sphére du sens, mais a I'abandon,
méme s'il demeure vrai que, sans le sens, l'autonomie biologique ou
rationnelle reste inachevée, comme un édifice sans sa clé de vodte.

Le sens n'est pas une interprétation extérieure mais I'ame elle-
méme du phénomene. Si, depuis trois mille ans, il y a eu progres dans
le traitement de la maladie, il semble qu'il y ait eu régression quant au
sens a lui donner ; et a mesure qu'on redécouvre l'unité du compose
humain, il devient de plus en plus manifeste qu'il faut faire en sorte
que la therapie réintegre le sens si I'on veut qu'elle conserve son effi-
cacité et qu'elle prenne un nouvel élan.
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Le progres classique entrainait la régression du sens, il la supposait
méme. On aurait pu croire a un certain moment que la seule fagon de
créer les conditions pour guérir les gens c'était de rendre la maladie et
la mort inacceptables a leurs yeux. D'ou I'acharnement médical et son
intériorisation par les consommateurs de soins: l'ennemi, c'est la
mort !

Dans les histoires de la médecine faites par des médecins pour des
médecins, on ne s'intéresse qu'aux préfigurations des triomphes
contemporains. On s'extasie devant le fait que les Egyptiens prati-
quaient la trépanation, mais on a que mépris pour ce par quoi ils don-
naient un sens a la maladie et a la mort. C'est ainsi que, de mépris en
mépris, ou plutét de méprise en méprise, on s'est peu a peu coupé des
sources d'inspiration dont on recherche fiévreusement I'équivalent au-
jourd'hui, acceptant souvent, faute de mieux, les ersatzs offerts par les
sectes et les thérapies qui surgissent de toutes parts.

Une relecture de I'histoire des attitudes devant la maladie et la mort
s'imposait de toute évidence. Mais pourquoi, dira-t-on, se tourner vers
le passeé plutdt que vers l'avenir ? Parce que l'avenir est le lieu des
promesses de la science et de la technigue et non celui des racines du
sens. Comme la mémoire génétique, dont elles sont peut-étre le reflet
culturel, ces dernieres remontent jusqu'a l'aube de I'humanité et sans
doute au-dela.

A l'origine de la nétre, les plus grandes cultures sont celles des Ba-
byloniens, des Egyptiens, des Juifs, des Grecs et des Romains. Nous
pourrions réapprendre a vivre et a mourir au contact de ces sources,
dont on ne peut plus se passer dés qu'on a consenti a se pencher pour
boire I'eau qui en coule.

Les Babyloniens

Retour a la table des matiéres

Les Babyloniens considéraient la maladie comme la conséquence
du péché. Quand un homme vertueux était malgré tout frappé, il en
concluait qu'il expiait pour un ancétre dont sa culture le rendait soli-



Jacques DUFRESNE, “La santé” (1985) 39

daire. « Un seul mot, shérta signifiait a la fois péché, colere des dieux,
impureté, chatiment : en lui se résumait la causalité pathologique. » 33

Nous aurions tort de croire que cette mentalité a complétement
disparu. Qu'est-ce que j'ai fait au bon Dieu ! disaient nos méres quand
elles tombaient malades prématurément. Cette plainte, on I'entendra
encore quand on aura oublié jusqu'au nom de Dieu. Elle exprime un
invariant de I'dme humaine analogue aux invariants du patrimoine gé-
nétigue. Quand on veut l'occulter, cet invariant ressurgit sous une au-
tre forme. On pourrait expliquer ainsi aujourd'hui une certaine promo-
tion de la santé consistant a expliquer la maladie par des erreurs de
conduite individuelle telles que boire de I'alcool et fumer.

Les Babyloniens ont peut-étre attaché trop d'importance au péché
comme cause de la maladie. Nous aurions tort de les imiter, mais nous
nous couperions d'une donnée fondamentale si nous rejetions totale-
ment leur philosophie. Du méme coup, nous laisserions passer une
excellente occasion de tirer un enseignement utile de certaines de
leurs pratiques.

L'explication par le péché entrainait I'idée que la maladie était ca-
ractérisée par la présence de I'esprit malin. Pour chasser ce dernier et
obtenir ainsi la guérison, les Babyloniens I'incommodaient au moyen
de substances répugnantes, telles qu'excréments, urine, sang mens-
truel. 1l serait bien étonnant que certaines de nos huiles et de nos tisa-
nes ne puissent pas étre rattachées a cette vieille fonction symbolique.
Cette dimension est peut-étre présente dans les antibiotiques eux-
mémes, tirés, comme chacun sait, de l'urine de jument. Qui oserait
nier que le désagréement est I'une des conditions de I'efficacité d'un
grand nombre de traitements et de médicaments ? Mais qu'on se ras-
sure, la grande cuisine remplit les mémes fonctions que les excre-
ments dans les cultures ou la maladie est attribuée au vide créé par le
départ de I'dme. On prescrit alors des plats exquis, dans I'espoir qu'at-
tirées par I'ardme, les ames reviendront, ramenant la santé avec elles.
Combien d'enfants de tous les ages tombent encore malades dans I'es-
poir d'étre un jour gatés. lls esperent aussi, souvent, retrouver leur

33 Marcel SENDRAIL, Histoire culturelle de la maladie, Toulouse, Editions
Privat, 1980, p. 32.
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ame, mais ils ne savent plus comment le dire. Les Babyloniens avaient
aussi une medecine communautaire. Héerodote raconte qu'ils portaient
les malades sur la place pour qu'ils recoivent les avis et le réconfort
des passants ayant souffert des mémes maux.

Mais le souvenir le plus précieux gu'on peut conserver de Baby-
lone c'est ce cri du juste souffrant, cet ancétre de Job, malheureux au
point de ne méme pas avoir de nom : « Je suis malade, j'ai été mis au
rang de celui qui, dans sa folie, oublia son Seigneur, de celui qui pro-
fane le nom de son Dieu. Et pourtant, je n'ali pensé qu'a prier et sup-
plier. La priere a été ma regle, le sacrifice ma loi ? »

Les Egyptiens

Retour a la table des matiéres

D'abord chatiment, comme chez les Babyloniens, la maladie est
devenue pour les Egyptiens un accident lui-méme relié a un drame
métaphysique expliqué par la mythologie.

Pour les Egyptiens, écrit Sendrail, la maladie ne prend pas sa source dans
la vie intérieure du malade. Elle s'impose a lui du dehors. La mort n'éclot
pas spontanément dans des entrailles coupables. Elle équivaut a un meur-
tre. Le meurtrier suscité par les forces délétéres, c'est tantét un autre
homme, une béte, un objet inanimé, pierres détachées de la montagne, ar-
bres abattus par la tempéte, tantt un ennemi invisible, le ver qui se glisse
insidieusement dans les os ou les viscéres. 34

Voila une vision des choses étonnamment apparentée a celle qui
domine aujourd'hui. Qu'ils aient lieu sur les routes ou a l'intérieur des
genes, les accidents sont la premiére explication que nous donnons de
nos maladies. Nous les attribuons au hasard plutét qu'a un drame mé-
taphysique et nous n‘avons pas le culte des morts pour leur donner un
sens. C'est la seule chose qui, sur ce plan, distingue notre conception
de la maladie de celle des Egyptiens. Si elle est compatible avec
I'étude scientifique des phénomenes, notre idée de hasard ne marque
toutefois pas un grand progres spirituel.

34 Ibid., p. 80.
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Les Juifs

Chez les Juifs, la théorie du chatiment, omniprésente au début, a
progressivement disparu devant l'idée d'épreuve, laquelle a trouvé sa
parfaite expression dans I'histoire de Job. On n'est plus malade uni-
guement parce qu'on a péché, mais aussi pour devenir meilleur.

Il'y a la un progres spirituel incontestable se traduisant chez les
malades par une plus grande paix et une plus grande autonomie. On
notera cependant que, sur le plan scientifique, les Juifs n'ont pas fait
faire de progrés important a la médecine. Si dans ce cas les progres
spirituels ne se sont pas prolongés par des progrés scientifiques, I'in-
verse se produit aujourd’hui a I'échelle du monde ; les progres spiri-
tuels ne sont pas au diapason des progres scientifiques.

Les Grecs

Retour a la table des matiéres

Mais en attendant, chez les Grecs, il y aura parallélisme entre le
progres spirituel et le progres scientifique. On admet généralement
qu'Empédocle, Hippocrate, Alcméon de Crotone ont été les véritables
fondateurs de la médecine en tant que science naturelle. Mais on ou-
blie parfois que le progres spirituel accompli a la méme époque a été
tout aussi important. C'est I'equilibre qui en résulte qui constitue la
grande originalité de la civilisation grecque. Comme Simone Weil l'a
rappelé 35, la notion d'épreuve introduite par Job n'est pas du tout
étrangére aux Grecs. A ce propos, on cite souvent ces mots d'Eschyle
dans I'Agamemnon : « La Justice accorde le savoir a ceux qui ont
souffert ». Telle est d'ailleurs l'origine de la catharsis, qui occupe une
place centrale dans la philosophie de Platon et de Pythagore. La mala-
die peut alors étre considérée comme une épreuve morale autant que
physique : le corps peut en rejaillir assaini et I'ame purifiée.

35 Simone WEIL, Intuitions pré-chrétiennes, Paris, La Colombe, 1951.
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Mais dire que la maladie peut étre une épreuve morale n'équivaut
pas a prétendre qu'elle est une vengeance des dieux. Les Grecs y
voient plutét un phénomeéne naturel causé par une souillure materielle,
une impureté physique, une atteinte a I'narmonie. La santé est en effet
pour eux une harmonie qui n'est pas sans analogie avec celle qui ca-
ractérise la structure de I'ADN et assure sa perennité. Alcméon de
Crotone, disciple de Pythagore la définit ainsi : « La santé, expression
corporelle de la Dike, la justice inhérente a la nature des choses, se
conserve par l'isonomie, I'équilibre des puissances organiques, I'nu-
mide et le sec, le froid et le chaud, I'amer et le doux... »

La santé est alors analogue a I'harmonie silencieuse des spheéres et
elle trouve sa parfaite expression dans la statuaire. Microcosme, ma-
crocosme ; musique, sculpture, médecine, tout se tient. Mais de méme
que la démesure dans l'art entraine la laideur, de méme un exces de
chaleur ou de froid, une violence exercée par un corps étranger, pro-
voqueront une perturbation morbide. La guerison consistera a restau-
rer I'équilibre perdu.

« Telle se présentait, écrit Sendrail, la premiere théorie de I'afflic-
tion humaine qui ne devait rien au ressentiment des dieux ni a la cons-
cience du peché. Il est remarquable qu'elle apparaisse plus encore
comme une philosophie de la santé et de la guérison que comme une
philosophie de la maladie. » 36

On connait les grandes theses d'Hippocrate sur le pronostic, I'in-
fluence du climat, le pouvoir régénérateur de la nature. Je n‘ai pas ici a
présenter I'oeuvre de ce demi-dieu. Il m'apparait plus important de
souligner un autre aspect de I'équilibre atteint par les Grecs. On attri-
buait deux filles a Esculape, Hygée, la nymphe au teint vermeil, et
Panacee, qui présidait a la prescription des simples. On a |3, incarnes
en ces deux filles, les deux pdles entre lesquels les attitudes face a la
santé et a la maladie oscilleront désormais : I'nygiene et la panacée.
C'est René Dubos qui a fait le premier cette observation, soulignant
que I'équilibre était aujourd'hui rompu au profit de Panacée.

36 Marcel SENDRAIL, op. cit., p. 98.
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Les Romains

Retour a la table des matiéres

La médecine grecque finira par imprégner la civilisation romaine,
mais non sans avoir rencontré une farouche résistance, incarnée no-
tamment par Caton I'’Ancien. Grand défenseur des moeurs austéres de
la Rome antique, Caton avait la plus vive méfiance a I'égard des mé-
decins grecs, qu'il associait aux parfums et aux soieries de la deca-
dence. « Crois-moi sur parole, écrivait-il a son fils, si ce peuple (les
Grecs) parvient a nous contaminer avec sa culture, nous sommes per-
dus. Il a déja commencé avec ses médecins qui, sous prétexte de nous
soigner, sont venus ici détruire les barbares. Je t'interdis d'avoir affaire
aeux. » 37

Pendant les cing premiers siecles, il n'y eut pas de médecins a
Rome et le premier qui vint de Gréce fut renvoyé dans son pays. Les
conquérants du monde n‘avaient pas été conquis par les docteurs.

Dans son traité de I'Agriculture, Caton a lui-méme indigué com-
ment chacun devait se soigner. Il considérait la maladie comme une
épreuve destinée a former le caractere et peut-étre aussi, sans le dire
expressément, comme une forme de sélection naturelle. Fiez-vous
d'abord a votre instinct, disait-il a ses compatriotes. Il indiquait ensuite
quelques techniques chirurgicales elémentaires, que tout soldat devait
connaitre, et quelques herbes. Le remede par excellence, le remede
universel, c'était le chou, qui était aussi I'une des plantes les plus ré-
pandues.

L'idéal actuel d'autonomie, de prise en charge de soi par soi, d'in-
dépendance face au pouvoir medical serait donc apparenté au stoi-
cisme romain ! Illich émule de Caton !

37 Indro MONTANELLI, Histoire de Rome, Paris, Hachette, collection Livre de
poche, 1959.
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Mais les medecins grecs finirent par avoir gain de cause et, grace a
I'un d'entre eux, venu de Pergame, Galien, leur discipline s'assura une
hégémonie de pres de quinze cents ans en Occident.

Je ne présenterai pas ici I'oeuvre de Galien. Je dirai seulement que
chez lui la these initiale des Babyloniens se trouve inversée. Le ma-
lade, pour les Babyloniens, n'était rien d'autre qu'un pécheur, pour Ga-
lien c'est le pécheur qui n'est rien d'autre qu'un malade. Par Ia, cet
homme qui fut voué aux gémonies par les premiers médecins moder-
nes, est en accord avec la pensée actuelle. La mécanique a laquelle se
réfere Galien n'est pas la méme que celle que I'on démonte aujour-
d'hui, mais l'intention fondamentale n'a pas change : réduire tous les
maux, y compris le mal moral jadis associe au peché, a un quelconque
déreglement physiologique.

En évoquant ainsi a grands traits les divers sens qu'on a donnés a la
santé et a la maladie dans I'Antiquite, j'ai voulu montrer que le progres
en cette matiére ne consiste pas, comme en sciences et en technologie,
a construire sur des données qu'on oubliera ensuite, mais a réactiver et
a assimiler des souvenirs qui sont autant de comportements adaptatifs
correspondant a des invariants spirituels. Il y a plus qu'une lecon, il y
a une nourriture a tirer de tout ce qu'on a imagine avant nous pour
donner un sens a la maladie. Ailleurs dans ce traite, on aura montré
que l'apport des autres cultures est aussi instructif.

La meilleure approche holistique serait celle qui accorderait sa
juste place au chatiment babylonien, a I'accident égyptien, a I'épreuve
juive, a la catharsis grecque, a l'autonomie romaine, au réduction-
nisme de Galien. Pour nous comme pour les Anciens, chacun de ces
sens, chacune de ces hypotheses, enferme une partie de la vérité to-
tale. 1l nous faut constamment refaire ce dosage, cette synthese, en
évitant, autant que possible, I'inauthenticité a laquelle une telle opéra-
tion conduit lorsqu'elle est menée d'une fagcon précipitée et prémédi-
tée.

Si je n'ai pas parlé de la synthese chrétienne, et de la dimension
qu'elle a ajoutée, la compassion, la charité, c'est parce que nous som-
mes encore tout imprégnés des idées et des pratiques qu'elle a géné-
rées. Etait-il nécessaire d'insister sur l'influence qu'a exercée la chré-
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tienté dans le processus complexe qui a conduit a l'adoucissement
progressif du sort fait aux malades ?

Aujourd'hui, il convient plutét de se demander si, comme le disait
Chesterton, les vertus chrétiennes ne sont pas devenues folles, contre-
productives, dirait Illich. Les institutions, les experts, les techniques et
les drogues dont nous disposons dans notre systéeme de santé ratent
une partie de leur cible, le renforcement de I'autonomie, parce qu'ils
atteignent trop bien l'autre : le maintien de la sécurité.

Notre attitude face a cette alternative fondamentale dépendra de la
réponse que nous apporterons a la question suivante : est-ce seulement
la vie en tant que durée qui est sacrée, ou est-ce aussi la vie en tant
que lieu et moyen d'un accomplissement qui la transcende ?

Fin du texte



