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Jean-Philippe Chartré 
L'auteur est maître en littérature française. Il collabore à L'Action nationale. 
 
“Le devoir de philo. Tocqueville voterait-il Bush”. 
 
Le Devoir, Montréal, Édition du samedi le 22 avril 2006, pages B6. 
 
 
La philosophie nous permet de mieux comprendre le monde 

actuel: tel est un des arguments les plus souvent évoqués par les 
professeurs de philo pour justifier l'enseignement de leur matière 
au collégial. Le Devoir leur a lancé le défi, ainsi qu'à des essayis-
tes, de décrypter une question d'actualité à partir des thèses d'un 
grand penseur enseigné au collégial. Toutes les deux semaines, 
nous publions «Le devoir de philo» d'un professeur. À ses étu-
diants de l'évaluer... 

 
 

Jean-Philippe Chartré 
 

L'auteur est maître en littérature française. 
Il collabore à L'Action nationale. 

 
Si nul ne peut prétendre deviner 
avec exactitude ce que Tocqueville 
aurait pensé de la politique étran-
gère actuelle des républicains amé-
ricains, on imagine néanmoins ai-
sément, à partir d'une connaissance 
même rudimentaire de La Démocra-
tie en Amérique, les pensées qui 
auraient roulé sous le beau front 
grave du démocratologue devant la 
marche des Québécois dans les rues 
de Montréal pour protester contre 
l'offensive américaine en Irak. 
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Cette marche lui serait apparue comme l'indice d'un clivage entre 

le Nouveau Monde et la Vieille Europe dont participe le Québec, entre 
deux Occidents marqués par une égalisation millénaire des conditions, 
accélérée depuis la réforme luthérienne avec ses conséquences reli-
gieuses, depuis la révolution cartésienne avec ses conséquences méta-
physiques et depuis la révolution des Voltaire et surtout des Rousseau, 
avec ses conséquences politiques. Ces deux Occidents produisent de 
concert ce concept sur pattes qu'on appelle l'«individu», petit être dé-
taché de ses semblables, agité, seul devant le nouvel infini, la masse, 
laquelle est conduite par l'État: «pouvoir unique, simple, providentiel 
et créateur». Deux Occidents semblables mais profondément diffé-
rents par la place qu'ils réservent à la liberté humaine. Derrière la que-
relle sur la guerre irakienne à venir se tenait un conflit plus ancien et 
plus virulent: celui du rapport à la liberté. C'est en relisant Tocqueville 
qu'on perçoit dans la décision républicaine de faire tomber Saddam 
Hussein une des dernières preuves qu'il existe en Amérique un peuple 
viscéralement attaché, du plus profond de son histoire, à cette auto-
nomie conduisant aux actions unilatérales, grand scandale pour un 
Vieux Monde exaspéré de ne pas pouvoir se dire seul détenteur de la 
«modernité».  

 
*** 

En considérant le style empreint de candeur ultrapatriotique de 
George W. Bush, Tocqueville se serait moqué respectueusement, cer-
tes, de cette «vanité nationale» propre aux États-Unis, décuplée lors-
qu'elle se manifeste sous la forme républicaine. L'Amérique états-
unienne, pour reprendre le mot de Christian Rioux, est une île. Son 
nationalisme, simple «contemplation de soi», ignore celui des autres 
de façon naturelle, sans aucun besoin de reconnaissance extérieure, 
qu'on l'applaudisse ou qu'on le voue aux gémonies. De toute évidence, 
le gouvernement actuel va pleinement en ce sens, ce qui a quelque 
chose d'un peu exténuant pour les spectateurs étrangers, nationalistes 
ou non, mais habitués à la pluralité des patriotismes. Assez paradoxa-
lement, l'aristocrate Tocqueville aurait partagé, dans une certaine me-
sure, le dédain du public de Michael Moore devant le cours des choses 
morales dans la société états-unienne, la noble exaspération de l'intel-
lect sensible devant cet engouement immodéré pour les affaires, en 
apparence l'unique passion de cette démocratie, passion presque uni-
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verselle, pour le travail et l'accumulation capitaliste. Cette âpreté dans 
la recherche du gain a, pour Tocqueville, quelque chose de terrible-
ment monotone. De là à affirmer que cette passion avaricieuse fut 
complice dans le meurtre d'Irakiens ou d'étudiants d'un high school, 
effets désastreux d'un intérêt égoïste pour l'exploitation pétrolière au 
Moyen-Orient ou pour la vente d'armes, il est un pas que Tocqueville 
n'aurait pas franchi. 
 
 

Le soupir tocquevillien s'entend 
aussi à travers les pages de son oeu-
vre en ce qui a trait à la disparition 
des grandes existences individuelles. 
Qu'est-ce qu'un Bush devant un de 
Gaulle, voire un Bernard Landry ou 
un Lucien Bouchard ? Sa pauvreté 
culturelle, au sens européen de la 
chose, provoque l'étonnement du 
Vieux Monde. Comment l'autorité, 
comment les gardiens des grands 
symboles nationaux peuvent-ils être 
aussi rustiques, aussi plébéiens ? 
Que dire de leur maîtrise incomplète, 
pour ne pas dire absente, des formes 
acquises par les peuples rayonnants ? 
Leur sens de l'élégance nous semble 
aussi rabougri que la végétation de 
notre toundra. 

 
 
Le président Bush, en bras de chemise, hot-dog à la main, laisse 

l'esprit européen aussi cynique que le Chateaubriand de la fin des 
Mémoires d'outre-tombe, qui exprime par une formule lapidaire son 
dégoût de ce règne culturel à venir des boutiquiers, artisans et travail-
leurs en tout genre accompagnant l'égalité des fortunes, lorsqu'il men-
tionne «l'idéale médiocrité des Américains». Nous, en partie du Vieux 
Monde de Chateaubriand, sommes exaspérés par l'indéniable réussite 
des États-Unis, régime de paix et de prospérité. Nous cherchons sans 
cesse l'indice d'un crime par eux commis qui nous permettrait enfin de 
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leur apprendre les bonnes manières, de les dépouiller de leur caractère 
de «petits propriétaires ardents», pour les faire entrer à Versailles, 
avec les gens normaux, à la cour policée.  

 
*** 

 
Tocqueville, dont la mission déclarée était de «chercher à réconci-

lier l'esprit de liberté à l'esprit de religion», en entendant les slogans 
prononcés contre les États-Unis dans les rues de Montréal, nous aurait 
demandé de cesser de nous exciter en regardant la paille dans l'oeil du 
voisin pour mieux voir la poutre dans le nôtre. L'horrible vision de 
l'avenir européen par Chateaubriand, celle de «Chinois constitution-
nels, à peu près athées, vieillards», esquissée aussi par Tocqueville, ce 
ne sont pas les États-Unis qui l'ont réalisée. Tocqueville prévoyait le 
socialisme, c'est-à-dire la venue d'un nouveau despotisme, doux et 
prévoyant, vaste entreprise de maternage d'individus nominalement 
citoyens mais «fixés irrévocablement dans l'enfance» par un État-
tuteur pratiquant à outrance la centralisation administrative et s'occu-
pant de décider le moindre aspect de nos vies : comment penser, 
comment aimer, quoi espérer.  

 
Ce qu'on apprend avec Tocqueville, c'est à admirer, sur le plan 

culturel, les États-Unis de W. Bush. Car ce président, ou plutôt le 
conservatisme américain qu'il représente, est un rempart contre la 
nouvelle gauche qui cherche à se donner les moyens institutionnels et 
législatifs de transformer radicalement la société pour bâtir un monde 
utopique «vraiment égalitaire» compte tenu du fait que le régime ac-
tuel n'est pas démocratique parce qu'il abriterait une foule de domina-
tions aussi dangereuses qu'imperceptibles. Parmi la liste de «domina-
tions» que la nouvelle gauche a établie, il y a certainement le patrio-
tisme traditionnel et la pratique religieuse. W. Bush défend contre des 
ennemis réels la libre manifestation du patriotisme et de la religion 
dans le privé comme dans la sphère publique tout en maintenant le 
traditionnel «mur de séparation» entre la religion et l'État, qui a fait 
des États-Unis la grande nation des libertés étonnant, voire médusant, 
le monde entier. Tocqueville se réjouirait de cette double élection de 
W. Bush, n'en doutons pas, car le plus important pour la postérité, à 
ses yeux, était d'encourager ce patriotisme et cet esprit religieux, seuls 
capables de prévenir les mauvais effets de l'agitation individuelle en 
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régime d'égalité, tendant vers le retour à l'asservissement de citoyens 
momentanément affranchis d'un maître terrestre qu'ils n'ont pas élu. 
John Adams le disait à ses compatriotes : «Notre Constitution a été 
conçue uniquement pour un peuple moral et religieux. Elle ne 
conviendrait au gouvernement d'aucun autre peuple.» Tout danger 
pour la vertu était donc perçu par le fondateur comme un danger pour 
la démocratie.  

 
*** 

 
Pendant la campagne présidentielle de 2000, à des journalistes qui 

lui demandaient qui était son philosophe préféré, Bush répondit: «Jé-
sus, car il m'a sauvé la vie !» Voilà bien ce qui le désigne comme dan-
ger public aux yeux de ce Vieux Monde («de Chinois constitutionnels 
presque athées») qui aurait basculé dans la prison soviétique, au cours 
du dernier siècle, n'eût été l'hostilité ouverte des États-Unis à un ré-
gime officiellement matérialiste. La défense d'une société animée par 
l'allégeance à une vérité objective et transcendante et qui tolère l'ex-
pression ouverte du matérialisme (non sans droit de riposte), voilà ce 
qu'on reproche à W. Bush. Sur des sujets comme l'avortement, les cel-
lules souches, la définition de la famille, l'égalité des citoyens devant 
la loi et l'assassinat par écrasement d'avions, cette présidence, tout en 
se méfiant avec beaucoup de scrupules de tout positionnement politi-
que qui s'inspirerait d'une religiosité sectaire, aura été celle du moral 
standing. En dépit de tous les assauts de l'athéisme le plus prestigieux, 
on continue de dire tout haut les mots right et wrong sur un ton qui 
affirme que ces deux notions sont plus que des conceptions arbitraires 
et historiques sujettes à une «modernisation» quelconque. Aux États-
Unis, bien qu'une gouverne athée soit actuellement impensable, il n'en 
reste pas moins que les individus-citoyens naturellement portés à tout 
soumettre à leur raison sont menacés de perdre le régime qui soutient 
leur liberté religieuse s'il laisse l'État et ses juges décider d'une nou-
velle définition du bien et du mal : «S'il n'a pas de foi, il faut qu'il 
serve et, s'il est libre, qu'il croie.»  

 
Dans un texte évocateur pour une société québécoise appliquant le 

programme culturel français malgré ses institutions britanniques, 
Marcel Proust, emblème du Vieux Monde raffiné, blâmait l'entreprise 
de transformation culturelle de la Troisième République qui, par ses 
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écoles, avait entrepris de répandre l'irréligion d'État, suicidaire pro-
gramme sapant la tradition française et menaçant la prospérité natio-
nale future. Cette plainte du grand écrivain sur le régime français si 
intolérant, instituant l'enseignement public de nouveaux théologiens 
officiels, docteurs en matérialisme et en relativisme, a des accents 
bien tocquevilliens, qui nous laissent pensifs sur l'orientation à donner 
à notre culture, sur ce qui constitue vraiment le défi français. Aujour-
d'hui, Tocqueville ferait d'abord publier son livre à l'usage du Québec, 
comme il le fit publier en France, dans un but d'enseignement et 
d'avertissement, et ensuite il songerait à le faire publier aux États-
Unis, où les esprits sont moins énervés par le doute et des notions 
confuses sur ce qui, au fond, intéresse le plus l'être humain.  

 
L'actuelle «guerre culturelle» -- pour parler comme l'essayiste John 

Fonte -- qui fait rage aux États-Unis entre les conservateurs, défen-
seurs du libre arbitre, et les postmarxistes, avec leur programme de 
lutte sociale pour établir «une vraie démocratie», est le signe que la 
société américaine existe encore comme entité indépendante, qu'elle 
n'a pas été entièrement avalée par la centralisation administrative, que 
des associations libres de citoyens y tiennent lieu de «corps aristocra-
tiques», modérant les velléités d'accroissement des prérogatives gou-
vernementales en matière de changement culturel.  

 
Aux États-Unis de W. Bush, nul besoin d'une loi sur la laïcité : 

l'islam ne représente pas l'élément culturel ingérable auquel le citoyen 
dépossédé n'a à opposer que des décisions gouvernementales. Le ci-
toyen de l'«Amérique de Bush», avec son sens commun, son ardeur 
laborieuse contenue par l'élévation religieuse et patriotique, n'aurait 
pas, aux yeux de Tocqueville, à rougir devant le Français des deux 
côtés de l'Atlantique, confus et énervé, intimidé par ceux qui lui répè-
tent qu'il faut construire une vraie démocratie plus égalitaire et plus 
éclairée que celles qui existent déjà, surtout la démocratie américaine.  

 
Parce que le gouvernement Bush cherche à assurer l'indépendance 

et la cohésion nationale tout en laissant se perpétuer la diversité d'un 
pays qui repose sur une existence communale vivante, parce que le 
contexte culturel de son mandat est celui d'une guerre entre le camp 
autoproclamé «progressiste», contraire à la tradition des libertés états-
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uniennes, et le camp du conservatisme, Tocqueville aurait voté répu-
blicain.  

 
- Prochain «Devoir de philo», le 6 mai : «Descartes et les animaux 

malades», par Christian Boissinot.  
 

*** 
 
Faites parvenir vos suggestions et commentaires à Antoine Robi-

taille arobitaille@ledevoir.com .  
 
 
Fin du texte 
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