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Jean-Luc Bonniol

Beauté et couleur de la peau :
variations, marques et métamorphoses

Quelle folie méme de regarder la couleur noire, ou toute
espece de couleur on de physionomie comme la punition
d’un crime de 1ese-majesté divine. Croit-on que les Negres
s’en estiment moins & soient en effet moins estimables,
parce que le commun des Blancs ont leur figure en hor-
reur; ils sont bien bons & bien plus judicieux que nous,
s’ils ne nous rendent pas la pareille. Croyez-moi, ces
peuples ont leur Vénus, comme nous avons la nétre ; & ce
n’est point 2 nous de décider laquelle des deux divinités
grecque ou éthiopienne mérite d’obtenir la pomme.

C.N. Le Cat, Traité de la couleur de la peau humaine,
Amsterdam, 1765

La couleur de la peau et 1a beauté ont partie liée, élément et totalité,
P’évidence de I’'une participant au mystere de I’autre. Mais leur lien est
éminemment, malgré les permanences, sujet a variations et & métamor-
phoses : aussi nous attacherons-nous a la fixation, mais également aux
déplacements, des couleurs sur I’échelle des valeurs esthétiques de la
beauté humaine, ainsi qu’aux possibilités de manipulation de leur épi-
derme que se sont réservées les hommes afin de souscrire aux canons
du moment. Cela essentiellement dans ’espace défini par les deux cou-
leurs fondamentales, le blanc et le noir, entre lesquelles se déploie notre
perception chromatique de la diversité humaine. Réflexion qui devra
tenir compte de deux niveaux essentiels :

— celui de la couleur dans le cadre d’un continuum a I’intérieur duquel
s’inscrivent les transformations possibles d’un méme individu en fonc-
tion des conditions d’environnement ou selon les dges de sa vie, ou les
différences de teinte possibles entre les individus d’'une méme popula-
tion ;

— celui de la couleur comme marque, ot elle signifie alors beaucoup
plus qu’elle-méme, mais signale ’appartenance a un groupe « racial »
fédéré par le partage de criteres touchant a I’apparence physique et par
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la croyance en une communauté d’ascendance. La couleur est alors asso-
ciée a d’autres criteres, touchant a la forme du visage et du corps, a la
couleur des yeux, a la couleur et a la texture des cheveux. C’est ainsi
gu’a pu étre défini un type « négroide » censé caractériser les popula-
tions africaines et progressivement se dissoudre dans celles, plus ou
moins mélées, qui en sont dérivées.

De la la nécessité d’une analyse qui progresse sur les deux plans, celui
de la couleur comme caractere individuel et celui de la couleur comme
marque raciale. Reste & pénétrer dans le mystere de la beauté. Plusieurs
voies d’acces s’offrent a nous : d’'une part le repérage des valeurs édic-
tées de la beauté, ces fameux « canons » qui figurent de manieére expli-
cite dans les discours populaires et savants; d’autre part le désir, dont
la beauté semble étre I'objet, tel qu’on peut le trouver exprimé dans
Pceuvre d’art ou la littérature ; les structures de P’alliance enfin, cheéres
a I’ethnologue, éminemment quantifiables, voire modélisables, et au tra-
vers desquelles se négocient les désirs individuels et les normes sociales.

Une approche transculturelle.

Serait-il possible de repérer des régularités qui, dans les relations
entre couleur de la peau et beauté humaine, transcendent les cultures ?
Pourrait-on alors les faire dépendre de cette part de notre génome sus-
ceptible d’orienter nos comportements; en un mot, de la nature
humaine ? Un point mérite d’étre éclairci : celui qui relie le désir mas-
culin a la clarté féminine, phénomeéne observable dans nombre de
groupes humains'.

Premiere donnée du probleéme, qui reléve du biologique : les femmes
seraient effectivement plus claires que les hommes, quelle que soit la
population concernée. On sait que la production de mélanine, qui abou-
tit & une différence dans ’apparence physique si impérieuse dans I’his-
toire des distinctions humaines, ne dépend que d’une infime partie de
notre dotation génétique : il s’agit certainement d’un trait polygénique
qui est sous le contrdle d’un nombre limité de paires de génes. Il s’agit
en outre d’une caractéristique de notre organisme qui interagit avec ’en-
vironnement, manifestant une certaine plasticité adaptative : tradition-
nellement, dans bien des cultures, ce sont les hommes qui sont le plus
exposés au soleil, ce qui peut accentuer le dimorphisme sexuel. Celui-
ci a tendance d’autre part a varier selon les dges : alors que pour les deux
sexes la peau s’assombrit de la naissance a la puberté (4ge auquel elle
prend sa « complexion définitive », comme le remarquait Aristote), cette
évolution est moindre ensuite pour la femme, qui reste donc plus proche
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de I’enfance. Certaines sociétés du passé semblent avoir eu nettement
conscience de cette différence de couleur entre les sexes : de nombreux
arts (égyptien, grec, chinois, azteéque) ont peint systématiquement les
femmes d’un teint plus clair que celui réservé aux hommes. Ajoutons
que, selon certaines observations, les femmes auraient tendance a s’as-
sombrir durant la grossesse et, de maniére générale quoique moins
accentuée, durant toutes leurs phases infécondes : il y aurait donc une
liaison non seulement entre la pigmentation et le sexe, mais aussi entre
la pigmentation et la fécondabilité?...

Deuxieéme donnée du probleme, qui releve d’un inventaire culturel :
les hommes préferent les claires, 1a aussi quelle que soit la population
concernée... D’apres des données recueillies systématiquement dans
les Human Relations Area Files (catégorie 832 : « Stimulation sexuelle,
idéaux de la beauté érotique, attraction sexuelle »), il y aurait une pré-
férence transculturelle écrasante pour une peau plus claire, avec asy-
métrie sexuelle caractérisée, la préférence étant édictée par les hommes
évaluant les femmes, et jamais ’inverse, cela dans les limites du spectre
local de variation chromatique®...

Prenons le cas de I’Afrique sud-saharienne, de population mélano-
derme : i1l semble bien que, dans nombre de sociétés, les femmes les
moins noires soient les plus appréciées. Ainsi, chez les Massa et les
Moussey du Nord-Cameroun, la couleur de la peau apparait comme un
attribut essentiel de la beauté féminine, et le prix de la mariée en dépend.
Une jeune fiancée — tout comme une maitresse — doit étre « rouge » : elle
vaut alors douze vaches au lieu de dix pour une femme foncée, et elle
est célébrée dans les chansons d’amour, alors qu’est considérée comme
signe de laideur une coloration foncée*. De méme, chez les Peuls, la
belle femme (tout comme d’ailleurs le bel homme) doit avoir le teint cui-
vré>. En Europe, méme tropisme : on trouve ainsi, dans la littérature
gréco-latine, le terme de candor (blanc) utilisé quand ’écrivain vante la
beauté des jeunes filles. Au Moyen Age, il semble qu’ait existé une nette
sensibilité aux différences de couleur entre les sexes et que le teint clair
soit apparu essentiel a la féminité, mise en rapport, dans les textes, a
tout ce qui est blanc : ivoire, hermine, cygne, perle, neige. Dans Perce-
val le Gallois, le héros pense a sa cheére amie a la vue du sang sur la
neige®. L’Asie, méridionale ou extréme-orientale, fournit des évidences
du méme type.

Quelle peut étre la clef d’un tel probleme bioculturel ? Il faut en toute
logique, dans la mesure ou cette valorisation de la femme claire se
retrouve dans la plupart des civilisations, débarrasser la scéne explica-
tive des arguments historiques, qui ne peuvent que se surajouter a des
causalités plus générales. P.L. van der Berghe et P. Frost, dans cette
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perspective, proposent une interprétation de type socio-biologique”: la
couleur plus claire de la femme serait un trait de « néoténie » (comme
la voix haut placée, la moindre pilosité), qui entrainerait un plus fort
investissement male ; de méme, la liaison entre la production de méla-
nine et une plus grande fécondabilité serait un signal par lequel les
femmes claires seraient percues comme plus fécondables (de la méme
maniere que, pour les formes du corps, le désir masculin serait stimulé
par tous les attributs par lesquels se marque le dimorphisme sexuel, ten-
dance ensuite culturellement exprimée). L’inconvénient d’une telle argu-
mentation, comme toutes celles qui reléevent d’une inspiration socio-
biologiste, est d’étre parfaitement hypothétique, aucun élément de preuve
ne pouvant étre apporté a ’appui de telles assertions.

On suivra plus volontiers les auteurs de ’article lorsqu’ils analysent
les conséquences d’un tel investissement méle sur I’évolution des struc-
tures de population, par le biais de la sélection sexuelle. Dans la mesure
ol le critere esthétique d’une plus grande clarté de peau serait pour les
hommes un facteur essentiel dans le choix de la partenaire reproduc-
trice, s’installe une concurrence entre les hommes pour ’acces aux
femmes les plus claires... Dans le contexte d’une société stratifiée, on
assiste alors a des unions préférentielles entre les femmes claires et les
hommes de haut rang. L’une des meilleures documentations illustrant
un tel phénomene concerne le Japon, ou la couche supérieure de la
société est dans son ensemble plus claire que les autres catégories ; elle
I’est devenue par suite d’une attraction continue des femmes claires vers
le haut de la pyramide sociale, ol le dimorphisme sexuel a tendance a
s’atténuer avec une généralisation de la clarté quel que soit le sexe, alors
qu’il se maintient au contraire dans les couches inférieures. On pour-
rait, en Inde, appliquer un méme schéma de stratification des couleurs,
résultat des choix préférentiels du conjoint dans une société de hiérar-
chie. Encore aujourd’hui, la femme claire y est valorisée : dans les petites
annonces matrimoniales, la formule d’appel la plus classiquement uti-
lisée est, pour les femmes, celle de fair complexion...

Mais les régularités repérables dans les représentations chromatiques
de la peau ne releévent pas que de spéculations naturalistes. Elles peu-
vent aussi dériver de certaines récurrences symboliques propres a toute
expérience humaine. La couleur de la peau est certes I’élément qui s’est
le plus affirmé dans une histoire particuliere, celle de ’Occident, pour
marquer les identités, alors qu’elle peut étre supplantée ailleurs par
d’autres criteres (au Japon, elle n’occupe pas la place essentielle de la
pilosité comme signe fondamental de P’altérité. ..). [l n’empéche : le sym-
bolisme des couleurs, qui peut s’appuyer sur certaines de leurs pro-
priétés physiques, ou leur association a certains phénomenes naturels,
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n’a-t-il pas un fondement qui transcende les cultures ? Le noir absorbe
la lumiere ; c’est la couleur de la nuit, ce qui peut ’associer a la néga-
tivité, a I'infériorité ou a la laideur. Les réactions négatives a ’égard de
cette couleur seraient-elles ainsi ’expression d’une impulsion « primi-
tive » en I’homme ? Pourraient-elles étre provoquées par les terreurs
nocturnes®? Et cela pourrait-il donner 2 ce symbolisme des fonctions
distinctives®, touchant a la reconnaissance des individus en fonction de
la teinte de leur épiderme ? En Inde, la grande catégorisation des varna
est, terminologiquement, une distinction de couleurs : en sanskrit, le
blanc symbolise la caste des brahmanes, et le noir celle des parias; la
déesse Kali, lorsqu’elle s’affirme dans ses dimensions « mauvaises », est
représentée avec une peau noire. Ces valeurs péjoratives associées au
noir sont largement partagées par l’ensemble des langues indo-
européennes : en grec et en latin, le noir, qui suggeére une souillure aussi
bien morale que physique, s’oppose au blane, signe lumineux, symbole
de la candeur, de I’innocence. Et, d’apres la doctrine ancienne du phy-
stognomos, selon laquelle tout ce qui ne correspondait pas aux canons
de la beauté était corrompu, la peau foncée signale une perversion de
I’ame.

Il faut cependant tenir compte, en raisonnant a partir de ces grandes
civilisations de I’Antiquité méditerranéenne, du fait que la symbolique
du noir a pu mobiliser un ensemble beaucoup plus vaste de significa-
tions. En Egypte, le noir était signe de fécondité (les vierges noires d’Oc-
cident, le symbolisme alchimique se rattachent certainement a une valo-
risation du méme ordre '%). Quant a la tradition mystique juive, elle a pu
assimiler le peuple noir a la beauté!'. On connait ’allusion a la peau
sombre de ’aimée dans le Cantique des Cantiques : « Je suis noire et
pourtant belle [la restriction n’existe pas dans certaines traductions]...
Ne me regardez pas parce que j’ai le teint basané, car le soleil m’a bri-
lée... » De maniere générale, il est certainement possible de dire
qu’avant P'inflation chromatique du symbolisme chrétien ’art antique,
pas plus que la littérature, ne représente de maniere systématique le
Noir comme étant laid ou ridicule. Bien plus, le choix de sujets noirs le
fut pour des raisons esthétiques '2. Une représentation tératologique ne
s’est mise en place qu’a partir du moment o s’est installé un contexte
conflictuel (comme celle des Blemmyes par Pline, étres acéphales ayant
des yeux fixés sur la poitrine) .

Le christianisme antique devait amplifier le versant négatif de ces
représentations, avec un symbolisme chromatique extrémement affirmé,
le noir étant désormais essentiellement associé au péché, a la tache, a la
malédiction divine, et le blanc a I’idée de pureté et de virginité. La dimen-
sion esthétique n’est pas absente de ce jeu de valorisation/dévalorisation,
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dans une dialectique du répulsif et du repoussant '*. Peut-étre faut-il déja
noter la corrélation entre cette appréciation esthétique négative et 'image
d’une sexualité débridée, signe de bestialité, et faire ’hypothese de la
projection sur les Noirs d’une lascivité réprimée, projection particulie-
rement visible, des siecles plus tard, dans ’Othello de Shakespeare, o
I’on trouve une trés nette association entre noirceur et bestialité : « En ce
moment méme, un vieux bélier noir monte votre blanche brebis... »

La civilisation musulmane hérite elle aussi des contenus émotionnels
antiques liés aux couleurs, et nombreuses sont les preuves d’une asso-
ciation récurrente entre couleur noire, laideur et infériorité, alors méme
que les occasions de contact avec des populations noires étaient pour
elle beaucoup plus fréquentes (groupes noirs autochtones en Afrique du
Nord, établissement de flux transsahariens et commerce avec I’Afrique
orientale). Un certain nombre de poetes des vir* et vir siecles furent de
couleur noire, et semblent avoir rivalisé dans I’autoflagellation sur le
critere de leur épiderme, comme le poete Suhaym, mort en 660 :

Si ma peau était rose, les femmes m’aimeraient,
Mais le seigneur m’a affligé d’une peau noire **.

De méme, Nusayb al-Asghar, mort en 791, dans une ode panégyrique
au calife Harun al-Rashid :

Homme noir, qu’as-tu a voir avec I’amour ?

Cesse de poursuivre les femmes blanches, si tu as
quelque bon sens.

Un Ethiopien noir comme toi

N’a aucun moyen de les atteindre'¢.

Dans le méme temps, comme dans ’Occident chrétien, des fantasmes
d’hypersexualité et de lascivité sont projetés sur la noirceur. Il n’est qu’a
se reporter au début des Mille et Une Nuits, oi les amants des femmes
des deux rois Shazaman et Schahriyar sont des esclaves noirs...

L’existence d’une image dévalorisée du Noir des avant la colonisation
ne semble donc pas faire de doute. Image stéréotypée, odr la dimension
esthétique est indéniable. Mais I’absence d’occasions de contact entre
groupes ne permet pas I’émergence d’un véritable préjugé de couleur,
et I’existence d’un stéréotype ne s’accompagne pas de la justification
d’une hiérarchie. Le propre de la colonisation va étre d’introduire I’Autre,
et au premier plan le Noir, dans le jeu des rapports sociaux et de 1’en-
foncer, particulierement en ce qui concerne le capitalisme de planta-
tion, au bas de I’échelle des positions sociales et des valeurs, notam-
ment en matiére esthétique.
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L’argument esthétique dans le racisme colonial.

On a souvent relié I’émergence du préjugé de couleur anti-noir et le
développement de ’esclavagisme dans les colonies européennes. Nous
sommes la devant une séquence historique dont nous avons hérité cer-
tains cadres mentaux encore efficaces. Le préjugé, se coulant dans le
moule d’archétypes raciaux dont nous avons vu qu’ils lui préexistent,
s’alimente d’'une idéologie servant de légitimation au nouvel ordre social
qui se met en place a I’échelle mondiale, idéologie ot les jugements
esthétiques tiennent une place centrale. La distinction des couleurs,
dispositif identitaire présidant a la délimitation des groupes en pré-
sence, servie par I’évidence perceptive de la marque discriminante et
la fatalité de sa transmission héréditaire, en constitue le préalable!”;

par la peut étre ancré dans la rémanence du biologique le nouvel ordre
social *2.

On ne saurait mieux vérifier le proverbe qui dit que ’amour est aveugle
que dans la passion déréglée de quelques-uns de nos Frangais qui se
portent a aimer leurs Négresses malgré la noirceur de leurs visages,
qui les rend hideuses, et I’odeur insupportable qu’elles exhalent, qui
devrait 2 mon avis éteindre I’ardeur de leur feu criminel...

C’est en ces termes que le R.P. Du Tertre stigmatise la conduite des
premiers colons aux iles frangaises d’Amérique, dans un chapitre de
son récit consacré 2 la « naissance honteuse des Muléatres'® ». Plusieurs
conclusions peuvent étre tirées de ce propos qui date du milieu du
xvire siecle (période de « fondation » pour les colonies frangaises, ol
la plantation sucriére ne s’est pas encore fortement affirmée, ou 1’es-
clavage des Noirs d’Afrique demeure relativement marginal, et ou le
préjugé est encore latent...). D’une part, I’existence d’archétypes lar-
gement partagés par un public éclairé, censé étre du méme avis que
le révérend pere, ot I’on voit une appréciation esthétique défavorable
se doubler d’une croyance, déja présente aux époques antérieures (par
exemple chez les Arabes), destinée a devenir récurrente dans la pen-
sée raciste ultérieure, celle d’une odeur insupportable... D’autre part,
malgré ces valeurs négatives édictées, la force du désir — dont la satis-
faction est facilitée par la structure de domination — de I’homme blanc
pour la femme noire, et ’amorce d’un processus de métissage.
Quelques décennies plus tard, le voyageur Le Gentil de la Barbinais
s’étonne d’une telle préférence chez les Portugais du Brésil :
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Les Portugais naturels du Brésil préferent la possession d’'une femme
noire ou mulétre a la plus belle Blanche. Je leur ai souvent demandé
d’od procédait un gott si bizarre, mais ils I'ignorent eux-mémes. Pour
moi je crois qu’élevés et nourris par ces esclaves, ils en prennent I'in-

clination avec le lait... 2.

G. Freyre s’est fait le chantre de cette économie libidinale propre au
luso-tropicalisme, insistant sur I’originalité du colonisateur portugais qui,
méme s’il idéalisait la blonde, préférait la brune du point de vue de
I’amour physique?... D’ol son goat particulier pour la mulatresse, célé-
brée pour la beauté de ses yeux, la blancheur de ses dents... et rendue
responsable de la dépravation de la société coloniale brésilienne %.

Mais cette force du désir et Pavancée du métissage qui en résultait
n’ont pas empéché que les valeurs édictées au sein de ces sociétés de
plantation esclavagistes imposent leur loi. De 1a la technique de can-
tonnement de la ligne de couleur, réalisée par un strict contréle exercé
sur les femmes blanches, qui fait que le péle blanc ne peut étre congu
que comme celui qui échappe au mélange, quelles que soient les appa-
rences blanches mais trompeuses que peuvent revétir certains indivi-
dus de I’autre bord (la mémoire collective retient que leur sang est mélé,
fat-ce de maniere infime...). De 1a aussi ces stratégies de blanchiment
qui se déploient de génération en génération au sein méme de la popu-
lation de couleur, animées par la croyance en la beauté supréme du blanc
et en la laideur du noir... Frantz Fanon fut celui qui railla de la manieére
la plus cruelle ce type de pratiques :

Le nombre de phrases, de proverbes, de petites lignes de conduite qui
régissent le choix d’un amoureux est extraordinaire aux Antilles. Il
s’agit de ne pas sombrer A nouveau dans la négraille, et toute Antillaise
s’efforcera, dans ses flirts ou dans ses liaisons, de choisir le moins
noir...

Fanon pose une partie du probléme en termes esthétiques, rappelant
les propos d’une femme, dans un roman, qui se demande si ’homme
blanc dont elle est amoureuse est beau ou laid : « Tout ce que je sais,
c’est qu’il avait les yeux bleus, le teint paile et que je ’aimais... » ; ou
encore se mettant dans la peau de ’homme blanc, en affirmant : « Je suis
blanc, c’est-a-dire que j’ai pour moi la beauté et la vertu, qui n’ont jamais
été noires, je suis de la couleur du jour... » Il ne fait pas de doute que
dans ce qu’il appelle I’« inconscient collectif antillais », le noir équivaut
au laid, a 'immoral, et qu’un manichéisme délirant dérive de I’associa-
tion obligée des couples Bien/Mal, Beau/Laid, Blanc/Noir?.

L’une des conséquences remarquables de cette polarisation est d’en-
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trainer 'intériorisation du préjugé dans la masse des gens de couleur,
avec une véritable « cascade de mépris », qui va du Blanc vers le Noir
au travers des différents types intermédiaires, et, au bout du compte,
une dévalorisation de I'image de soi chez le Noir lui-méme, confronté
de maniére permanente a un bain culturel charriant des stéréotypes qui
stigmatisent sa couleur. En attestent des expressions populaires comme
améliorer ses cheveux (faire en sorte que la crépure disparaisse), sauver
la peau (pour désigner une union avec un partenaire plus clair), un enfant
bien sorti (pour désigner un enfant dont le hasard a fait qu’il a hérité
d’une peau plus claire que celle a laquelle on aurait pu s’attendre). En
Haiti, tous les caracteres discriminants qui spécifient le type négroide
sont encore ’objet de jugements esthétiques défavorables : le cheveu
crépu est dit mové pouin (de mauvaise qualité), moveé térin, tout comme
les traits du visage trop « négres » ; au contraire, les traits tirant vers le
type européen sont dits bon poin démérit (de bonne qualité)?*... De
méme, a la Guadeloupe, le terme bel po (« belle peau ») ne se rapporte
pas a la qualité de I’épiderme mais a sa couleur®.

De P’expérience coloniale nait le racisme scientifique, dans lequel
I’argument esthétique apparait comme une piece maitresse de la théo-
rie. C’est dans le contexte des Lumieres (le xvir siecle constitue en effet
un moment faste ol se conjuguent les exigences du principe colonial et
la fureur classificatoire des cercles savants européens...) que se met-
tent en place les linéaments de la doctrine. D’abord par une réactiva-
tion du symbolisme des couleurs. Ecoutons Bernardin de Saint-Pierre :

Le noir opposé au blanc produit 'effet le plus triste et le plus dur.
Leur opposition est un signe de deuil chez la plupart des nations,
comme il en est un de destruction dans les orages du ciel et les tem-
pétes de la mer.

Ou encore : « Tout est coloré dans la nature, et de toutes les couleurs
celle qui parait le plus favorable a la beauté, c’est le blanc. .. » . Ensuite
par une hiérarchisation esthétique raisonnée des hommes en fonction
de leur couleur. Buffon promulgue ainsi la supériorité européenne :

C’est aussi sous cette zone [la tempérée] que se trouvent les hommes
les plus beaux et les mieux faits; c’est sous ce climat qu'on doit
prendre I’idée de la vraie couleur naturelle de I’homme ; ¢’est 1a qu’on
doit prendre le modele ou 'unité a laquelle il faut rapporter toutes les
autres nuances de couleur ou de beauté?.

Pour lui, les peuples de ’Europe et de I’Asie occidentale sont « les
hommes les plus beaux, les plus blancs et les mieux faits de toute la
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terre ». Méme son de cloche dans I’Encyclopédie, chez Maupertuis, Dau-
benton, Cuvier (« la race blanche nous parait la plus belle de toutes »...)%.

La conscience d’une telle supériorité va de pair avec une infériorisa-
tion systématique de I’Africain, renvoyé systématiquement a la laideur :
de grandes différences de représentation en effet le séparent du Sauvage
d’Amérique ou de I'insulaire du Voyage de Bougainville, volontiers décrits
en termes de beauté?. Sa force physique n’est pas contestée, son corps est
méme parfois admiré, mais I’expression de dégofit n’est jamais absente
des descriptions : « la mine affreuse et terrible » ; « les plus hideux dans
leurs aspects de tous les negres que j’ai rencontrés »*. L’Encyclopédie
n’est pas en reste, comparant la chevelure du Hottentot a une « toison rem-
plie de crottes® » ? La laideur hottentote devient alors le paradigme de la
laideur africaine. Lessing I’introduit comme théme poétique dans le cha-
pitre du Laokoon (1766) consacré au rapport entre le laid, le dégofit et le
grotesque . Au début du xix° siecle fut amenée en Europe Saartje Baart-
man, la « Vénus hottentote », dont nous avons conservé le portrait, da a
Jean-Baptiste Berré. Elle mourut en France et Cuvier pratiqua alors son
autopsie : il fit don a ’Académie royale de médecine de ses organes géni-
taux (le musée de ’Homme devait en hériter), censés étre un témoignage
d’hypersexualité, et son rapport (1814) passa dans les milieux scienti-
fiques pour une description de la femme africaine « typique ». Ayant été
percue en Angleterre comme un exemple « effroyable de laideur, défor-
mée au point d’échapper a toute notion européenne de beauté », la « Vénus
hottentote » y a gardé cette acception dans le langage courant®.

Une rationalisation de la laideur noire consiste a taxer I’Africain d’un
plus grand degré de bestialité que I’Européen, a le situer a2 mi-chemin
entre ’homme occidental et le singe. Dans un certain nombre d’ouvrages
de la fin du xviir* ou du début du xix® siecle figurent des dessins de tétes
de singe, d’Africain et d’Européen, régulierement placés dans un ordre
ascendant, distillant de maniere insidieuse I’idée d’une hiérarchie fon-
dée scientifiquement. Ainsi, dans I’Histoire naturelle du genre humain,
de J.-]J. Virey®, sont proposées sur ’'une des planches trois tétes super-
posées : celles d’un orang-outang, d’'un Africain Ibo et d’une statue
antique de Zeus. Pour Virey, la comparaison entre les peuples devait se
faire sur un double plan, culturel et esthétique, la beauté physique
constituant pour lui I’apanage des nations les plus civilisées :

Tous les peuples laids sont plus ou moins barbares, car la beauté est
la compagne inséparable des nations les plus policées.

La physiognomonie lui fournissait la justification d’une négrophobie
fondamentale (« tout le monde connait cette espéce de museau qu’ont
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les Negres, ces cheveux laineux, ces grosses levres si gonflées... ») et
lui permettait d’ériger en principe intangible la supériorité de la beauté
physique des Blancs. C’est a cette époque qu’entrait en sceéne la cra-
niologie, qui devait rester I’'un des fondements de ’anthropologie phy-
sique pendant preés d’un siécle, avec sa détermination des degrés de pro-
gnathisme et sa transcription géométrique de la diversité humaine en
une série de figures, établissant sans conteste la proximité des Africains
et des singes dans une échelle de valeurs esthétiques.

En art, la supériorité de la beauté des Européens ne fait pas ’ombre
d’un doute. Pour Winckelmann, la beauté physique des anciens Grecs
expliquait I’excellence de leur art. Le type négroide étant affecté d’un
fort coefficient de laideur, I’art occidental a tendance a se livrer, en fonc-
tion de ce qu’il cherche a suggérer dans la représentation des person-
nages, a un véritable « dosage des traits négroides® » : éclaircissement
du teint, atténuation des caracteres somatiques ou élimination d’un cer-
tain nombre d’entre eux. En 1838, dans un manuel pour les artistes ot
se trouvent répertoriés les divers symboles associés aux deux couleurs
opposées, figure de maniere explicite que « le Blanc signifie la beauté
supréme, le Noir la laideur®... ». Et systématiquement, dans les tableaux
ol figurent des sujets participant de divers types humains, c’est la beauté
de la femme blanche qui est célébrée, comme en témoigne par exemple
la Toilette d’Esther de T. Chassériau (1841).

Des théories raciales qui ont intégré la logique de maintien de la
« pureté » de la ligne de couleur découle I’« horreur d’un commerce char-
nel pratiqué entre femmes blanches et hommes noirs », accentuée par
la dimension « biologique » (bien mise en évidence par Fanon) de
I’homme noir, qui cumule, d’apres la physiognomonie de Lavater, les
« traits révélateurs d’un maximum de sensualité et d’un minimum de
capacité intellectuelle » *’. Le terrain des relations amoureuses mani-
feste donc la différence des statuts. La relation homme noir/femme
blanche est littéralement impensable, comme en témoigne le constat de
Bernardin de Saint-Pierre : « on voit bien des Blancs devenir amoureux
des femmes noires, mais bien peu de Noirs en aimer des blanches », qui
illustre 2 la fois le désir des Blancs et le contréle strict de leurs femmes
par rapport au danger de ’lhomme de couleur. Le théatre de I’époque ne
présente en fait aucun colon amoureux d’une femme noire, qui n’est
qu’un objet de concupiscence. Et ce ne sont que de rarissimes pieces
qui poussent I’audace, durant la période particuliere de la premiere libé-
ration des esclaves, de 1794 a 1802, jusqu’a suggérer ’amour entre un
Noir et une Blanche (comme Empsaél et Zoraide, de Bernardin de Saint-
Pierre, qui date de 1797 ; mais la piece n’a jamais été représentée ni
publiée du vivant de ’auteur)®. Les représentations de rapports phy-
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siques entre Noirs et Blanches sont restées exceptionnelles dans I’art du
xix° siecle, et on sait qu’elles furent interdites au cinéma par la censure
américaine jusqu’aux années 50.

Retournements et résurgences.

Cette échelle générale des valeurs fonctionna presque sans failles jusque
dans les premiéres années du xx° siecle. Des ceuvres exceptionnelles
témoignent cependant, en cette charniere du xvur et du xix° siecle, d’autres
types de représentations possibles. La gravure curieuse, d’apres le tableau
de Thomas Stothard, qui figure dans I'History, Civil and Commercial, of
the British Colonies in the West Indies (1801), intitulée The Sable Venus
(reprenant le titre d’'un poeéme exaltant le charme physique de la femme
noire, dont les formes sont comparées a la Vénus Médicis de Florence),
s’inscrit plutét dans une veine allégorique d’inversion carnavalesque®.
Par contre, la /Végresse de Marie Guilhelmine Benoist témoigne de la recon-
naissance intime de la beauté réelle d’'une femme noire*®, annonciatrice
de certaines mutations de sensibilité propres au romantisme.

Le c6té « biologique », presque animal, du corps de I’lhomme noir fas-
cinait en fait le regard occidental, et il put séduire les artistes, qui, a
partir du début du xix* siecle, choisirent de plus en plus souvent des
modeles noirs. Ainsi, en 1810, un certain Wilson, né & Boston et venu
en Angleterre comme marin, fit sensation dans les cercles artistiques de
Londres*. Dans le méme temps, certains textes, profitant des descrip-
tions de danses négres, commencerent a chanter la beauté de la femme
noire, dont on célébrait plus la grace et I’harmonie du corps que ’agré-
ment du visage :

La belle Négresse [...] est la Vénus de ces foréts primitives; ses
charmes sont une peau qui le dispute en sombre éclat avec I’ébene
poli, de longs yeux a moitié ouverts dont le blanc brille comme un
éclat enchéssé dans le jais, des dents de 1’émail le plus pur...*.

[En Ethiopie] le mot de beauté n’est point comme dans nos cités une
expression vide et d’un sens de convention ; la beauté, 1a, n’est point
un ornement stérile et fugitif ; elle consiste dans I’exquise harmonie
de ’ensemble, dans ’harmonieux mélange de la grace et de la force,
dans I'union intime des charmes, de la forme et de la vigueur ou de la
secourable souplesse des muscles*.

A la fin du siecle, le Roman d’un spahi, de Pierre Loti, cristallise bien
les représentations francaises de ’époque, illustrant I’attirance pour de
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tels charmes o la primitivité des sens semble tenir une place essen-
tielle*... Célébrer la beauté de la Négresse demeurait cependant un
exercice paradoxal, qui paraissait a certains une contradiction dans les
termes*®. La beauté de la femme de sang mélé apparaissait moins pro-
blématique, se doublant classiquement d’une irrésistible réputation de
sensualité. ..

Ces tendances s’accompagneérent, au début du xx- siecle, de la recon-
naissance, de la part de I’élite occidentale, de la dimension esthétique
des civilisations africaines avec la découverte de ’art négre, alors que
se mettaient en place les premiers linéaments de deux retournements,
a peu pres contemporains. Ils sonnent tous les deux le déclin de la supré-
matie de la blancheur, bien qu’ils ne soient pas liés et qu’ils ne jouent
pas sur les mémes niveaux, I’'un s’inscrivant dans le cadre des variations
individuelles et I’autre dans celui des marques « raciales ».

Le premier retournement concerne I'une des innovations culturel-
les les plus radicales de ce siecle, celle du bronzage. Jusque dans les
années 20, le hile était stigmatisé, censé enlaidir et abimer la peau. Les
métaphores, en matiére de beauté féminine, n’avaient pas changé depuis
le Moyen Age, alors que dominait un tableau chromatique ot la blan-
cheur devait étre suffisamment diaphane pour laisser percevoir, comme
au temps de Perceval, le rosé, voire le rouge de la chair sous-jacente ...
Pour préserver cette paleur, ’ombrelle demeurait ’accessoire indis-
pensable. Les années 30 semblent décisives dans le basculement vers
la valorisation des teintes bistre, a la croisée de plusieurs courants idéo-
logiques*’: ’exotisme (le soleil des colonies « bronze » : le verbe pré-
céde en la matiere le substantif), mais surtout I’hygiénisme, avec la mode
du sport et la facilité nouvelle des congés payés (on peut évoquer, en
France, les jambes nues de I’été 36, pédalant joyeusement sur les routes
de campagne...). Tout un rapport nouveau au corps s’installe en ’es-
pace d’une génération : c’est ainsi I’époque o les jeunes, littéralement,
se mettent a I’eau... Le naturisme, d’inspiration protestante, n’est pas
étranger au changement, prénant par exemple des le début du siécle un
procédé thérapeutique nouveau, I’héliothérapie (d’otr cette expression
quelque peu datée de « bain de soleil », empruntée au modele de I’hy-
drothérapie et du thermalisme). Mais aussi le nationalisme, par souci de
régénérer les corps aux fins de défense nationale, le hale signifiant a la
fois la santé et ’aguerrissement au monde... Ce retournement procéde
peut-étre aussi d’un renversement des logiques distinctives : « dans une
société paysanne, tout ce qui rappellera la “marque” servile du soleil
tirera vers le bas ». Mais « des lors que s’impose la vie citadine », le bain
de soleil devient « le signe du loisir et I’'une des formes du luxe... » .
La scene est préte pour que, aprés la guerre, le brunissage soit désor-
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mais la norme®. Mais cette mode peut-elle cependant s’imposer aux
dépens de 'adaptation biologique ? On connait le retour, dans le dis-
cours médical, d’une mise en garde treés alarmiste quant aux effets du
soleil, comme en témoigne I’expression récemment popularisée et volon-
tiers reprise par les lignes de produits de beauté de « capital soleil »,
bien limité, a ne pas dilapider...

Le bronzage est la manifestation d’une variation individuelle mais a
pu cependant étre assimilé a une logique de métissage. Voila en effet
une modification volontaire qui permet de se rapprocher de I’Autre sur
I’'un des criteres essentiels de la différence. Cela alors méme que se sont
opérées, dans la société occidentale a norme traditionnellement blanche,
des révisions idéologiques au travers desquelles on peut voir des tenta-
tives de libération des marques raciales et une certaine dévaluation du
« capital » racial lié a la clarté de la peau : reconnaissance renouvelée
de la beauté du métis, popularisation des mannequins et des cover-girls
a peau plus ou moins foncée...

11 faut dire qu’un deuxiéme retournement, de grande envergure, a
concerné I'image que les Noirs se faisaient traditionnellement d’eux-
mémes, avec la revalorisation de la couleur noire, mouvement qui s’est
emparé de ’ensemble des sociétés afro-américaines au xx° siécle (et qui
s’est par exemple illustré dans les colonies frangaises par le mouvement
de la négritude). Mais ce retournement ne signifie pas une rupture du
schéma de pensée racial traditionnel — simplement reproduit par I’in-
version des termes de la polarisation... Il est en tout cas significatif que
le slogan qui a servi d’embleéme au nationalisme noir dans les années 60
aux USA se soit situé d’emblée dans un simple renversement de ’argu-
ment esthétique : Black is beautiful... A la valorisation traditionnelle
de la Vénus sombre, telle qu’elle existait dans certains pays d’Amérique
latine, a ainsi pu succéder dans les pays occidentaux, profitant de la
libéralisation de la société globale en matiere raciale, celle de I’Apol-
lon noir, ol certains ont pu voir le signe non pas d’une disparition du
préjugé, mais d’une revanche de ’homme noir sur le blanc®. Et, de fait,
on assiste & une multiplication des couples mixtes dans un sens inédit
jusqu’alors : femme blanche, homme noir...

Car qui dit race dit immédiatement sexe®'. Il s’agit dans les deux cas
de constructions sociales a partir de matériaux biologiques, dont I’asso-
ciation implique un jeu a quatre cases et des asymétries selon leurs mises
en relation. En témoigne le débat autour de 1’exposition Black Male,
organisée par le Whitney Museum of American Art 2 New York. Des
siecles de refus d’acces de ’lhomme noir a la femme blanche ont généré
P’image d’une masculinité noire provoquant chez les Blancs un amal-
game de peurs et de projections fantasmatiques, dont les continuités sont
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évidentes lorsqu’on rapproche certaines représentations du début du
x1x° siecle, ot les Noirs commencent a servir de modeles académi-
ques, et les photographies de Robert Mapplethorpe, ou se retrouve une
vision identiquement esthétisée, fascinée, du corps d’hommes noirs :
mémes vues de dos, méme insistance sur la courbe des fesses et la cam-
brure, la puissance du torse et de la nuque®2... Mais les « Africains-
Américains » ont tendance a reprendre 2 leur compte ce theme de la
« force » noire, ce qui débouche a ’heure actuelle sur I’hypermasculi-
nisation de la culture « noire » aux Etats-Unis, dans un jeu de miroirs
qui ne semble pouvoir prendre fin...

Le mimétisme peut cependant jouer en sens inverse de ces phéno-
menes de rétorsion identitaire, pour des raisons qui tiennent a une per-
sistance, ou 2 un revival, du processus d’intériorisation du préjugé chez
Pinfériorisé, allant jusqu’a s’imprimer a la surface des corps. 1l est en
effet d’autres modifications volontaires qui, a I’instar du bronzage, peu-
vent étre considérées comme des stratégies de rapprochement; elles ne
s’en situent pas moins dans la vieille dévalorisation du Noir : il s’agit de
toutes les pratiques de dépigmentation qui sont encore présentes, voire
se sont récemment diffusées dans les populations mélanodermes.

L’examen de la presse spécialisée occidentale a destination du public
africain et de la diaspora noire est déja particulierement révélateur. Pre-
nons le cas d’Amina, revue qui a des correspondants permanents dans
divers pays africains, en Haiti, mais aussi en Belgique, aux Etats-Unis
et en Suisse... Dans le langage soft des produits de beauté, la chasse
au facies négroide y est ouverte : publicité pour le défrisage des cheveux
crépus et pour les crémes éclaircissantes s’y succeédent sans désempa-
rer. Méme dans le cas d’un magazine plus engagé, Racines et Couleurs,
dont le nom traduit bien le primat accordé aux appartenances fondées
sur lorigine et sur 'apparence physique, qui permettent de définir une
communauté de « fréres » et de « sceurs », on trouve, péle-méle, dans
un numéro de 1993, un reportage intitulé « Tropical Ladies », ot toutes
les femmes photographiées sont systématiquement claires ; un autre sur
les questions de peau et de carnation chez les « sceurs » de couleur 2
travers le monde ; la lettre d’un lecteur réagissant a la diffusion du repor-
tage « Les Négresses blanches », dans ’émission de télévision Envoyé
spécial (consacrée au comportement forcené d’éclaircissement de la peau
de certaines femmes africaines), le jeudi 17 septembre 1992, et appe-
lant & la mobilisation nécessaire contre I’aliénation et I’assimilation ; tout
cela A cété de publicités ol apparaissent des créemes éclaircissantes et
des produits pour le défrisage. ..

Le xessal® est un terme utilis€ aujourd’hui au Sénégal pour désigner
ces pratiques beaucoup plus brutales de dépigmentation cutanée volon-
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taire auxquelles il vient d’étre fait allusion. Au Zaire et au Congo, on
emploie plutét le terme de magquillage®. Le recours aux substances
dépigmentantes est chose ancienne : Pline I’Ancien en signalait déja, et
elles figurent dans nombre de pharmacopées populaires relevant de dif-
férentes aires culturelles®. La nouveauté réside, dans le cas des pra-
tiques actuelles africaines, dans 'utilisation de produits chimiques ou
de produits pharmaceutiques, employés normalement a des fins de trai-
tement de dermatose, pour éclaircir la peau. Toute une série de produits
sont sur les marchés, présentant des visages de femmes ou de couples
souriants et heureux d’étre « dénégrifiés »...

La description de ces pratiques, au Congo, suggere un rite initiatique
d’un nouveau genre, adapté a la modernité. Il concerne en effet essen-
tiellement les futures épouses d’hommes de classe moyenne ou supé-
rieure, qui entrent en réclusion avant leur mariage afin de se consacrer
entierement 3 leur métamorphose (on dit alors qu’elles entrent « en
maquis » ou « en retraite »), loin des regards du dehors. Plusieurs phases
se succédent. En premier lieu, la « brlure », qui s’effectue avec des
produits détergents industriels. La peau prend alors un aspect « crofi-
teux », rappelant celle d’un lépreux ou évoquant une maladie de peau.
Suit une deuxieéme phase, le « rabotage », destiné a se débarrasser des
peaux mortes et 2 lisser ’épiderme. Le blanchissement, une fois cette
abrasion préalable effectuée, peut alors commencer, fondé sur P’action
de produits a base de cortisone (crémes dermatologiques) ou d’hydro-
quinone (cosmétiques). Le jour du mariage, la jeune femme sort de sa
réclusion, blanchie et « embellie ». Elle doit présenter une peau aussi
claire qu’une Blanche, ou a la rigueur celle d’une Antillaise (le résultat
final tire vers une peau jaune moutarde...), pour mériter I’admiration *.

De telles pratiques entrainent bien évidemment diverses manifesta-
tions morbides, les épidermes traités devenant plus fragiles et donc la
proie de maladies cutanées. Mais ces dangers n’empéchent pas la dif-
fusion de la mode, dans la ligne d’une acculturation que G. Devereux
aurait qualifiée d’« antagoniste ». Volonté éperdue de changer de peau
qui trouve dans le jeu amoureux matiére a s’exprimer, les hommes noirs
manifestant, quel que soit leur discours, une préférence implicite pour
les femmes claires. D’ot ’émergence, de la part des femmes noires, d’une
réponse « autoplastique », pour reprendre une terminologie de Deve-
reux, a un défi concernant I’apparence physique, entre désir d’identifi-
cation et réalité biologique. Exemple méme d’une idéologie incarnée, le
xessal manifeste combien la peau peut étre ’expression d’une patholo-
gie sociale®.
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L’adage populaire nous rappelle que la beauté a besoin de la souf-
france, a2 moins qu’elle ne soit accordée comme une gréce a I’individu,
par les hasards de sa dotation génétique... On peut certes ruser, jouer
des poudres et des fards, user des artifices anciens et modernes, cela
nécessite un effort de chaque jour, et le naturel chassé revient bien vite
si I’on baisse la garde... Reste alors la subversion des conduites
extrémes, o I’on s’essaie a devenir autre par la manipulation violente
de sa propre nature... Le xessal ne serait alors qu’une nouvelle mani-
festation de la croyance en la possibilité d’une beauté obtenue au prix
de la douleur.

Mais cette persistance du préjugé, qui s’imprime jusque dans les
chairs, illustre aussi combien les relations entre la beauté et la couleur
de la peau sont restées jusqu’a présent déterminées, ne serait-ce que par
réaction, par la valorisation impérieuse de la blancheur. Le parcours qui
vient d’étre fait en est un nouvel exemple, contraint que nous avons été
de faire le constat d’'une dominance historique, et montre bien qu’il est
difficile de s’affranchir du point de vue qui est par 1a imposé. Le lan-
gage des couleurs en matiere d’esthétique humaine demeure encore mar-
qué, malgré le jeu des variations continues, par la catégorisation raciale
coloriste. De 1a dérive sans doute sa particuliere prégnance : tout comme
la beauté, la couleur de la peau est placée sous le signe d’une fatalité
biologique. Loin de I’Afrique, dans 1’univers médiatisé des pop-stars,
I’énigme des métamorphoses successives de Michael Jackson réside
peut-étre dans une telle quéte d’une blancheur refusée a la naissance.
Mais elle va certainement au-dela... Cas limite, ot I’éclaircissement du
teint s’est accompagné d’'un gommage systématique, par le recours a la
chirurgie, des traits négroides, ainsi que d’un rigoureux lissage des che-
veux, qui désormais peuvent dégouliner en longues boucles le long du
cou... M. Jackson n’en est pas devenu « blanc » pour autant : au bout
du compte se profile une apparence improbable, dont le c6té « mutant »
a été souvent souligné ; tous les signes distinctifs d’'une quelconque racia-
lité y ont été effacés, alors que s’y pergoit ’éphémere et toujours renou-
velé scintillement de la mode. Signe avant-coureur d’un temps prochain
ol les hommes seront capables, par la maitrise de leur patrimoine géné-
tique, de choisir leur apparence physique a la carte ?

Jean-Luc BonnioL
Université d’Aix-Marseille I11
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