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Jean-Luc Bonniol 

Beauté et couleur de la peau : 

variations, marques et métamorphoses 

Quelle folie même de regarder la couleur noire, ou toute 
espèce de couleur ou de physionomie comme la punition 
d'un crime de lèse-majesté divine. Croit-on que les Nègres 
s'en estiment moins & soient en effet moins estimables, 
parce que le commun des Blancs ont leur figure en hor
reur ; ils sont bien bons & bien plus judicieux que nous, 
s'ils ne nous rendent pas la pareille. Croyez-moi, ces 
peuples ont leur Vénus, comme nous avons la nôtre ; & ce 
n'est point à nous de décider laquelle des deux divinités 
grecque ou éthiopienne mérite d'obtenir la pomme. 

C.N. Le Cat, Traité de la couleur de la peau humaine, 
Amsterdam, 1765 

La couleur de la peau et la beauté ont partie liée, élément et totalité, 
l'évidence de Tune participant au mystère de l'autre. Mais leur lien est 
éminemment, malgré les permanences, sujet à variations et à métamor
phoses : aussi nous attacherons-nous à la fixation, mais également aux 
déplacements, des couleurs sur l'échelle des valeurs esthétiques de la 
beauté humaine, ainsi qu'aux possibilités de manipulation de leur épi- 
derme que se sont réservées les hommes afin de souscrire aux canons 
du moment. Cela essentiellement dans l'espace défini par les deux cou
leurs fondamentales, le blanc et le noir, entre lesquelles se déploie notre 
perception chromatique de la diversité humaine. Réflexion qui devra 
tenir compte de deux niveaux essentiels : 

— celui de la couleur dans le cadre d'un continuum à l'intérieur duquel 
s'inscrivent les transformations possibles d'un même individu en fonc
tion des conditions d'environnement ou selon les âges de sa vie, ou les 
différences de teinte possibles entre les individus d'une même populat
ion ; 

— celui de la couleur comme marque, où elle signifie alors beaucoup 
plus qu'elle-même, mais signale l'appartenance à un groupe « racial » 
fédéré par le partage de critères touchant à l'apparence physique et par 
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la croyance en une communauté d'ascendance. La couleur est alors asso
ciée à d'autres critères, touchant à la forme du visage et du corps, à la 
couleur des yeux, à la couleur et à la texture des cheveux. C'est ainsi 
qu'a pu être défini un type « négroïde » censé caractériser les populat
ions africaines et progressivement se dissoudre dans celles, plus ou 
moins mêlées, qui en sont dérivées. 

De là la nécessité d'une analyse qui progresse sur les deux plans, celui 
de la couleur comme caractère individuel et celui de la couleur comme 
marque raciale. Reste à pénétrer dans le mystère de la beauté. Plusieurs 
voies d'accès s'offrent à nous : d'une part le repérage des valeurs édic
tées de la beauté, ces fameux « canons » qui figurent de manière expli
cite dans les discours populaires et savants ; d'autre part le désir, dont 
la beauté semble être l'objet, tel qu'on peut le trouver exprimé dans 
l'œuvre d'art ou la littérature ; les structures de l'alliance enfin, chères 
à l'ethnologue, éminemment quantifiables, voire modélisables, et au tra
vers desquelles se négocient les désirs individuels et les normes sociales. 

Une approche transculturelle. 

Serait-il possible de repérer des régularités qui, dans les relations 
entre couleur de la peau et beauté humaine, transcendent les cultures ? 
Pourrait-on alors les faire dépendre de cette part de notre génome sus
ceptible d'orienter nos . comportements ; . en un mot, . de la nature 
humaine ? Un point mérite d'être éclairci : celui qui relie le désir mas
culin à -la clarté féminine, phénomène observable dans nombre de 
groupes humains 1. . 

Première donnée du problème, qui relève du biologique : les femmes 
seraient effectivement plus claires que les hommes, quelle que soit la 
population concernée. On sait que la production de mélanine, qui about
it à une différence dans l'apparence physique si impérieuse dans l'his
toire des distinctions humaines, ne dépend que d'une infime partie de 
notre dotation génétique : il s'agit certainement d'un trait polygénique 
qui est sous le contrôle d'un nombre limité de paires de gènes. Il s'agit 
en outre d'une caractéristique de notre organisme qui interagit avec l'e
nvironnement, manifestant une certaine plasticité adaptative : traditio
nnellement, dans bien des cultures, ce sont les hommes qui sont le plus 
exposés au soleil, ce qui peut accentuer le dimorphisme sexuel. Celui- 
ci a tendance d'autre part à varier selon les âges : alors que pour les deux 
sexes la peau s'assombrit de la naissance à la puberté (âge auquel elle 
prend sa « complexion définitive », comme le remarquait Aristote), cette 
évolution est moindre ensuite pour la femme, qui reste donc plus proche 
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de l'enfance. Certaines sociétés du passé semblent avoir eu nettement 
conscience de cette différence de couleur entre les sexes : de nombreux 
arts (égyptien, grec, chinois, aztèque) ont peint systématiquement les 
femmes d'un teint plus clair que celui réservé aux hommes. Ajoutons 
que, selon certaines observations, les femmes auraient tendance à s'a
ssombrir durant la grossesse et, de manière générale quoique moins 
accentuée, durant toutes leurs phases infécondes : il y aurait donc une 
liaison non seulement entre la pigmentation et le sexe; mais aussi entre 
la pigmentation et la fécondàbilité2... 

Deuxième donnée du problème, qui relève d'un inventaire culturel : 
les hommes préfèrent les claires, là aussi quelle que soit la population 
concernée... D'après des données recueillies systématiquement dans 
les Human Relations Area Files (catégorie 832 : « Stimulation sexuelle, 
idéaux de la beauté erotique; attraction sexuelle »), il y aurait une pré
férence transculturelle écrasante pour une peau plus claire, avec asy
métrie sexuelle caractérisée, la préférence étant édictée par les hommes 
évaluant les femmes, et jamais l'inverse, cela dans les limites du spectre 
local de variation chromatique3... 

Prenons le cas de l'Afrique sud-saharienne, de population mélano- 
derme : il semble bien que, dans nombre de sociétés, les femmes les 
moins noires soient les plus appréciées. Ainsi, chez les Massa et les 
Moussey du Nord-Cameroun, la couleur de la peau apparaît comme un 
attribut essentiel de la beauté féminine, et le prix de la mariée en dépend. 
Une jeune fiancée — tout comme une maîtresse — doit être « rouge » : elle 
vaut alors douze vaches au lieu de dix pour une femme foncée, et elle 
est célébrée dans les chansons d'amour, alors qu'est considérée comme 
signe de laideur une coloration foncée4. De même, chez les Peuls, la 
belle femme (tout comme d'ailleurs le bel homme) doit avoir le teint cui
vré5. En Europe, même tropisme : on trouve ainsi, dans la littérature 
gréco-latine, le terme de candor (blanc) utilisé quand l'écrivain vante la 
beauté des jeunes filles. Au Moyen Age, il semble qu'ait existé une nette 
sensibilité aux différences de couleur entre les sexes et que le teint clair 
soit apparu essentiel à la féminité, mise en rapport, dans les textes, à 
tout ce qui est blanc : ivoire, hermine, cygne, perle, neige. Dans Perce- 
val le Gallois, le héros pense à sa chère amie à la vue du sang sur la 
neige6. L'Asie, méridionale ou extrême-orientale, fournit des évidences 
du même type. 

Quelle peut être la clef d'un tel problème bioculturel ? Il faut en toute 
logique, dans la mesure où cette valorisation de la femme claire se 
retrouve dans la plupart des civilisations, débarrasser la scène explicat
ive des arguments historiques, qui ne peuvent que se surajouter à des 
causalités plus générales. P.L. van der Berghe et P. Frost, dans cette 
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perspective, proposent une interprétation de type socio-biologique7: la 
couleur plus claire de la femme serait un trait de « néoténie » (comme 
la voix haut placée, la moindre pilosité), qui entraînerait un plus fort 
investissement mâle ; de même, la liaison entre la production de méla
nine et une plus grande fécondabilité serait un signal par lequel les 
femmes claires seraient perçues comme plus fécondables (de la même 
manière que, pour les formes du corps, le désir masculin serait stimulé 
par tous les attributs par lesquels se marque le dimorphisme sexuel, ten
dance ensuite culturellement exprimée). L'inconvénient d'une telle argu
mentation, comme toutes celles qui relèvent d'une inspiration socio- 
biologiste, est d'être parfaitement hypothétique, aucun élément de preuve 
ne pouvant être apporté à l'appui de telles assertions. 

On suivra plus volontiers les auteurs de l'article lorsqu'ils analysent 
les conséquences d'un tel investissement mâle sur l'évolution des struc
tures de population, par le biais de la sélection sexuelle. Dans la mesure 
où le critère esthétique d'une plus grande clarté de peau serait pour les 
hommes un facteur essentiel dans le choix de la partenaire reproduct
rice, s'installe une concurrence entre les hommes pour l'accès aux 
femmes les plus claires... Dans le contexte d'une société stratifiée, on 
assiste alors à des unions préférentielles entre les femmes claires et les 
hommes de haut rang. L'une des meilleures documentations illustrant 
un tel phénomène concerne le Japon, où la couche supérieure de la 
société est dans son ensemble plus claire que les autres catégories ; elle 
l'est devenue par suite d'une attraction continue des femmes claires vers 
le haut de la pyramide sociale, où le dimorphisme sexuel a tendance à 
s'atténuer avec une généralisation de la clarté quel que soit le sexe, alors 
qu'il se maintient au contraire dans les couches inférieures. On pourr
ait, en Inde, appliquer un même schéma de stratification des couleurs, 
résultat des choix préférentiels du conjoint dans une société de hiérar
chie. Encore aujourd'hui, la femme claire y est valorisée : dans les petites 
annonces matrimoniales, la formule d'appel la plus classiquement uti
lisée est, pour les femmes, celle de fair complexion... 

Mais les régularités repérables dans les représentations chromatiques 
de la peau ne relèvent pas que de spéculations naturalistes. Elles peu
vent aussi dériver de certaines récurrences symboliques propres à toute 
expérience humaine. La couleur de la peau est certes l'élément qui s'est 
le plus affirmé dans une histoire particulière, celle de l'Occident, pour 
marquer les identités, alors qu'elle peut être supplantée ailleurs par 
d'autres critères (au Japon, elle n'occupe pas la place essentielle de la 
pilosité comme signe fondamental de Paltérité. . .). Il n'empêche : le sym
bolisme des couleurs, qui peut s'appuyer sur certaines de leurs pro
priétés physiques, ou leur association à certains phénomènes naturels, 
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n'a-t-il pas un fondement qui transcende les cultures ? Le noir absorbe 
la lumière ; c'est la couleur de la nuit, ce qui peut l'associer à la négat
ivité, à l'infériorité ou à la laideur. Les réactions négatives à l'égard de 
cette couleur seraient-elles ainsi l'expression d'une impulsion « primi
tive » en l'homme ? Pourraient-elles être provoquées par les terreurs 
nocturnes8?. Et cela pourrait-il donner à ce symbolisme des fonctions 
distinctives9, touchant à la reconnaissance des individus en fonction de 
la teinte de leur épiderme ? En Inde, la grande catégorisation des varna 
est, terminologiquement, une distinction de couleurs : en sanskrit, le 
blanc symbolise la caste des brahmanes, et le noir celle des parias ; la 
déesse Kali, lorsqu'elle s'affirme dans ses dimensions « mauvaises », est 
représentée avec une peau noire. Ces valeurs péjoratives associées au 
noir sont largement partagées par l'ensemble des langues indo
européennes : en grec et en latin, le noir, qui suggère une souillure aussi 
bien morale que physique, s'oppose au blanc, signe lumineux, symbole 
de la candeur, de l'innocence. Et, d'après la doctrine ancienne du phy- 
siognomos, selon laquelle tout ce qui ne correspondait pas aux canons 
de la beauté était corrompu, la peau foncée signale une perversion de 
l'âme. 

Il faut cependant tenir compte, en raisonnant à partir de ces grandes 
civilisations de l'Antiquité méditerranéenne, du fait que la symbolique 
du noir a pu mobiliser un ensemble beaucoup plus vaste de significa
tions. En Egypte, le noir était signe de fécondité (les vierges noires d'Oc
cident, le symbolisme alchimique se rattachent certainement à une valo
risation du même ordre10). Quant à la tradition mystique juive, elle a pu 
assimiler le peuple noir à la beauté11. On connaît l'allusion à la peau 
sombre de l'aimée dans le Cantique des Cantiques : « Je suis noire et 
pourtant belle [la restriction n'existe pas dans certaines traductions]... 
Ne me regardez pas parce que j'ai le teint basané, car le soleil m'a brû
lée... » De manière générale, il est certainement possible de dire 
qu'avant l'inflation chromatique du symbolisme chrétien l'art antique, 
pas plus que la littérature, ne représente de manière systématique le 
Noir comme étant laid ou ridicule. Bien plus, le choix de sujets noirs le 
fut pour des raisons esthétiques12. Une représentation tératologique ne 
s'est mise en place qu'à partir du moment où s'est installé un contexte 
conflictuel (comme celle des Blemmyes par Pline, êtres acéphales ayant 
des yeux fixés sur la poitrine) 13. 

Le christianisme antique devait amplifier le versant négatif de ces 
représentations, avec un symbolisme chromatique extrêmement affirmé, 
le noir étant désormais essentiellement associé au péché, à la tache, à la 
malédiction divine, et le blanc à l'idée de pureté et de virginité. La dimens
ion esthétique n'est pas absente de ce jeu de valorisation/dévalorisation, 
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dans une dialectique du répulsif et du repoussant14. Peut-être faut-il déjà 
noter la corrélation entre cette appréciation esthétique négative et l'image 
d'une sexualité débridée, signe de bestialité, et faire l'hypothèse de la 
projection sur les Noirs d'une lascivité réprimée, projection particuli
èrement visible, des siècles plus tard, dans VOthello de Shakespeare, où 
l'on trouve une très nette association entre noirceur et bestialité : « En ce 
moment même, un vieux bélier noir monte votre blanche brebis. . . » 

La civilisation musulmane hérite elle aussi des contenus émotionnels 
antiques liés aux couleurs, et nombreuses sont les preuves d'une asso
ciation récurrente entre couleur noire, laideur et infériorité, alors même 
que les occasions de contact avec des populations noires étaient pour 
elle beaucoup plus fréquentes (groupes noirs autochtones en Afrique du 
Nord, établissement de flux transsahariens et commerce avec l'Afrique 
orientale). Un certain nombre de poètes des vu8 et vnf siècles furent de 
couleur noire, et semblent avoir rivalisé dans Pautoflagellation sur le 
critère de leur épiderme, comme le poète Suhaym, mort en 660 : 

Si ma peau était rose, les femmes m'aimeraient, 
Mais le seigneur m'a affligé d'une peau noire15. 

De même, Nusayb al-Asghar, mort en 791, dans une ode panégyrique 
au calife Harun al-Rashid : 

Homme noir, qu'as-tu à voir avec l'amour ? 
Cesse de poursuivre les femmes blanches, si tu as 

quelque bon sens. 
Un Éthiopien noir comme toi 
N'a aucun moyen de lès atteindre 16. 

Dans le même temps, comme dans l'Occident chrétien, dés fantasmes 
d'hypersexualité et de lascivité sont projetés sur la noirceur. Il n'est qu'à 
se reporter au début des Mille et Une Nuits, où les amants des femmes 
des deux rois Shazaman et Schahriyar sont des esclaves noirs... 

L'existence d'une image dévalorisée du Noir dès avant la colonisation 
ne semble donc pas faire de doute. Image stéréotypée, où la dimension 
esthétique est indéniable. Mais l'absence d'occasions de contact entre 
groupes ne permet pas l'émergence d'un véritable préjugé de couleur, 
et l'existence d'un stéréotype ne s'accompagne pas de la justification 
d'une hiérarchie. Le propre de la colonisation va être d'introduire l'Autre, 
et au premier plan le Noir, dans le jeu des rapports sociaux et de l'en
foncer, particulièrement en ce qui concerne le capitalisme de planta
tion, au bas de l'échelle des positions sociales et des valeurs, notam
ment en matière esthétique. 
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L'argument esthétique dans le racisme colonial. 

On a souvent relié l'émergence du préjugé de couleur anti-noir et le 
développement de l'esclavagisme dans les colonies européennes. Nous 
sommes là devant une séquence historique dont nous avons hérité cer
tains cadres mentaux encore efficaces. Le préjugé, se coulant dans le 
moule d'archétypes raciaux dont nous avons vu qu'ils lui préexistent, 
s'alimente d'une idéologie servant de légitimation au nouvel ordre social 
qui se met en place à l'échelle mondiale, idéologie où les jugements 
esthétiques tiennent une place centrale. La distinction des couleurs, 
dispositif identitaire présidant à la délimitation des groupes en pré
sence, servie par l'évidence perceptive de la marque discriminante et 
la fatalité de sa transmission héréditaire, en constitue le préalable17; 
par là peut être ancré dans la rémanence du biologique le nouvel ordre 
social18. 

On ne saurait mieux vérifier le proverbe qui dit que l'amour est aveugle 
que dans la passion déréglée de quelques-uns de nos Français qui se 
portent à aimer leurs Négresses malgré la noirceur de leurs visages, 
qui les rend hideuses, et l'odeur insupportable qu'elles exhalent, qui 
devrait à mon avis éteindre l'ardeur de leur feu criminel... 

C'est en ces termes que le R.P. Du Tertre stigmatise la conduite des 
premiers colons aux îles françaises d'Amérique, dans un chapitre de 
son récit consacré à la « naissance honteuse des Mulâtres19 ». Plusieurs 
conclusions peuvent être tirées de ce propos qui date du milieu du 
xviie siècle (période de « fondation » pour les colonies françaises, où 
la plantation sucrière ne s'est pas encore fortement affirmée, où l'e
sclavage des Noirs d'Afrique demeure relativement marginal, et où le 
préjugé est encore latent...). D'une part, l'existence d'archétypes la
rgement partagés par un public éclairé, censé être du même avis que 
le révérend père, où l'on voit une appréciation esthétique défavorable 
se doubler d'une croyance, déjà présente aux époques antérieures (par 
exemple chez les Arabes), destinée à devenir récurrente dans la pen
sée raciste ultérieure, celle d'une odeur insupportable. . . D'autre part, 
malgré ces valeurs négatives édictées, la force du désir — dont la satis
faction est facilitée par la structure de domination — de l'homme blanc 
pour la femme noire, et l'amorce, d'un processus de métissage. 
Quelques décennies plus tard, le voyageur Le Gentil de la Barbinais 
s'étonne d'une telle préférence chez les Portugais du Brésil : 
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Les Portugais naturels du Brésil préfèrent la possession d'une femme 
noire ou mulâtre à la plus belle Blanche. Je leur ai souvent demandé 
d'où procédait un goût si bizarre, mais ils l'ignorent eux-mêmes. Pour 
moi je crois qu'élevés et nourris par ces esclaves, ils en prennent l'i
nclination avec le lait. . . 20. 

G. Freyre s'est fait le chantre de cette économie libidinale propre au 
luso-tropicalisme, insistant sur l'originalité du colonisateur portugais qui, 
même s'il idéalisait la blonde, préférait la brune du point de vue de 
l'amour physique21. . . D'où son goût particulier pour la mulâtresse, célé
brée pour la beauté de ses yeux, la blancheur de ses dents... et rendue 
responsable de la dépravation de la société coloniale brésilienne22. 

Mais cette force du désir et l'avancée du métissage qui en résultait 
n'ont pas empêché que les valeurs édictées au sein de ces sociétés de 
plantation esclavagistes imposent leur loi. De là la technique de can
tonnement de la ligne de couleur, réalisée par un strict contrôle exercé 
sur les femmes blanches, qui fait que le pôle blanc ne peut être conçu 
que comme celui qui échappe au mélange, quelles que soient les appa
rences blanches mais trompeuses que peuvent revêtir certains indivi
dus de l'autre bord (la mémoire collective retient que leur sang est mêlé, 
fût-ce de manière infime...). De là aussi ces stratégies de blanchiment 
qui se déploient de génération en génération au sein même de la popul
ation de couleur, animées par la croyance en la beauté suprême du blanc 
et en la laideur du noir. . . Frantz Fanon fut celui qui railla de la manière 
la plus cruelle ce type de pratiques : 

Le nombre de phrases, de proverbes, de petites lignes de conduite qui 
régissent le choix d'un amoureux est extraordinaire aux Antilles. Il 
s'agit de ne pas sombrer à nouveau dans la négraille, et toute Antillaise 
s'efforcera, dans ses flirts ou dans ses liaisons, de choisir le moins 
noir... 

Fanon pose une partie du problème en termes esthétiques, rappelant 
les propos d'une femme, dans un roman, qui se demande si l'homme 
blanc dont elle est amoureuse est beau ou laid : « Tout ce que je sais, 
c'est qu'il avait les yeux bleus, le teint pâle et que je l'aimais... » ; ou 
encore se mettant dans la peau de l'homme blanc, en affirmant : « Je suis 
blanc, c'est-à-dire que j'ai pour moi la beauté et la vertu, qui n'ont jamais 
été noires, je suis de la couleur du jour. . . » II ne fait pas de doute que 
dans ce qu'il appelle P« inconscient collectif antillais », le noir équivaut 
au laid, à l'immoral, et qu'un manichéisme délirant dérive de l'associa
tion obligée des couples Bien/Mal, Beau/Laid, Blanc/Noir23. 

L'une des conséquences remarquables de cette polarisation est d'en- 
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traîner l'intériorisation du préjugé dans la masse des gens de couleur, 
avec une véritable « cascade de mépris », qui va du Blanc vers le Noir 
au travers des différents types intermédiaires, et, au bout du compte, 
une dévalorisation de l'image de soi chez le Noir lui-même, confronté 
de manière permanente à un bain culturel charriant des stéréotypes qui 
stigmatisent sa couleur. En attestent des expressions populaires comme 
améliorer ses cheveux (faire en sorte que la crêpure disparaisse), sauver 
la peau (pour désigner une union avec un partenaire plus clair), un enfant 
bien sorti (pour désigner un enfant dont le hasard a fait qu'il a hérité 
d'une peau plus claire que celle à laquelle on aurait pu s'attendre). En 
Haïti, tous les caractères discriminants qui spécifient le type négroïde 
sont encore l'objet de jugements esthétiques défavorables : le cheveu 
crépu est dit movè pouin (de mauvaise qualité), movè térin, tout comme 
les traits du visage trop « nègres » ; au contraire, les traits tirant vers le 
type européen sont dits bon poin demerit (de bonne qualité)24... De 
même, à la Guadeloupe, le terme bel po (« belle peau ») ne se rapporte 
pas à la qualité de Pépiderme mais à sa couleur25. 

De l'expérience coloniale naît le racisme scientifique, dans lequel 
l'argument esthétique apparaît comme une pièce maîtresse de la théor
ie. C'est dans le contexte des Lumières (le xviii* siècle constitue en effet 
un moment faste où se conjuguent les exigences du principe colonial et 
la fureur classificatoire des cercles savants européens...) que se met
tent en place les linéaments de la doctrine. D'abord par une réactiva
tion du symbolisme des couleurs. Écoutons Bernardin de Saint-Pierre : 

Le noir opposé au blanc produit l'effet le plus triste et le plus dur. 
Leur opposition est un signe de deuil chez la plupart des nations, 
comme il en est un de destruction dans les orages du ciel et les tem
pêtes de la mer. 

Ou encore : « Tout est coloré dans la nature, et de toutes les couleurs 
celle qui paraît le plus favorable à la beauté, c'est le blanc. . . » 26. Ensuite 
par une hiérarchisation esthétique raisonnée des hommes en fonction 
de leur couleur. Buffon promulgue ainsi la supériorité européenne : 

C'est aussi sous cette zone [la tempérée] que se trouvent les hommes 
les plus beaux et les mieux faits ; c'est sous ce climat qu'on doit 
prendre l'idée de la vraie couleur naturelle de l'homme ; c'est là qu'on 
doit prendre le modèle ou l'unité à laquelle il faut rapporter toutes les 
autres nuances de couleur ou de beauté27. 

Pour lui, les peuples de l'Europe et de l'Asie occidentale sont « les 
hommes les plus beaux, les plus blancs et les mieux faits de toute la 
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terre ». Même son de cloche dans V Encyclopédie, chez Maupertuis, Dau- 
benton, Cuvier (« la race blanche nous paraît la plus belle de toutes » . . .)28. 

La conscience d'une telle supériorité va de pair avec une infériorisa- 
tion systématique de l'Africain, renvoyé systématiquement à la laideur : 
de grandes différences de représentation en effet le séparent du Sauvage 
d'Amérique ou de l'insulaire du Voyage de Bougainville, volontiers décrits 
en termes de beauté29. Sa force physique n'est pas contestée, son corps est 
même parfois admiré, mais l'expression de dégoût n'est jamais absente 
des descriptions : « la mine affreuse et terrible » ; « les plus hideux dans 
leurs aspects de tous les nègres que j'ai rencontrés » 30. L 'Encyclopédie 
n'est pas en reste, comparant la chevelure du Hottentot à une « toison remp
lie de crottes31 » ?.La laideur hottentote devient alors le paradigme de la 
laideur africaine. Lessing l'introduit comme thème poétique dans le cha
pitre du Laokoon (1766) consacré au rapport entre le laid, le dégoût et le 
grotesque32. Au début du xixe siècle fut amenée en Europe Saartje Baart- 
man, la « Vénus hottentote », dont nous avons conservé le portrait, dû à 
Jean-Baptiste Berré. Elle mourut en France et Cuvier pratiqua alors son 
autopsie : il fît don à l'Académie royale de médecine de ses organes géni
taux (le musée de l'Homme devait en hériter), censés être un témoignage 
d'hypersexualité, et son rapport (1814) passa dans les milieux scienti
fiques pour une description de la femme africaine « typique ». Ayant été 
perçue en Angleterre comme un exemple « effroyable de laideur, défo
rmée au point d'échapper à toute notion européenne de beauté », la « Vénus 
hottentote » y a gardé cette acception dans le langage courant33. 

Une rationalisation de la laideur noire consiste à taxer l'Africain d'un 
plus grand degré de bestialité que l'Européen, à le situer à mi-chemin 
entre l'homme occidental et le singe. Dans un certain nombre d'ouvrages 
de la fin du xvaf ou du début du xixe siècle figurent des dessins de têtes 
de singe, d'Africain et d'Européen, régulièrement placés dans un ordre 
ascendant, distillant de manière insidieuse l'idée d'une hiérarchie fon
dée scientifiquement. Ainsi, dans Y Histoire naturelle du genre humain, 
de J.-J. Virey34, sont proposées sur l'une des planches trois têtes super
posées : celles d'un orang-outang, d'un Africain Ibo et d'une statue 
antique de Zeus. Pour Virey, la comparaison entre les peuples devait se 
faire sur un double plan, culturel et esthétique, la beauté physique 
constituant pour lui l'apanage des nations les plus civilisées : 

Tous les peuples laids sont plus ou moins barbares, car la beauté est 
la compagne inséparable des nations les plus policées. 

La physio gnomonie lui fournissait la justification d'une négrophobie 
fondamentale (« tout le monde connaît cette espèce de museau qu'ont 
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les Nègres, ces cheveux laineux, ces grosses lèvres si gonflées... ») et 
lui permettait d'ériger en principe intangible la supériorité de la beauté 
physique des Blancs. C'est à cette époque qu'entrait en scène la cra- 
niologiey qui devait rester l'un des fondements de l'anthropologie phy
sique pendant près d'un siècle, avec sa détermination des degrés de pro
gnathisme et sa transcription géométrique de la diversité humaine en 
une série de figures, établissant sans conteste la proximité des Africains 
et des singes dans une échelle de valeurs esthétiques. 

En art, la supériorité de la beauté des Européens ne fait pas l'ombre 
d'un doute. Pour Winckelmann, la beauté physique des anciens Grecs 
expliquait l'excellence de leur art. Le type négroïde étant affecté d'un 
fort coefficient de laideur, l'art occidental a tendance à se livrer, en fonc
tion de ce qu'il cherche à suggérer dans la représentation des person
nages, à un véritable « dosage des traits négroïdes35» : éclaircissement 
du teint, atténuation des caractères somatiques ou élimination d'un cer
tain nombre d'entre eux. En 1838, dans un manuel pour les artistes où 
se trouvent répertoriés les divers symboles associés aux deux couleurs 
opposées, figure de manière explicite que « le Blanc signifie la beauté 
suprême, le Noir la laideur36. . . ». Et systématiquement, dans les tableaux 
où figurent des sujets participant de divers types humains, c'est la beauté 
de la femme blanche qui est célébrée, comme en témoigne par exemple 
la Toilette d'Esther de T. Chassériau (1841). 

Des théories raciales qui ont intégré la logique de maintien de la 
« pureté » de la ligne de couleur découle P« horreur d'un commerce char
nel pratiqué entre femmes blanches et hommes noirs », accentuée par 
la dimension «biologique» (bien mise en évidence par Fanon) de 
l'homme noir, qui cumule, d'après la physiognomonie de Lavater, les 
« traits révélateurs d'un maximum de sensualité et d'un minimum de 
capacité intellectuelle » 37. Le terrain des relations amoureuses manif
este donc la différence des statuts. La relation homme noir/femme 
blanche est littéralement impensable, comme en témoigne le constat de 
Bernardin de Saint-Pierre : « on voit bien des Blancs devenir amoureux 
des femmes noires, mais bien peu de Noirs en aimer des blanches », qui 
illustre à la fois le désir des Blancs et le contrôle strict de leurs femmes 
par rapport au danger de l'homme dé couleur. Le théâtre de l'époque ne 
présente en fait aucun colon amoureux d'une femme noire, qui n'est 
qu'un objet de concupiscence. Et ce ne sont que de rarissimes pièces 
qui poussent l'audace, durant la période particulière de la première libé
ration des esclaves, de 1794 à 1802, jusqu'à suggérer l'amour entre un 
Noir et une Blanche (comme Empsaël et Zoraïde, de Bernardin de Saint- 
Pierre, qui date de 1797 ; mais la pièce n'a jamais été représentée ni 
publiée du vivant de l'auteur)38. Les représentations de rapports phy- 

195 



Jean-Luc Bonniol 

siques entre Noirs et Blanches sont restées exceptionnelles dans l'art du 
xixe siècle, et on sait qu'elles furent interdites au cinéma par la censure 
américaine jusqu'aux années 50. 

Retournements et résurgences. 

Cette échelle générale des valeurs fonctionna presque sans failles jusque 
dans les premières années du xxe siècle. Des œuvres exceptionnelles 
témoignent cependant, en cette charnière du xviif et du XIXe siècle, d'autres 
types de représentations possibles. La gravure curieuse, d'après le tableau 
de Thomas Stothard, qui figure dans YHistory, Civil and Commercial, of 
the British Colonies in the West Indies (1801), intitulée The Sable Venus 
(reprenant le titre d'un poème exaltant le charme physique de la femme 
noire, dont les formes sont comparées à la Vénus Médicis de Florence), 
s'inscrit plutôt dans une veine allégorique d'inversion carnavalesque39. 
Par contre, la Négresse de Marie Guilhelmine Benoist témoigne de la recon
naissance intime de la beauté réelle d'une femme noire40, annonciatrice 
de certaines mutations de sensibilité propres au romantisme. 

Le côté « biologique », presque animal, du corps de l'homme noir fas
cinait en fait le regard occidental, et il put séduire les artistes, qui, à 
partir du début du xixe siècle, choisirent de plus en plus souvent des 
modèles noirs. Ainsi, en 1810, un certain Wilson, né à Boston et venu 
en Angleterre comme marin, fit sensation dans les cercles artistiques de 
Londres41. Dans le même temps, certains textes, profitant des descrip
tions de danses nègres, commencèrent à chanter la beauté de la femme 
noire, dont on célébrait plus la grâce et l'harmonie du corps que l'agr
ément du visage : . 

La belle Négresse [...] est la Vénus de ces forêts primitives; ses 
charmes sont une peau qui le dispute en sombre éclat avec l'ébène 
poli, de longs yeux à moitié ouverts dont le blanc brille comme un 
éclat enchâssé dans le jais, des dents de l'émail le plus pur...42. 

[En Ethiopie] le mot de beauté n'est point comme dans nos cités une 
expression vide et d'un sens de convention ; la beauté, là, n'est point 
un ornement stérile et fugitif; elle consiste dans l'exquise harmonie 
de l'ensemble, dans l'harmonieux mélange de la grâce et de la force, 
dans l'union intime des charmes, de la forme et de la vigueur ou de la 
secourable souplesse des muscles43. 

A la fin du siècle, le Roman d'un spahi, de Pierre Loti, cristallise bien 
les représentations françaises de l'époque, illustrant l'attirance pour de 
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tels charmes où la primitivité des sens semble tenir une place essent
ielle44... Célébrer la beauté de la Négresse demeurait cependant un 
exercice paradoxal, qui paraissait à certains une contradiction dans les 
termes45. La beauté de la femme de sang mêlé apparaissait moins pro
blématique, se doublant classiquement d'une irrésistible réputation de 
sensualité... 

Ces tendances s'accompagnèrent, au début du xxe siècle, de la recon
naissance, de la part de l'élite occidentale, de la dimension esthétique 
des civilisations africaines avec la découverte de l'art nègre, alors que 
se mettaient en place les premiers linéaments de deux retournements, 
à peu près contemporains. Ils sonnent tous les deux le déclin de la supré
matie de la blancheur, bien qu'ils ne soient pas liés et qu'ils ne jouent 
pas sur les mêmes niveaux, l'un s'inscrivant dans le cadre des variations 
individuelles et l'autre dans celui des marques « raciales ». 

Le premier retournement concerne l'une des innovations culturel
les les plus radicales de ce siècle, celle du bronzage. Jusque dans les 
années 20, le hâle était stigmatisé, censé enlaidir et abîmer la peau. Les 
métaphores, en matière de beauté féminine, n'avaient pas changé depuis 
le Moyen Age, alors que dominait un tableau chromatique où la blan
cheur devait être suffisamment diaphane pour laisser percevoir, comme 
au temps de Perceval, le rosé, voire le rouge de la chair sous-jacente46.*. . 
Pour préserver cette pâleur, l'ombrelle demeurait l'accessoire indis
pensable. Les années 30 semblent décisives dans le basculement vers 
la valorisation des teintes bistre, à la croisée de plusieurs courants idéo
logiques47: l'exotisme (le soleil des colonies « bronze » : le verbe pré
cède en la matière le substantif), mais surtout Phygiénisme, avec la mode 
du sport et la facilité nouvelle des congés payés (on peut évoquer, en 
France, les jambes nues de l'été 36, pédalant joyeusement sur les routes 
de campagne...). Tout un rapport nouveau au corps s'installe en l'e
space d'une génération : c'est ainsi l'époque où les jeunes, littéralement, 
se mettent à l'eau... Le naturisme, d'inspiration protestante, n'est pas 
étranger au changement, prônant par exemple dès le début du siècle un 
procédé thérapeutique nouveau, l'héliothérapie (d'où cette expression 
quelque peu datée de « bain de soleil », empruntée au modèle de l'h
ydrothérapie et du thermalisme). Mais aussi le nationalisme, par souci de 
régénérer les corps aux fins de défense nationale, le hâle signifiant à la 
fois la santé et l'aguerrissement au monde... Ce retournement procède 
peut-être aussi d'un renversement des logiques distinctives : « dans une 
société paysanne, tout ce qui rappellera la "marque" servile du soleil 
tirera vers le bas ». Mais « dès lors que s'impose la vie citadine », le bain 
de soleil devient « le signe du loisir et l'une des formes du luxe... »48. 
La scène est prête pour que, après la guerre, le brunissage soit désor- 
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mais la norme49. Mais cette mode peut-elle cependant s'imposer aux 
dépens de l'adaptation biologique ? On connaît le retour, dans le dis
cours médical, d'une mise en garde très alarmiste quant aux effets du 
soleil, comme en témoigne l'expression récemment popularisée et volont
iers reprise par les lignes de produits de beauté de « capital soleil », 
bien limité, à ne pas dilapider. . . 

Le bronzage est la manifestation d'une variation individuelle mais a 
pu cependant être assimilé à une logique de métissage. Voilà en effet 
une modification volontaire qui permet de se rapprocher de l'Autre sur 
l'un des critères essentiels de la différence. Cela alors même que se sont 
opérées, dans la société occidentale à norme traditionnellement blanche, 
des révisions idéologiques au travers desquelles on peut voir des tenta
tives de libération des marques raciales et une certaine dévaluation du 
« capital » racial lié à la clarté de la peau : reconnaissance renouvelée 
de la beauté du métis, popularisation des mannequins et des cover-girls 
à peau plus ou moins foncée... 

Il faut dire qu'un deuxième retournement,* de grande envergure,* a 
concerné l'image que les Noirs se faisaient traditionnellement d'eux- 
mêmes, avec la revalorisation de la couleur noire, mouvement qui s'est 
emparé de l'ensemble des sociétés afro-américaines au xxe siècle (et qui 
s'est par exemple illustré dans les colonies françaises par le mouvement 
de la négritude). Mais ce retournement ne signifie pas une rupture du 
schéma de pensée racial traditionnel — simplement reproduit par l'i
nversion des termes de la polarisation. . . , II est en tout cas significatif que 
le slogan qui a servi d'emblème au nationalisme noir dans les années 60 
aux USA se soit situé d'emblée dans un simple renversement de l'arg
ument esthétique : Black is beautiful... A la valorisation traditionnelle 
de la Vénus sombre, telle qu'elle existait dans certains pays d'Amérique 
latine, a ainsi pu succéder dans les pays occidentaux, profitant de la 
libéralisation de la société globale en matière raciale, celle de l'Apol
lon noir, où certains ont pu voir le signe non pas d'une disparition du 
préjugé, mais d'une revanche de l'homme noir sur le blanc50. Et, de fait, 
on assiste à une multiplication des couples mixtes dans un sens inédit 
jusqu'alors : femme blanche, homme noir. . . 

Car qui dit race dit immédiatement sexe51. Il s'agit dans les deux cas 
de constructions sociales à partir de matériaux biologiques, dont l'asso
ciation implique un jeu à quatre cases et des asymétries selon leurs mises 
en relation. En témoigne le débat autour de l'exposition Black Male, 
organisée par le Whitney Museum of American Art à New York. Des 
siècles de refus d'accès de l'homme noir à la femme blanche ont généré 
l'image d'une masculinité noire provoquant chez les Blancs un amal
game de peurs et de projections fantasmatiques, dont les continuités sont 
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évidentes lorsqu'on rapproche certaines représentations du début du 
xixe siècle, où les < Noirs commencent à servir de modèles académiq
ues, et les photographies de Robert Mapplethorpe, où se retrouve une 
vision identiquement esthétisée, fascinée, du corps d'hommes noirs : 
mêmes vues de dos, même insistance sur la courbe des fesses et la camb
rure, la puissance du torse et de la nuque52... Mais les « Africains- 
Américains » ont. tendance à reprendre à leur compte ce thème de la 
« force » noire, ce qui débouche à l'heure actuelle sur l'hypermasculi- 
nisation de la culture « noire » aux États-Unis, dans un jeu de miroirs 
qui ne semble pouvoir prendre fin... 

Le mimétisme peut cependant jouer en sens inverse de ces phéno
mènes de rétorsion identitaire, pour des raisons qui tiennent à une per
sistance, ou à un revival, du processus d'intériorisation du préjugé chez 
l'infériorisé, allant jusqu'à s'imprimer à la surface des corps. Il est en 
effet d'autres modifications volontaires qui, à l'instar du bronzage, peu
vent être considérées comme des stratégies de rapprochement ; elles ne 
s'en situent pas moins dans la vieille dévalorisation du Noir : il s'agit de 
toutes les pratiques de dépigmentation qui sont encore présentes, voire 
se sont récemment diffusées dans les populations mélanodermes. 

L'examen de la presse spécialisée occidentale à destination du public 
africain et de la diaspora noire est déjà particulièrement révélateur. Pre
nons le cas d'Amina, revue qui a des correspondants permanents dans 
divers pays africains, en Haïti, mais aussi en Belgique, aux États-Unis 
et en Suisse... Dans le langage soft des produits de beauté, la chasse 
au faciès négroïde y est ouverte : publicité pour le défrisage des cheveux 
crépus et pour les crèmes éclaircissantes s'y succèdent sans désempar
er. Même dans le cas d'un magazine plus engagé, Racines et Couleurs, 
dont le nom traduit bien le primat accordé aux appartenances fondées 
sur l'origine et sur l'apparence physique, qui permettent de définir une 
communauté de « frères » et de « sœurs », on trouve, pêle-mêle, dans 
un numéro de 1993, un reportage intitulé « Tropical Ladies », où toutes 
les femmes photographiées sont systématiquement claires ; un autre sur 
les questions de peau et de carnation chez les « sœurs » de couleur à 
travers le monde ; la lettre d'un lecteur réagissant à la diffusion du repor
tage « Les Négresses blanches », dans l'émission de télévision Envoyé 
spécial (consacrée au comportement forcené d'éclaircissement de la peau 
de certaines femmes africaines), le jeudi 17 septembre 1992, et appel
ant à la mobilisation nécessaire contre l'aliénation et l'assimilation ; tout 
cela à côté de publicités où apparaissent des crèmes éclaircissantes et 
des produits pour le défrisage... 

Le xessal53 est un terme utilisé aujourd'hui au Sénégal pour désigner 
ces pratiques beaucoup plus brutales de dépigmentation cutanée volon- 

199 



Jean-Luc Bonniol 

taire auxquelles il vient d'être fait allusion: Au Zaïre et au Congo, on 
emploie plutôt le terme de maquillage™. Le recours aux substances 
dépigmentantes est chose ancienne : Pline l'Ancien en signalait déjà, et 
elles figurent dans nombre de pharmacopées populaires relevant de dif
férentes aires culturelles55. La nouveauté réside, dans le cas des pra
tiques actuelles africaines, dans l'utilisation de produits chimiques ou 
de produits pharmaceutiques, employés normalement à des fins de tra
itement de dermatose, pour éclaircir la peau. Toute une série de produits 
sont sur les marchés, présentant des visages de femmes ou de couples 
souriants et heureux d'être « dénégrifiés »... 

La description de ces pratiques, au Congo, suggère un rite initiatique 
d'un nouveau genre, adapté à la modernité. Il concerne en effet essen
tiellement les futures épouses d'hommes de classe moyenne ou supé
rieure, qui entrent en réclusion avant leur mariage afin de se consacrer 
entièrement à leur métamorphose (on dit alors qu'elles entrent « en 
maquis » ou « en retraite »), loin des regards du dehors. Plusieurs phases 
se succèdent. En premier lieu, la « brûlure », qui s'effectue avec dés 
produits détergents industriels. La peau prend alors un aspect « croû- 
teux », rappelant celle d'un lépreux ou évoquant une maladie de peau. 
Suit une deuxième phase, le « rabotage », destiné à se débarrasser des 
peaux mortes et à lisser Pépiderme. Le blanchissement, une fois cette 
abrasion préalable effectuée, peut alors commencer, fondé sur l'action 
de produits à base de cortisone (crèmes dermatologiques) ou d'hydro- 
quinone (cosmétiques): Le jour du mariage, la jeune femme sort de sa 
réclusion, blanchie et « embellie ». Elle doit présenter une peau aussi 
claire qu'une Blanche, ou à la rigueur celle d'une Antillaise (le résultat 
final tire vers une peau jaune moutarde. . .), pour mériter l'admiration56. 

De telles pratiques entraînent bien évidemment diverses manifestat
ions morbides, les épidémies traités devenant plus fragiles et donc la 
proie de maladies cutanées. Mais ces dangers n'empêchent pas la dif
fusion de la mode, dans la ligne d'une acculturation que G. Devereux 
aurait qualifiée d'« antagoniste ». Volonté éperdue de changer de peau 
qui trouve dans le jeu amoureux matière à s'exprimer, les hommes noirs 
manifestant, quel que soit leur discours, une préférence implicite pour 
les femmes claires. D'où l'émergence, de la part des femmes noires, d'une 
réponse « autoplastique », pour reprendre une terminologie de Dever
eux, à un défi concernant l'apparence physique, entre désir d'identifi
cation et réalité biologique. Exemple même d'une idéologie incarnée, le 
xessal manifeste combien la peau peut être l'expression d'une patholo
gie sociale57. 
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L'adage populaire nous rappelle que la beauté a besoin de la souf
france, à moins qu'elle ne soit accordée comme une grâce à l'individu, 
par les hasards de sa dotation génétique... On peut certes ruser, jouer 
des poudres et des fards, user des artifices anciens et modernes, cela 
nécessite un effort de chaque jour, et le naturel chassé revient bien vite 
si l'on baisse la garde... Reste alors la subversion des conduites 
extrêmes, où l'on s'essaie à devenir autre par la manipulation violente 
de sa propre nature... Le xessal ne serait alors qu'une nouvelle manif
estation de la croyance en la possibilité d'une beauté obtenue au prix 
de la douleur. 

Mais cette persistance du préjugé, qui s'imprime jusque dans les 
chairs, illustre aussi combien les relations entre la beauté et la couleur 
de la peau sont restées jusqu'à présent déterminées, ne serait-ce que par 
réaction, par la valorisation impérieuse de la blancheur. Le parcours qui 
vient d'être fait en est un nouvel exemple, contraint que nous avons été 
de faire le constat d'une dominance historique, et montre bien qu'il est 
difficile de s'affranchir du point de vue qui est par là imposé. Le lan
gage des couleurs en matière d'esthétique humaine demeure encore mar
qué, malgré lé jeu des variations continues, par la catégorisation raciale 
coloriste. De là dérive sans doute sa particulière prégnance : tout comme 
la beauté, la couleur de la peau est placée sous le signe d'une fatalité 
biologique. Loin de l'Afrique, dans l'univers médiatisé des pop-stars, 
l'énigme des métamorphoses successives de Michael Jackson réside 
peut-être dans une telle quête d'une blancheur refusée à la naissance. 
Mais elle va certainement au-delà. . . Cas limite, où l'éclaircissement du 
teint s'est accompagné d'un gommage systématique, par le recours à la 
chirurgie, des traits négroïdes, ainsi que d'un rigoureux lissage des che
veux, qui désormais peuvent dégouliner en longues boucles le long du 
cou... M. Jackson n'en est pas devenu « blanc » pour autant : au bout 
du compte se profile une apparence improbable, dont le côté « mutant » 
a été souvent souligné ; tous les signes distinctifs d'une quelconque racia- 
lité y ont été effacés, alors que s'y perçoit l'éphémère et toujours renou
velé scintillement de la mode. Signe avant-coureur d'un temps prochain 
où les hommes seront capables, par la maîtrise de leur patrimoine géné
tique, de choisir leur apparence physique à la carte ? 

Jean-Luc Bonniol 
Université d'Aix-Marseille III 
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NOTES 

1. Nous sommes redevables pour cette analyse à l'article de P.L. van der Berghe et P. Frost, 
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