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« D'un bout a l'autre, son dernier ouvrage semble dirigé contre
moi », écrit Gabriel Tarde a propos du Suicide de Durkheim dans son
brouillon de réponse gu'il laissera inachevé. Ce jugement n'est guere
exageéré. Le suicide est effectivement, en tres grande partie, un livre
anti-Tarde (Besnard, 1995) ; et c'est d'ailleurs bien ainsi qu'il a été
compris a I'époque.

La riposte de Tarde était donc attendue, presque inévitable. Elle
était méme annoncée par Tarde lui-méme a Durkheim ; en témoignent
deux lettres de ce dernier, d'abord celle du 16 juillet 1897 dans la-
quelle il indique a Tarde qu'il est bien décidé a ne pas répliquer,
comme s'il était la cible et non pas l'attaquant (Borlandi, 1994), en-
suite, quelques mois plus tard, en mars 1898, une lettre a Xavier Léon
ou il présente toujours les choses sous le méme angle : « Tarde m'a
annoncé son intention de me prendre une nouvelle fois a partie, et,
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moi je suis bien décidé a ne pas riposter, jugeant que ce débat a assez
duré »(Durkheim, 1975, 464).

Le texte que nous publions id montre que la rédaction de cette
contre-attaque était largement avancee dés juillet 1897 (le livre était
sorti a la fin du mois de juin). Pourquoi Tarde s'est-il arrété a mi-
chemin et a-t-il renoncé a poursuivre la controverse ? On ne peut sur
ce point que faire des conjectures.

D'abord, le maniement des données statistiques n'était pas le do-
maine de predilection du chef de service de la statistique judiciaire
qu'était Tarde a I'époque - et qui a ce titre avait fourni les matériaux
les plus importants de I'ouvrage de Durkheim. Tarde ne répond pas
d'ailleurs a certaines critiques precises de Durkheim [pp. 398-399] sur
I'évolution de I'hnomicide en France.

Deuxieme raison possible de I'embarras de Tarde : comme il le dit
lui-méme au début de ce texte, il se voit amene a « suivre » Durkheim
sur un « terrain », celui du suicide, qui ne lui est pas tres familier.
Tarde n'a vraiment traité du suicide gu'une seule fois, dans La crimi-
nalité comparée, en le rattachant dune part a l'affaiblissement des
croyances religieuses, d'autre part a l'alcoolisme (1886, 177-180).
Sans doute trouve-t-on dans son ceuvre quelques allusions a la propa-
gation du suicide par imitation (notamment 1890, 324, 332, 376,
396) ; mais cette idée a ete surtout developpée par d'autres auteurs, par
exemple Aubry (1894, 161-189) ou bien Corre (1891, 207-261).

C'est en juillet 1897 qu'on apprend qu'une chaire de philosophie
sociale va étre créée au Collége de France, créée en fait pour Jean
Izoaulet. Durkheim pose sa candidature, le 14 juillet, dans une lettre
au directeur de l'enseignement supérieur, Louis Liard. Il serait éton-
nant que Tarde n'ait pas eu, lui aussi, des vues sur ce poste. C'est, en
tout cas, ce que supposait Durkheim : « Si ce n'est pas Izoaulet, ce se-
ra Tarde », écrit-il a son neveu Marcel Mauss (Durkheim, 1998, 81).
Tarde, pour qui le Collége de France est le seul aboutissement de car-
riere envisageable - il sera élu en janvier 1900 - a pu hésiter a se lan-
cer dans une nouvelle surenchere dans la polémique publique, de plus
en plus aigre, qui I'opposait a Durkheim.
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Enfin, on ne peut exclure I'hypothese que Tarde n'ait pas éte plei-
nement satisfait des élements de réponse qu'il avait commencé de ré-
diger.

De ce point de vue, la réponse au chapitre IV du Livre | « L'imita-
tion », chapitre qui consiste en une attaque en regle de la théorie tar-
dienne de l'imitation, mérite quelques commentaires, d'autant que
cette « réfutation » par une « expérience décisive »a €té un succes :
elle a eté longtemps citée dans les manuels comme un des points forts
du livre de Durkheim. Or la réponse de Tarde parait inaboutie au lec-
teur d'aujourd'hui. A plusieurs reprises, Tarde semble trouver les bon-
nes pistes, mais sans les explorer vraiment.

La carte du suicide par arrondissements établie par Durkheim (d'ou
il tire la conclusion qu'il n'y a pas de foyer contagieux) ne contredit
pas un modele de diffusion par contagion. Tarde le sent, et il est sur la
bonne voie quand il écrit : « La disposition en cercles concentrique-
ment dégradés aurait lieu [...] si le suicide était un phénomene d'ori-
gine récente. » Mais la suite est moins heureuse : lI'action de I'imitation
s'étant accumulée avec le temps, il se produit un « nivellement », un
« tassement ». Tarde pense ici a un modeéle de diffusion spatiale par
extension (avec nivellement par saturation), alors que c'est un proces-
sus de diffusion par migration qui ruinerait la réfutation durkheimiene.
Le suicide se serait développe dabord a Paris (ou dans les grandes
villes) puis se serait déplacé vers les arrondissements voisins. 1l sem-
ble que Tarde ne soit pas loin d'entrevoir cette réponse, comme le
suggere le calcul gu'il tente de faire des taux de suicide a Paris et dans
la Seine-et-Oise a une époque antérieure. Mais, peu a l'aise dans les
calculs, il aboutit & un résultat négatif (et visiblement erroné) alors
qu'il aurait pu trouver dans l'abondante littérature statistique du sui-
cide les munitions nécessaires.

Autre obstacle a la « bonne réponse » : le raisonnement de Tarde
est imprégné de métaphores physiques - « caractere ondulatoire de la
chaleur » - alors que l'analogie avec I'épidémie aurait été bien plus
efficace. Il prend pourtant I'exemple d'une « maladie contagieuse »,
mais c'est pour se borner a dire qu'elle peut étre plus virulente chez le
« contagionne » que le « contagionnant », traitant ainsi les arrondis-
sements comme des individus, au lieu de raisonner sur l'agrégation
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des contaminations. La distinction entre diffusion par extension et dif-
fusion par migration n'est pas plus claire dans l'esprit de Tarde que
dans celui de Durkheim (Besnard, 1995).

Sur un autre point, Tarde ébauche une réponse adéquate. Le foyer
dune contagion n'est pas nécessairement une capitale ou « un centre
urbain bien visible ». La encore, Tarde aurait pu aller plus loin : il au-
rait pu faire remarquer que Durkheim réintroduisait l'idée d'autorité
morale des grandes villes dans son « expérience » destinée a réfuter
un modele de contagion pure qu'il s'était évertué pourtant a distinguer
de I'imitation par conformisme impliquant, elle, cette notion d'autorité
morale.

Les autres réactions de Tarde au livre de Durkheim nous paraissent
mériter moins de commentaires La ligne générale de sa réplique est
assez typique de son argumentation habituelle dans les controverses :
Durkheim croit ruiner ses théses, alors qu'il ne fait que les conforter ;
ainsi l'intégration n'est que de l'imitation. S'y ajoutent la critique ré-
currente des explications « ontologiques » de Durkheim chez qui la
société est élevée au rang dune « personne divine ».

La réponse sur la définition de I'imitation et sa genéralité donne
I'occasion a Tarde d'un développement original sur la peinture et I'ceu-
vre d'art, « langage comme un autre » et non « imitation de la na-
ture » ; mais ce développement est, il faut le reconnaitre, trés périphé-
rique par rapport au chapitre de Durkheim.

C'est sur le suicide militaire que la critique de Tarde est la plus
aceérée et fouillée Il rejette I'idée de deux types opposés de suicide
(égoiste et altruiste), sans qu'on apercoive bien comment ce rejet s'ar-
ticule avec une autre critique : Durkheim n'a pas vu « l'essentiel », a
savoir que le suicide militaire varie moins que le suicide civil d'une
nation a l'autre.

Tarde est plus hésitant sur le suicide anomique, il raille d'abord, dit
qu'il ne comprend plus I'incidence des crises, proteste contre « l'enre-
gimentation » que souhaiterait Durkheim. Mais il se rallie finalement
(texte d'ao(t 1897) a une sorte de théorie générale du suicide par la
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« surexcitation des désirs et des esperances » qui rendrait compte a la
fois du suicide anomique et du suicide militaire.

La quasi-totalité de ces notes a été rédigée en juillet 1897, aussitbt
apres la réception du livre de Durkheim. La mention de cette date fi-
gure sur plusieurs feuilles et nous ne I'avons pas reprise ici ; en revan-
che nous reproduisons les mentions de dates postérieures.

Le manuscrit se compose de feuilles non numérotees, regroupées
dans une chemise sur laquelle figure la mention « Contre Durkheim a
propos de son Suicide », titre que nous reprenons ici. Hormis les qua-
tre premieres pages, prétes pour la publication, il s'agit de notes plus
ou moins décousues. Nous avons procédé a un regroupement thémati-
que de ces notes, en suivant a peu pres la succession des chapitres du
livre de Durkheim, tout en laissant ensemble les pages rédigées visi-
blement a la suite les unes des autres. Les passages non liés entre eux
dans le manuscrit sont séparés ici par une ligne blanche. Nous avons
introduit des intertitres entre crochets carrés, crochets qui entourent
aussi quelques mots manquants dans le texte ou les quelques notes en
bas de page qui sont de notre fait, les autres étant de la plume de
Tarde.

Tarde cite souvent des passages du Suicide avec des indications de
page gque nous n'avons pas modifiées puisque la pagination est restée
la méme dans les éditions successives de I'ouvrage.

Nous avons repéré et photocopié ce manuscrit durant I'été 1996 au
manoir de Tarde a La Roque Gageac dans les archives privées de
Tarde conservées par les soins de Mme Paul-Henri Bergeret que nous
remercions d'en avoir autorisé la publication. Nos remerciements vont
aussi a Yanick Muguet et Marie-France Essyad qui nous ont aidé a le
transcrire.
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Gabriel TARDE

“Contre Durkheim a propos de son Suicide”
(juillet 1897)

[Introduction]

Retour a la table des matiéres

A mon grand regret, je me vois forcé de rompre une nouvelle lance
avec M. Durkheim, mais, de tous les faits sociaux, le suicide lui ayant
paru le plus propre a mettre en relief ses idées sociologiques et a pul-
veériser les miennes, je dois le suivre sur ce terrain, ou il a déployé, en
un volume de plus de 450 pages, un grand luxe de recherches au ser-
vice de son beau talent d'exposition.

Le sujet, d'ailleurs, est d'un intérét triste et profond, et se rattache,
comme le dit tres bien l'auteur, « aux plus graves questions sociales de
I'neure présente ».

En quoi donc le suicide est-il si propre a illustrer et confirmer les
théories du savant professeur sur la division du travail social, sur le
normal identifié au genéral, sur lI'individuel dérivé du social sans nulle
réciprocité, sur le fait social essentiel qui consisterait dans la
contrainte de l'individu sous le joug de la société extérieure et supe-
rieure a lui, sorte de personne divine ? On ne le voit point a premiére
vue, et il fallait bien tout ce volume pour nous permettre non pas de
I'apercevoir, mais de comprendre comment a pu naitre l'illusion de M.
Durkheim a cet égard.

Sur la division du travail, pas grand-chose a dire evidemment, a
moins qu'on ne prenne au sérieux la considération jetée in fine au sujet
du « réle social » que les suicidés auraient a remplir. Ce r6le consiste
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en ce que ce groupe d'infortunés est chargé expressément par la Socie-
té d'exprimer avec une vigueur exceptionnelle le coté pessimiste des
choses, afin que « le courant pessimiste » ne se ralentisse, ni ne s‘atte-
nue. Car il parait qu'une assez forte dose de tristesse et de mélancolie
est un ingrédient nécessaire de la vie saine. La santé sociale ne re-
clame pas seulement une criminalité suffisante, elle exige un certain
« taux social » des suicides qui, a la vérité, tend a s'exagérer quelque
peu, et méme beaucoup a notre époque. Rien de surprenant a cela:
c'est I'application d'une loi générale. « Ce qui est morbide pour les in-
dividus (p. 418) peut étre normal pour la société. La neurasthenie est
une maladie au point de vue de la physiologie individuelle : que serait
une société sans neurasthéniques ? ». Eux aussi, nous dit-on, ont « un
role social a jouer ». Et ils le jouent, bruyamment méme, comme Max
Nordau I'a bien montré dans Dégénerescence. !

Le suicide est donc un fait normal. Soit ; nous y reviendrons. Mais
on peut se demander jusqu'a quel point il est un fait social, puisqu'il
est la sortie brusque et volontaire de la société. A mes yeux, il est so-
cial néanmoins, parce que celui qui sort ainsi est md en majeure par-
tie, non par des influences de climat, de race, de pathologie indivi-
duelle (et sur ce point je suis bien d'accord avec mon adversaire), mais
par des pressions ou des idées germées dans des rapports sociaux -
tous imitatifs, si on les examine séparément - avec ses semblables.

[GENERALITE DE L'IMITATION]

Retour a la table des matiéres

D. (pp. 115, 121 ...) entend I'imitation dans un sens si étroit qu'on
se demande comment, malgré cette étroitesse, il a pu lui reconnaitre
une part notable dans le suicide. « Il n'y a propagation imitative, dit-il
(p. 121), que dans la mesure ou le fait imité et lui seul, sans le
concours d’autres facteurs, détermine automatiquement les faits qui le
reproduisent. »Entendue ainsi, il est certain que l'imitation, dans une

1 [M. Nordau, Dégénérescence, traduit de l'allemand par Auguste Dietrich. Pa-
ris, Alcan, 1894.]
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société d’hommes tant soit peu intelligents, doit avoir peu d'impor-
tance. Mais quelle absurdité !

(Durkheim, Suicide, p. 107) « Que l'imitation soit un phénomeéne
purement psychologique, c'est ce qui ressort avec évidence de ce fait
qu'elle peut avoir heu entre individus que n'unit aucun lien social. » ...
Précisément parce qu'elle est I'agent socialisant, il est nécessaire
qu'elle préexiste a la société qu'elle prépare 2. A coup sir un seul acte
d'imitation d'un étre vivant par un autre ne suffit pas a les rendre asso-
ciés - pas plus qu'un cheveu ne constitue une chevelure... - mais, en
commencant a imiter un étre qui est susceptible de vous imiter a son
tour (car s'il ne I'est pas, I'imitation destinée a rester éternellement uni-
latérale - et en outre, purement extérieure, nullement psychologique -
ne saurait atteindre le terme ou elle tend, parce que la voie est barrée
devant elle), en commencant, dis-je, a imiter psychologiquement (car
c'est d'imitation psychologique, qu'il s'agit, et non d'un mimétisme
guelconque) un autre étre anime, on commence a entrer avec lui en
rapports socialisants, qui deviendront nécessairement des rapports
sociaux si les actes d'imitation se multiplient et se centralisent.

« Un homme peut en imiter un autre sans qu'ils soient solidaires
I'un de l'autre ou du méme groupe dont ils dépendent également, et la
propagation imitative n'a pas a elle seule le pouvoir de les solidari-
ser. » Elle a toujours ce pouvoir - et je dis que seule elle a ce pouvoir -
si du moins il s'agit d'une propagation imitative de faits psychologi-
ques. Car j'ai toujours expliqué que I'imitation, telle que je I'entendais,
était une communication d'ame a ame. Imaginez une troupe d'animaux
quelconques ; si l'un d'eux donne J'exemple de grimper a un arbre
pour y prendre les ceufs d'un nid et les manger, et que cet exemple soit
suivi par les autres, je dis que ces étres commencent a entrer en rap-
port social, gu'ils tendent a devenir une bande conduite par un chef,
Si, plus tard, un cri nouveau pousse, par l'un d'eux, est répété par les
autres avec la méme intonation, le lien social se fortifiera, et, a chaque

21l résulte de ce passage et d'autres que, pour M. Durkheim, pour que l'imita-
tion fut le fait social essentiel, il faudrait qu'elle n'edt lieu qu'entre des étres
déja associés. Mais, s'ils étaient associes avant elle, elle ne serait donc pas le
fait social caractéristique. Elle ne serait pas I'agent, la cause socialisante, si
elle ne préexistait a son effet.
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geste, a chaque attitude, a chague mouvement significatif, qui est re-
produit et multiplié, le groupe se resserre.

« Un éternuement, un mouvement choréiforme, une impulsion ho-
micide peuvent se transférer d'un sujet a un autre sans qu'il y ait entre
eux autre chose qu'un rapprochement fortuit et passager » (p. 107).
Mais ce rapprochement « fortuit et passager » s'il se répete, s'il se
multiplie, devient une véritable union sociale. Jai montré ailleurs
comment les foules accidentelles en devenant des foules périodiques
se consolident en sectes, en corporations, en confréeries, en Sociéteés.
Les armées ont commenceé par étre des rassemblements « fortuits et
passagers ». Les Eglises les plus fortes, les plus monumentales, telle
que I'Eglise catholique, ont été, & l'origine, des groupements fortuits et
passagers de disciples et d'ap0tres, unis par I'imitation de leur Maitre,
de leur Modeéle adoré. Assurément, quand la suggestibilité d'hommes
réunis va jusqu'a rendre contagieux de l'un a l'autre une impulsion
homicide, ils sont socialement unis.

« Il n'est nécessaire ni qu'il y ait entre eux aucune communauté in-
tellectuelle ou morale, ni qu'ils échangent des services, ni méme qu'ils
parlent une méme langue, et ils ne se trouvent pas plus fiés apres le
transfert qu'avant » (p. 107). 1l suit de la que, d'apres l'auteur, le lien
social se reconnait a ce fait qu'il y a entre les hommes une communau-
té intellectuelle ou morale, ou du moins a ce qu'ils parlent une méme
langue...

Or, M. Durkheim -me dira-t-il comment, si ce n'est par la diffusion
et I'accumulation d'exemples, cette communauté intellectuelle, c'est-a-
dire cette adhésion aux mémes dogmes, aux mémes verites scientifi-
ques successivement découvertes, aux mémes principes de droit suc-
cessivement formulés - ou cette communauté morale, c'est-a-dire cette
unanimité a blamer certains actes, a en louer d'autres, a éprouver cer-
tains sentiments d'indignation ou d'admiration devant les mémes spec-
tacles, aurait pu s'établir ? Et me dira-t-il aussi comment, si ce n'est
par une transmission imitative des parents aux enfants, et des contem-
porains entre eux, les individus d'une méme nation se trouvent parler
la méme langue ?
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(Quant a I'echange des services, c'est de lui qu'on peut dire qu'a lui
seul il est insuffisant a socialiser les hommes quoiqu'il les solidarise
économiquement. je renvoie a cet égard a mes Lois de I'imitation...)

Et comment, aprés avoir reconnu implicitement ainsi, et sans s'en
douter, I'efficacité sociale de l'imitation, son action continuelle, sa
présence indispensable, l'auteur peut-il dire qu'aprés une nouvelle
propagation d'exemples, les hommes ne sont pas plus fiés qu'avant. lls
le sont un peu plus, tres peu plus soit - un cheveu de plus n'épaissit
pas sensiblement une chevelure.

« En somme, le procedé par lequel nous imitons nos semblables est
aussi celui qui nous sert a reproduire les bruits de la nature, les formes
des choses, les mouvements des étres. Puisqu'il n'a rien de social dans
le second cas, il en est de méme du premier » (p. 107). J'ai déja repon-
du plus haut a cette superficielle objection, en disant que l'imitation
dont je parle est une communication interpsychique. Mais I'inanité de
I'objection demande a étre touchée du doigt. Quand un peintre copie
un paysage, quand un fleuriste imite une fleur naturelle, quand un
propriétaire fait faire une cascade artificielle dans son parc a l'imita-
tion de quelque chute d'eau des montagnes, etc., c'est fort mal a pro-
pos que le mot imitation est employe en cas pareil, et, en tout cas, il
n'y a pas le moindre rapport entre ces faits de prétendue imitation et
ceux qui consistent a reproduire les gestes, les paroles, les idées d'une
personne - voire d'un animal intelligent. Quand écoutant, son chien
aboyer, un enfant aboie a son tour, il reproduit, par des procédés phy-
siologiques analogues a ceux du chien, par des contractions sembla-
bles de la glotte, les sons vocaux émis par son modele : il reproduit
méme ou tend a reproduire le sentiment de colére ou autre dont
I'aboiement est I'expression canine. Il y a ou il tend & y avoir simili-
tude réelle et non pas seulement illusion et subjection entre le modele
et la copie. Mais le peintre exécute son paysage apparent par des pro-
cédés absolument sans le moindre rapport avec ceux dont la nature
s'est servie pour exécuter le paysage réel : j'en dirai de méme du fleu-
riste et du propriétaire de la cascade artificielle. Au fond, qu'ont fait
ces artistes-1a, artistes a divers degrés, quand ils ont soi-disant imité la
nature ? lls ont tout simplement fixé, matérialisé leur propre percep-
tion intérieure, laquelle est une vraie création de I'esprit, une transfigu-
ration des objets extérieurs dont la réalité nominale nous échappe, et
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nullement leur imitation. Le peintre a percu le paysage en question, il
I'a percu sous un certain angle, a travers telle ou telle préoccupation, et
il a voulu fixer a jamais cette perception originale ; et pourquoi a-t-il
pris la peine de I'imprimer ainsi, s'imitant de la sorte lui-méme et non
la nature ? C'est afin de pouvoir retrouver a loisir cette perception
quand il regarde son tableau, ou pour la faire naitre chez tous ceux qui
le regarderont, afin que, par cette vue, sa perception a lui, son impres-
sion d'un moment, se reproduise, par une imitation passive mais ré-
elle, dans le public, et resserre le lien social entre ce public et lui, le
lien social sous sa forme la plus intime et la plus vraie... Le fleuriste,
de méme, n'a fait que fixer sa perception de la fleur naturelle, afin
qu'elle donnét a d'autres la méme illusion, ou la sienne se répétera.

L'ceuvre d'art, donc, n'est qu'un langage comme un autre, conven-
tionnel et fictif comme un autre, quoique plus spontané, grace auquel
la pensée de l'artiste se répand dans le public. C'est en avoir une no-
tion bien superficielle que d'y voir une imitation de la nature.

S'il arrive parfois, assez souvent méme que, dans ses heures d'ab-
sorption profonde et de contemplation féconde, l'artiste, le poéte, croit
entrer dans l'intimité de la nature en se modelant ou croyant se mode-
ler sur elle, c'est qu'il I'a personnifiée, c'est qu'il a fait de la mythologie
sans le savoir - et la mythologie n'est qu'une sociologie fictive - en
prétant son ame aux bois, aux fleurs, a la mer, au firmament.

De deux choses I'une : ou il ne fait que fixer froidement, impassi-
blement, sa propre perception, et il n'y a pas la d'imitation, il n'y a
qu'une fixation de la perception, fixation destinée a rendre celle-ci
communicable aux autres hommes, communicable par imitation indi-
recte - tout comme il y aurait imitation, mais imitation directe, si cette
perception était communiquée verbalement, par un orateur élogquent.
Ou bien cet artiste a personnifié la nature et a cru entrer réellement
dans ses sentiments a elle, reproduire quelque chose de son ame a elle,
en peignant son tableau ; et, dans ce cas, a y a imitation illusoire, et du
méme coup, société illusoire avec ses étres inanimés qu'il anime.

Ajoutons ceci : ce n'est jamais un sauvage, un barbare méme, qui
aura l'idee de reproduire les traits d'un paysage, les contours géogra-
phiques d'une contrée. Dans un paysage, le sauvage, comme l'enfant,
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ne sera frappé que des personnes qui s'y trouvent, d'un autre sauvage,
d'un autre enfant, d'abord, ou, a défaut de ceux-ci, il remarquera un
grand animal, un éléphant, un lion, un loup, un chien, et c'est a I'ob-
servation de leurs mouvements ou de leur forme que se bornera son
attention, c'est dans ce cercle étroit que se circonscrira sa faculté
d'imitation. Il n'est donné qu'aux civilisés d'éprouver le besoin d'une
observation plus désintéressée des objets extérieurs, de chercher a tra-
cer la carte d'un pays, a dessiner les contours d'une fleur, la silhouette
d'une montagne. C'est, en effet, dans la vie sociale intense, a force
d'avoir imité ses semblables, que I'homme en arriva a une telle habi-
tude d'imitation, qu'il chercha a imiter méme ce qui n'est pas imitable,
a traiter artistiquement les végétaux et les minéraux comme des per-
sonnes dont les mouvements sont des actions émanées d'une ame,
dont les formes sont des physionomies pleines d'une signification psy-
chologique.

[REPONSE SUR « L'EXPERIENCE DECISIVE »]

Retour a la table des matiéres

(Durkheim, Suicide, p. 120) « Si I'imitation est une source origi-
nale de phénomenes sociaux, c'est surtout a propos du suicide qu'elle
doit téemoigner de son pouvoir, puisqu'il n'est pas de fait sur lequel
elle ait plus d'empire... » C'est ce que Je nie. Si important que soit le
role de I'imitation dans le phénomene du suicide (et I'auteur méme ne
peut le nier il convient que des suicides trés nombreux s'expliquent
par la, malgré la définition manifestement étriquee, beaucoup trop
étroite qu'il en donne, p. 115 et 121), I'imitation joue un réle infini-
ment plus grand dans la formation et la propagation des langues, des
religions, des arts...

Je ne puis donc accepter, en aucun cas, comme « décisive » I'expé-
rience qu'il prétend instituer ainsi.

D. triomphe de ce que, dans certains cas, ce n'est point lI'arrondis-
sement méme ou est une grande ville qui présente tout a fait le maxi-
mum des suicides, mais bien les arrondissements ou quelques-uns des
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arrondissements circonvoisins. Il parait, notamment, qu'a Paris méme,
il y a un peu moins de suicides (proportionnellement a la population)
gu'a Meaux, a Pontoise, etc. Mais ne sait-il pas que ce n'est pas tou-
jours au centre méme d'une flamme que réside le maximum de cha-
leur ? Pareillement, il se peut fort bien que, par I'accumulation méme
des effets de ses exemples antérieurs, une capitale voie une ville voi-
sine plus atteinte qu'elle-méme d'un mal dont elle souffre... Et cela ne
prouvera pas le moins du monde qu'elle n'est pas la cause de la conta-
gion. Combien de fois n‘arrive-t-il pas qu'une maladie contagieuse est
plus forte chez le contagionne que chez le congestionnant ?

Ce qui importe, c'est de remarquer la supériorité des suicides dans
la région qui environne une grande ville. Et D. la reconnait (p. 128).

Oui, ce n'est pas Paris qui a atteint le maximum des suicides dans
I'Tle-de-France, ni Rouen en Normandie, ni Marseille en Provence ; ce
sont des villes secondaires que semble avoir rayonné cette lumiere
noire (qu'elles ont peut-étre - mais peu importe - recue de Paris ou de
Rouen ou de Marseille, originairement). Mais qu'est-ce que cela
prouve ? Cela prouve que l'intensité du suicide, quoique liée a la vie
urbaine, n'est proportionnelle ni a l'intensité de celle-ci ni au niveau de
la civilisation qu'elle déploie. Autrement dit, le suicide n'est pas un
phénomene normal de la vie sociale, comme le dit é&trangement D. Le
suicide n'étant, d'apres moi, qu‘'un phénomene morbide, le suicide, pas
plus que le crime, ne faisant, d'apres moi, « partie intégrante de la
sante sociale », j'ai le droit, moi, de triompher en voyant les capitales
ne pas présenter le maximum de ce phénomeéne. Mais D., lui, com-
ment concilie-t-il cela avec sa théorie ?

Il est conforme a mes idées de voir, a partir d'un certain niveau de
vie urbaine, l'urbanisation se poursuivre, la civilisation grandir, sans
que le suicide grandisse aussi. Et cela prouve, tout simplement, non
que le suicide n'est pas. un fait d'imitation rayonnante (rayonnante
parmi ceux seulement qui sont dans les conditions voulues pour céder
a cette suggestion), mais que ce rayonnement, au lieu de partir d'un
centre hautement civilisé, émane de plusieurs petits centres moins
brillants. A vrai dire, I'élément ici consiste en petits rayonnements trés
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limités mais plus nombreux en tels points qu'en d'autres, d'ou I'illu-
sion d'un seul et méme rayonnement 3.

Le suicide n'est pas nécessairement hé a la civilisation, a l'urbani-
sation... Et c'est pour cela que le maximum de suicides dans une ré-
gion ne coincide pas toujours avec son centre intellectuel, urbain, civi-
lise. Voila pourquoi I'arrondissement de Rouen, dans la Seine-
Inférieure, n'est pas le plus atteint mais bien celui de Neufchatel et de
Pont-Audemer - pourquoi dans I'Tle-de-France, ce n'est point la Seine
mais Corbeil ou Pontoise, qui donne (proportionnellement a la popula-
tion) le plus de suicides. Ces faits, que D. croit m'opposer comme des
objections irréfutables, sont trés faciles a expliquer d'apres moi, mais
contredisent formellement le caractere de normalité qu'il attribue a ce
triste phénomene.

Il n'en est pas moins vrali, et D. le reconnait (p. 128) que « en géné-
ral, les grandes villes comptent plus de suicides que les petites ou que
les campagnes... ».

D. ne semble concevoir I'imitativité du suicide que comme impli-
quant un rayonnement imitatif a partir d'un centre urbain bien visible,
bien exposé aux regards. Mais, en réalite, chaque suicide qui se com-
met, n'importe ou, est apte a devenir le modele d'un autre ou de plu-
sieurs autres, et lui-méme est né de I'exemple d'un autre suicide le plus
souvent voisin de lui dans le temps ou dans l'espace.

P. 128. « Ce que nous montrent toutes les cartes, c'est que le sui-
cide, loin de se disposer plus ou moins concentriqguement autour de
certains foyers a partir desquels il irait en se dégradant progressive-
ment, se présente, au contraire, par grandes masses a peu pres homo-
genes (mais a peu pres seulement) et dépourvues de tout noyau cen-
tral. Une telle configuration n'a donc rien qui décele I'influence de
I'imitation. » Elle n'a rien non plus qui la contredise. En effet, la dis-

3 D., ici comme partout, substitue aux réalités des entités. Si j'ai parlé, moi aus-
si, des villes comme de points brillants, c'était par formule abréviative et sans
m'abuser sur la valeur de la métaphore.
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position en cercles concentriqguement dégradés aurait heu, d'apres la
théorie de l'imitation, si le suicide était un phénomene d'origine ré-
cente ; mais, il est trés ancien ; et, de méme que partout ou l'action de
I'imitation s'est accumulée pendant longtemps, il se produit un nivel-
lement, un tassement, un classement pour ainsi dire. Et partir de la
pour nier le caractére imitatif du suicide, c'est comme si on niait le
caractere ondulatoire de la chaleur parce que la température d'une
chambre y est égale partout quoique son réchauffement ait eu heu a
partir d'une bouche de chaleur ou d'un foyer (peut-étre éteint a la lon-

gue).

(Le divorce - dont la courbe et les cartes statistiques sont si étran-
gement bées a celles du suicide - est moins ancien que lui, il est tout
moderne en France et ailleurs. Examiner si les arrondissements ou
sont les grandes villes ne sont pas ceux qui présentent le maximum de
divorces...)

Il arrive fréquemment qu'un phénoméne imitatif est devenu plus
intense dans le pays-copiste que dans le pays-modeéle. Il est certain
que, pour les chemins de fer, la Belgique a imité I’Angleterre, ce qui
n'empéche pas le réseau belge d'étre plus serré et plus actif méme que
le réseau anglais.

D. n'a pas compris ce que j'entendais ici par I'action de l'imitation.
je n'ai jamais dit ni pensé qu'il suffit a un homme sain, heureux,
content de son sort, de voir des exemples de. suicides autour de lui ou
dans la grande ville voisine pour étre contraint a les imiter. Mais si,
étant malheureux ou malade, enfin dans les conditions voulues pour
ressentir I'influence de cet exemple, il vient a apprendre que des per-
sonnes se sont tuées de telle ou telle maniére, il se décide a faire
comme elles et le plus souvent de la méme maniere. L'imitation a joué
le r6le du poids additionnel, mais du poids nécessaire. Au Moyen
Age, on avait beau souffrir, étre mécontent de son sort, abreuvé de
dégolts et de maux de toutes sortes, on ne se tuait pas, et Durkheim
pourra dire : « Ce n'est pas parce gqu'on ne voyait personne se tuer,
c'est parce qu'on était retenu, tous ensemble, par la foi chrétienne in-
tense : on aurait eu beau voir quelqu'un se tuer (ce qui arrivait dail-
leurs quelquefois) I'exemple alors n'était pas contagieux. » Mais ne
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voit-il pas, précisément, que rien n'est plus imitativement contagieux
que la foi religieuse ?

Aussi ne puis-je comprendre comment il m'objecte I'exception pré-
sentee a l'intensité remarquable du suicide allemand par trois régions :
« provinces rhénanes avec Westphalie, Baviere et surtout Souabe ba-
varoise enfin Posnanie ». Sur la carte, elles forment « trois flots ». Et
D. ajoute : « C'est qu'elles sont toutes trois catholiques. Ainsi, le cou-
rant suicidogéne si intense qui circule autour d'elles ne parvient pas a
les entamer. » Mais pourquoi sont-elles catholiques ? Sans remonter
aux causes historiques de leur résistance a la prédication protestante,
au moment de la crise luthérienne, il est certain que, de nos jours, les
petits Westphaliens, Bavarois et Posnaniens sont catholiques a
I'exemple de leurs parents, et ne le seraient pas si leurs parents ne
I'étaient pas...

Il'y a I'imitation directe et il y a I'imitation [in]directe ; il y a I'imi-
tation flottante et I'imitation consolidée... D. les confond ou plutét ne
veut admettre, arbitrairement, que l'imitation directe, et encore a la
condition impossible qu'il formule p. 115. Tout ce que l'auteur appelle
vaguement conditions d'existence, par lesquelles il substitue a mes
réalités un mot creux, se résout en imitations indirectes et consolidées.
« En résume (p. 134), s'il est certain que le suicide est contagieux
d'individu a individu (et c'est tout ce que je demande), jamais son ne
voit I'imitation se propager de maniere a affecter le taux social des
suicides. Elle peut bien donner naissance a des cas individuels plus ou
moins nombreux, mais elle ne contribue pas a déterminer le penchant
inégal qui entraine les différentes sociétés, et a l'intérieur de chaque
société les groupes sociaux plus particuliers, au meurtre de soi-
méme. »

Encore ici, cette hallucination du social distinct et separe de I'indi-
viduel Qu'est-ce que ce taux social des suicides que n‘affecte pas le
moins du monde le nombre plus ou moins grand des suicides indivi-
duels ?

Le taux social, le milieu social, I'état collectif, etc., autant de divi-
nités nébuleuses, qui tirent D. d'affaire quand il s'est embarrasse. 1l ne
veut pas que je les résolve en faits individuels contagieux et il a rai-
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son, car le mystere dissipé, le prestige tombe, et toute cette fantasma-
gorie de mots cesse d'impressionner le lecteur.

Certainement « I'exemple [n'est [que] la cause occasionnelle [(es-
sentielle cependant)] qui fait éclater I'impulsion [au suicide] » (p.
135), mais les causes concourantes, elles aussi - ce que D. ne veut pas
Voir - sont nées de I'exemple.

A propos du moyen - problématique - de diminuer le « courant sui-
cidogene » ou criminogene moyen qui consisterait a interdire la publi-
cation dans les journaux des faits de suicides ou de meurtres. D. dit
trés justement : « En réalité, ce qui peut contribuer au développement
du suicide ou du meurtre, ce n'est pas le fait d'en parler, c'est la ma-
niere dont on en parle » (p. 136). Mais il y a la une réciprocité. alter-
native de cause et d'effet. Pourquoi la maniére de parler des suicides
apres avoir été sévere et propre a les empécher plutdt, est-elle devenue
peu a peu plus indulgente si ce n'est parce que les cas de suicides sont
allés se multipliant - et se multipliant en partie a raison de l'indulgence
des propos ! En partie seulement et en faible partie ; la raison majeure,
c'est la diminution de la foi religieuse (et d'autres aussi), sous l'in-
fluence de I'exemple, car, assurément, sur 10 libres-penseurs, il n'en
est pas un qui le soit devenu par des études personnelles et réfléchies ;
tous, sinon presque tous, ont cru sur parole les savants et les philoso-
phes dont ils ont embrassé les doctrines.

(P. 137) D. le prend ici sur un ton tres haut, et son pédantisme
éclate... « Nous ne nous arréterions pas a une conception qui, si elle
est d'une simplicité bibligue... » « On est en droit de s'étonner qu'il
soit encore nécessaire de discuter une hypothese qui, outre les graves
objections (graves ? pas les siennes a coup s(r), n'a jamais recu méme
un commencement de démonstration. Car on n'a jamais montre, a pro-
pos d'un ordre défini de faits sociaux, que lI'imitation pouvait en rendre
compte, qu'elle seule pouvait en rendre compte. (L'imitation, telle que
D. la définit p. 117, oh ! a coup sOr!) On s'est contenté d'énoncer la
proposition sous forme d'aphorisme, en I'appuyant sur des considéra-
tions vaguement métaphysiques. » 4

4 Voir la phrase suivante oU il m'accuse de dogmatisme, lui D.
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Ce qu'il y a de vague, c'est I'appel au milieu social, au taux social,
a I'etat collectif, aux conditions d'existence, a toutes les entités, a tou-
tes les nebuleuses non résolues qui ont servi de prétexte aux ontolo-
gistes de la science sociale depuis qu'‘on a commencé a raisonner sur
elle. Et c'est pour avoir voulu substituer a ces explications métaphysi-
ques ou plutét ontologiques des explications précises, tirées de I'inti-
mité de la vie sociale, des rapports psychiques d'individu a individu,
qui sont I'élément méme, infinitésimal mais continuellement intégré
de la vie sociale, que je suis traité de vague métaphysicien... par M.
Durkheim !

Quant a ma théorie (non pas telle que D. la défigure et la carica-
ture, mais telle que je I'ai exposee ailleurs), je I'ai appliquée a tous les
ordres des faits sociaux, successivement, aux faits linguistiques, aux
faits religieux, aux faits économiques, etc. Certes, pour aucun d'eux je
n‘ai prétendu faire la preuve par des accumulations indéfinies d'obser-
vations et d'expériences, ce qui était le plus souvent inutile : il suffisait
de montrer, de signaler la vérité en ces matieres pour permettre aux
lecteurs de faire, chacun dans la sphere, l'application de l'idée, et je
dois dire qu'ils sont nombreux ceux qui l'ont faite !

Quoi qu'il en soit, je dois constater de la part de M. D. un réel pro-
grés. Dans son premier ouvrage, il n‘avait pour la théorie de I'imita-
tion, qu'une ligne dédaigneuse dans une note (v. la Division du travail
social). A présent, il veut bien lui consacrer tout un chapitre, ou, pour
mieux dire, tout un livre, car, d'un bout a l'autre, son dernier ouvrage
semble dirigé contre moi.

Mes idées sur l'imitation ne sauraient étre détachées de mes idees
sur les croyances et les désirs : elles font un bloc. Ne me payant pas
de mots, je n‘admets pas I'imitation mais I'imitation de quelque chose,
et la substance, la force, transmise de cerveau a cerveau par imitation,
c'est une croyance ou un désir.

Transmission logique toujours. Oui, méme la ou j'ai dit que I'imita-
tion était extra-logique, car autre est la logique qui fait croire sur pa-
role, d'aprés le prestige de quelgu'un, dont la supériorité fait la ma-
jeure du raisonnement, autre la logique, seule digne de ce nom qui
[fait raisonner ?] d'aprés des motifs intrinséques.
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Voir, dans les Débats du 9 juillet 1897, le récit d'un quadruple sui-
cide. Quatre femmes habitent la méme maison. L'une d'elles fait part
aux autres de son projet de se tuer - et chacune des trois autres, I'ap-
prouvant, dit vouloir I'imiter, et elles se tuent ensemble.

De plus en plus fréguents sont ces cas de suicide en groupe.

Et est-ce qu'on n'a pas le droit de dire ici que, sans I'exemple de la
premiere de ces femmes, les trois autres n'eussent pas songé serieuse-
ment a se suicider ? Voila ce que j'appelle I'influence de I'imitation
directe. Indirectement, ou moins directement, elle avait da agir sur la
détermination de la premiére de ces quatre femmes : n'avait-elle pas lu
quelque reécit de suicide ?

Il me parait clair que, a force de se répéter, des faits Pareils doivent
quelque peu grossir le « taux social » des suicides.

L'action de I'imitation, telle que je I'entends, la veut-on voir a I'ceu-
vre ? J'ouvre un journal et j'y fis ceci : (Journal des Débats, 9 juillet
1897) 5. Est-ce qu'il n'est pas évident, ici, que, sans I'exemple de la
premiere des quatre femmes, les trois autres - quoique prédisposées au
suicide - n‘auraient pas cedé a son attrait ?

[A partir de chiffres sur le nombre des suicides dans la Seine et en
Seine-et-Oise de 1827 a 1829, Tarde essaie, de maniere assez obs-
cure, de calculer des taux a partir de la population des départements
en 1861 en tenant compte d'un taux d'accroissement annuel fixe. (Voir
sur la raison probable de ce calcul notre présentation supra.) Il
consigne ainsi les résultats. ]

Le taux de suicide de Seine-et-Oise est en 1827-1829 un peu supé-
rieur encore a celui de Paris : Seine-et-Oise : 49 sur 100 000 habitants.

Paris : 48 sur 100 000 habitants.

5 [Quadruple suicide, journal des débats politiques et littéraires, 109 (189), 4.]
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Novembre 97. Réponse a Durkheim a propos du suicide ([Rev],
mai 96, p. 828). La société médicale de Berne a pris la résolution sui-
vante : « On a observé que, dans nos grandes villes et a intervalles
plus ou moins longs les suicides se reproduisent par séries ; le premier
de la série agit comme suggestion et pousse les individus qui y sont
prédisposés a commettre le méme acte de désespoir. On émet le veeu
que la presse quotidienne, a I'avenir, s'abstienne de parler du suicide. »

Jusqu'ou peut aller la contagion imitative. D'un article trés intéres-
sant sur la Nouvelle-Calédonie ¢, j'extrais ces lignes : L'administra-
tion, dit l'auteur « est impuissante a empécher les suicides, les mutila-
tions volontaires. Par un phénomene assez curieux, ces attentats sont
contagieux comme une épidémie. je me souviens qu'il y a trois ans, au
camp Brun, elle sévissait d'une fagon inquiétante : le branle fut donné
par un jeune forcat agé de 22 a 23 ans. Ce garnement se vit infliger
quelgques mois de séjour au camp disciplinaire. Furieux d'étre obligé
de travailler durement, il imagina de se crever les yeux avec des épi-
nes. La semaine suivante, quatre ou cing de ses camarades l'imite-
rent ; puis ce fut autre chose : il devint a la mode de se couper un pied
ou une main, de se désarticuler un bras, etc. ».

Si, parmi les malfaiteurs incarcerés, I'imitation a cette puissance,
on doit admettre qu'elle n'est pas moins efficace et redoutable parmi
les malfaiteurs libres, non encore condamnes.

6 Reproduit depuis dans [Paul Mimande), Criminopolis [Paris, C. Lévy, 1897],
p. 61 et suivantes (jan. 98).
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[LE SUICIDE EGOISTE :
INTEGRATION OU IMITATION 7]

Retour a la table des matiéres

A la fin de ses longs développements sur l'influence de la religion,
de la famille et de la politique, D. conclut et raisonne ainsi :

« Nous avons établi successivement les propositions suivantes :

Le suicide varie en raison inverse du degré d'intégration de la so-
ciéte

religieuse
domestique
politique

Nous arrivons donc a cette conclusion genérale : le suicide varie en
raison inverse du degre d'intégration des groupes sociaux dont fait
partie l'individu. »

Est-ce vrai ? Cela depend du sens qu'on préte a cette expression
équivoque : le degré d'intégration d'une société. Si I'on entend par la
le plus ou moins de densité et de cohésion d'un groupe social, c'est-a-
dire le nombre plus ou moins grand de ses unités et leur rapproche-
ment physique plus ou moins grand, il est clair que la proposition ci-
dessus est contredite par les faits. Ce n'est pas ainsi que I'on expligue-
ra I'immunité pour le suicide de groupes étroits et disséminés, tels que
les groupes de juifs - ni le penchant supérieur au suicide des grands
Etats et des populations urbaines, précisément les plus denses et la
formule ne s'appliquerait, avec quelque vérité, et non sans difficultés,
qu'a l'influence de la famille, de moins en moins preservatrice du sui-
cide, en effet, a mesure qu'elle est moins nombreuse, que le nombre
des habitants par ménage va diminuant.
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Ainsi n'est-ce pas en ce sens tout physique - malgreé son godt pour
les métaphores physiques, par horreur des réalités psychologiques -
que D. entend I'expression ci-dessus. 7

L'intégration dont il parle implique un « resserrement moral » et
non pas seulement mateériel. Mais il faut préciser.

Par exemple, on est tout surpris de voir D., aprés avoir dit que le
suicide est en raison inverse du degré d'intégration de la société politi-
que, prétendre appuyer la démonstration de cette loi sur ce fait statis-
tique si connu que, en tout pays, les annees de crises révolutionnaires
ou de guerres, ou méme de troubles civils un peu graves sont marqués
(et non pas seulement en apparence mais en réalité) par un abaisse-
ment du taux des suicides aussi bien que des crimes... Cependant, si
par intégration on entend solidité et stabilité des institutions, c'est I'in-
verse qui devrait avoir heu d'aprés la loi en question. Toutes les insti-
tutions ne sont-elles pas alors ébranlees ? Et, de plus, la société politi-
que alors ne se fragmente-t-elle pas en partis divers et hostiles entre
eux ? - Oui, mais il est certain que, en chacun de ces partis isolément
considéré, circule alors une vie commune plus intense. « Les grandes
commotions sociales comme les grandes guerres populaires avivent
les sentiments collectifs, stimulent I'esprit de parti comme le patrio-
tisme, et, concentrant les activités vers un méme but, déterminent, au
moins pour un temps, une intégration plus forte de la société. »

Or, qu'est-ce que cette vie commune, qu'est-ce que cette concentra-
tion vers un méme but, si ce n'est I'effet d'une imitation trés [... 7] d'un
entrainement mutuel 8 ?

D'ailleurs, appeler cela de l'intégration 9, c'est assez bizarre de la
part d'un auteur qui me reproche I'emploi que je fais (conforme au

71l voudrait pouvoir I'entendre ainsi. Dans ses Régles, p. 140, il note, non sans
justesse d‘ailleurs, que la « densité matérielle marche d'ordinaire, du méme pas
que la densité dynamique » (expression physique pour éviter de dire confor-
misme imitatif) et peut servir a la mesurer.

8 Par moment, la force de la vérité lui arrache des expressions telles que celle-
ci : « Dans une société cohérente et vivace (intégrée surtout par son langage),
il y a de tous a chacun et de chacun & tous un continuel échange d'idées et de
sentiments » (p. 224).
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langage courant le plus souvent) du mot imitation. Intégration, pour
D. c'est conformisme, et conformisme qu'est-ce sinon imitation ?

C'est donc la vitalité du groupe, soit politique, soit familial, soit re-
ligieux, l'intensité de ses sentiments collectifs, c'est-a-dire de ses simi-
litudes d'idées et de désirs (et non de ses mutuelles assistances) que D.
appelle son intégration. Soit. Mais comment ces idées et ces désirs
sont-ils devenus communs ? Voila le hic.

En realité, D. attribue ici, sans s'en douter, a la force de I'imitation
une vertu préservatrice exagérée. Car c'est a la nature des idees et des
désirs répandus et enracinés dans un groupe autant qu'a la diffusion
imitatrice et a leur enracinement imitatif qu'il faut avoir égard. Et, par
exemple, quoi qu'en dise D., ce n'est pas seulement parce que le catho-
licisme est une Eglise ou circule une vie collective trés intense, une
grande unanimité d'idées et de désirs, qu'il préserve du suicide ses fi-
deles, c'est encore parce que, parmi ces désirs et ces idées, il y a la
croyance a lI'immortalité de I'dme, aux chatiments éternels des suici-
dés, et le veeu du salut 10, Nier I'efficacité de ces croyances sur le
« taux social » des suicides, comme le fait D., c'est fermer les yeux a
I'évidence. Les raisons qu'il allegue, tirées notamment de ce que la
religion juive qui professe faiblement I'immortalité de I'ame, est aussi
préservatrice, sont sans portee 11

9 L'intégration, ce serait plutdt, en politique par exemple, I'annexion de nouvel-
les possessions ou d'une capitale longtemps désirée et dont I'acquisition met le
comble aux veeux d'un pays : prise de Rome par les Italiens en 1870, annexion
prussienne de 1866. Or, précisément, ces événements heureux ont pour effet
(tout comme les Krachs financiers) de déterminer des poussées de suicides (V.
269 et s.).

10 On est surpris (p. 247) de voir D. expliquer la multiplicité des suicides sous la
Révolution par l'intensité méme de la vie collective des partis. Il est vrai que
par ses distinctions de la p. 233, il croit avoir concilié ces contradictions. Mais
quelle illusion !

11 (P. 244). Dans un autre chapitre il montre trés bien comment la foi de I'Hin-
dou dans les « belles perspectives » de I'au-dela explique le suicide religieux.
Voila un cas ou le conformisme, I'unanimité la vie collective, I'intégration au
groupe a pousseé au suicide au lieu de préserver de lui a plus forte raison, la foi
religieuse au ciel et a I'enfer peut-elle suffire a empécher le suicide.
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En outre, ce qu'il faut voir, c'est a quoi tient cette immunité contre
le suicide que I'unanimité du groupe dont il fait partie confére a I'indi-
vidu. Pour moi cela tient a cet attisement de la sympathie et de la so-
ciabilité qui est le propre de I'imitation. Née de la sympathie, elle la
développe, et ainsi de suite.

Mais, pour D. (qui ne veut pas reconnaitre l'origine imitative et
sympathique du conformisme social), si j'unanimité a cette vertu, c'est
parce que, grace a elle, « la société », cette entité mythologique a son
usage « tient les individus sous sa dépendance, considére gqu'ils sont a
son service » (p. 223) et les contraint de rester a leur poste. Il fallait
bien que sa théorie de la contrainte appardt enfin ! C'était la la conclu-
sion a laquelle il s'agissait de parvenir...

Mais le malheur est que le désir, le besoin d'échapper a cette
contrainte sociale, quand elle se fait sentir vraiment - la pourtant ou
elle est bien marqueée, par exemple dans I'armée ou le suicide est par-
tout supérieur a celui de la population civile - est ce qui pousse les
gens au suicide...

En vérité, Durkheim me rendrait facilement anarchiste !

Les pages qui terminent le chapitre sur le suicide égoiste sont bel-
les, d'une poésie métaphysique a la Schopenhauer, mais il ne faut pas
les presser. C'est de la mythologie pure. On y voit la sociéte élevée au
rang de personne, et de personne divine, infiniment supérieure aux
individus, les commandant, les « faconnant a son image » (p. 226), les
« pénétrant de croyances religieuses, politiques, morales qui gouver-
nent leur conduite », s'incarnant et s'individualisant en eux. C'est cette
Personne, la Sociéte, qui « seule est en état de porter sur ce que vaut la
vie humaine un jugement d'ensemble pour lequel l'individu n'est pas
compétent ». D'elle seule procédent ces acces de tristesse et de mélan-
colie collectives, ces « courants de dépression et de désenchantement
qui n'émanent d'aucun individu en particulier ». Elle leur impose, se-
lon son bon plaisir, elle leur dicte a son gré leurs convictions et leurs
passions ; elle est le statuaire, ils sont l'argile.

Un rapport qui n'a rien de factice, de tiré par les cheveux c'est le
rapport entre la densité moyenne des familles (le nombre de personnes
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par ménage) et I'immunité pour le suicide. L'intensité du suicide est en
raison inverse du nombre des enfants cohabitant avec les parents. La
comparaison des deux cartes de la p. 211 et le tableau de la p. 209 ne
laissent aucun doute a ce sujet.

En somme 1/ le suicide est en raison inverse de la natalité ! On se
tue d'autant plus qu'on procrée moins... Et voila une raison de plus de
gémir de la diminution de notre fécondité. Et, 2 / le suicide est en rai-
son directe du morcellement des ménages, du penchant a la désertion
du foyer.

[LE SUICIDE MILITAIRE]

Retour a la table des matiéres

Le suicide militaire embarrasse visiblement D. (aussi est-ce la qu'il
déploie toute sa sophistique). Car, voila, certes une forte objection a sa
loi : le groupe le plus fortement intégré de la nation est aussi celui ou
I'on se tue le plus !

Il croit se tirer d'affaire :

1/ En distinguant entre le trop et le trop peu en fait d'intégration,
distinction tout a fait arbitraire, car il ne peut nous dire ou est la limite
entre les deux.

2/ En distinguant entre le suicide civil, qui serait egoiste, et le sui-
cide militaire, qui serait altruiste (a I'instar des suicides d'hindous sur
le char de Brahma ou des veuves indiennes sur le blcher de leur
époux). Grace a ce changement de nom, il espére nous donner le
change, mais, d'abord il faudrait administrer la preuve que le suicide
militaire est altruiste.

Puis, si vraiment, comme il I'affirme, la supériorité du suicide mili-
taire tient a I'exces d'intégration, c'est-a-dire a I'annulation de I'indivi-
dualité, il faudrait que le simple soldat se tuat plus que le sous-
officier, qui, lui, a une certaine initiative, une certaine personnalité,
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comparé a ses hommes ; or, c'est l'inverse. D. triomphe de ce que le
sous-officier se tue plus que I'officier, mais l'officier se tue plus que le
simple soldat. Or, il ne peut dire assurément que la personnalité de
celui-ci soit plus marquée que celle de celui-la (p. 255).

Comment d'ailleurs comprendre que le militaire, quel gu'il soit, se
tue d'autant plus, c'est-a-dire échappe d'autant plus a sa société mili-
taire, qu'il lui est plus assujetti, plus machinalement soumis ? Est-ce
que jamais cette société militaire lui a ordonné de se tuer ? Il ne s'agit
pas ici, je pense, du suicide obligatoire des sauvages ou des barbares.

D. est entraine par sa logique a regarder I'armée comme une survi-
vance des « societés inférieures » (p. 254).

Comprend-on que « encadrant fortement I'individu, I'empéchant de
se mouvoir d'un mouvement propre » elle le pousse a ce mouvement
terrible et tragique, si éminemment autonome - et nullement automati-
que - qui consiste a se tirer un coup de pistolet au cceur ? En voila une
initiative personnelle, s'il en fut.

Ce qui est plutdt vrai, c'est que le suicide militaire sévit parmi les
réfractaires a la discipline, parmi les personnalités et les individuali-
tés qui se refusent le plus a plier sous la loi commune, qui ne se lais-
sent pas enrégimenter. Et voila pourquoi, ces caractéres fortement
individuels étant plus nombreux chez les officiers, le suicide y est plus
fréquent quoique la discipline des officiers soit moins rigoureuse. Si le
suicide des sous-officiers atteint le maximum, c'est que, quoique
comptant dans leur rang moins d'individualites fortes que les officiers,
ils sont beaucoup plus comprimés, et il y a plus que compensation.

La supériorité numérique du suicide militaire sur le suicide civil
dans un méme pays (et au méme age) est d'autant plus accusée que le
taux de suicide civil est plus bas : c'est une régle presque sans excep-
tion. Rien de plus facile a comprendre d'apres moi. Mais, d'apres D.,
qui ne perd pas cette occasion de sophistiquer, cela vient a I'appui -
incompréhensiblement - de son principe sur le trop d'intégration
source de suicide altruiste, comme le trop peu d'intégration serait une
source de suicide egoiste. Je crains qu'il n'ait été abuse, ici comme
souvent d'ailleurs, par ce penchant a la symétrie qui a égaré tant de
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personnes. Voici son explication : dans les pays, tels que I'ltalie et
I'’Angleterre, ou la population civile se tue peu, parce que la sociéte
religieuse, familiale, politique y est trés intégrée mais pas trop (je ne
VOIis pas trop comment ce compliment s'adresse a I'ltalie, qui a préci-
sément, chose bien étrange, a peu pres le taux de suicide civil que la
Grande-Bretagne, 77 et 79 pour un million), lI'armée est nécessaire-
ment beaucoup plus intégrée encore, et par conséquent beaucoup
trop... et de la I'abondance des suicides... altruistes ! Au contraire,
dans les pays ou, comme en Saxe, en Prusse, en France, l'intégration
sociale est insuffisante (insuffisante en Prusse !) et donne heu a un
taux éleve de suicides civils (369 en Saxe, 394 en Prusse, 265 en
France, sur un million), I'armée a beau étre plus intégrée, elle a plus de
peine a atteindre et dépasser le degré d'intégration qui devient excessif
(v. p. 257). je ne comprends pas. Il semble, au contraire, que, plus la
population civile est déja disciplinée et désindividualisée, et moins la
discipline de I'armée doit différencier la vie militaire de la vie civile :
il devrait donc y avoir d'autant plus de rapprochement entre le taux
civil et le taux militaire du suicide, que la nation est plus « intégrée »,
plus traditionaliste, plus impersonnaliste et plus altruiste (puisque D.
a I'habitude de confondre I'altruisme avec l'annihilation de I'imper-
sonnalité ! pp. 243, 257).

Mais c'est le contraire.

I1'y a un autre fait qu'il croit expliquer de la méme facon : celui-ci :
le suicide militaire, toujours plus élevé d'ailleurs que le suicide civil,
va partout diminuant, pendant que le suicide civil va en augmentant.
Et cela suffit pour que D. conclut que « les causes du suicide militaire
sont donc non seulement différentes mais en raison inverse de celles
qui contribuent le plus a déterminer les suicides civils ».

Cependant n'est-il pas clair, que, a mesure que l'armée [cesse] de
faire une nation a part, a mesure que l'armée se civilise ou que la na-
tion se militarise, I'écart entre le suicide militaire et le suicide civil
doit aller diminuant, comme entre la vie militaire et la vie civile - et
cela précisément parce que les mémes causes et non des causes inver-
ses agissent sur les deux ?
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Il 'y a une remarque que D. ne fait pas, et qui aurait dd lui sauter
aux yeux : le taux de suicide differe beaucoup plus, d'un pays a l'autre,
dans la population civile que dans I'armée. Si on laisse a part I'Autri-
che dont le suicide militaire est le double de celui des Etats-Unis mé-
mes (le plus élevé des autres Etats), on voit que le taux civil le plus
bas (parmi les civilisés) celui de I'ltalie (77) est 5 fois plus élevé que
celui de la Prusse (le plus haut, 394), tandis que le taux militaire le
plus élevé, celui des Etats-Unis (680) n'est que le triple du plus infé-
rieur, celui de I'Angleterre (209). Cela se comprend si I'on songe que
la vie militaire se ressemble étrangement d'un pays a l'autre et que les
diverses armées sont bien plus socialement voisines que les peuples
correspondants. L'armée est ce qu'il y a en méme temps de plus pa-
triotique et de plus international.

Il est vrai que le taux exceptionnel de I'armée autrichienne reste a
expliquer (1253) mais assurément il est inexplicable par les principes
de D. Est-ce donc que I'armée autrichienne serait deux fois plus inté-
grée, disciplinée, annihilante pour la personnalité, que I'armée prus-
sienne elle-méme (607) ?

Si l'on devait juger du degré d'impersonnalisme et d'abnégation
des diverses armees d'apres les taux de suicide, a quels résultats n‘ar-
riverait-on pas! Il faudrait dire que le soldat américain des Etats-
Unis, est trois fois plus impersonnalisé que le soldat anglais (209),
deux fois plus que le soldat frangais (333), un peu plus méme que le
soldat prussien ou méme saxon !

En quel sens peut-on dire que le suicide militaire est souvent al-
truiste ? En ce sens que souvent il est inspiré par le sentiment de
I'honneur poussé a l'exces, et qu'une réprimande, un passe-droit,
méme léger, suffit a déterminer le sacrifice de soi. Eh bien, mais est-
ce la une raison de dire que « I'armée est ce qui rappelle le mieux dans
nos sociétés modernes la structure des sociétes inférieures » ? Est-ce
que le développement de I'hnomme révéle I'annihilation de l'individu ?
Dans I'armée, dans une armée moderne, la vie humaine peut perdre
beaucoup de son prix sans que pour cela la personnalite humaine
perde le moins du monde du sien. Loin de la, c'est précisément parce
que le soldat apprend, dans les rangs de l'armée, a priser trés haut sa
personne morale et sociale qu'il fait peu de cas de sa vie quand il croit
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que le sacrifice de celle-ci attestera son respect de celle-la. Et voila
pourquoi le suicide militaire est plus élevé chez les officiers que chez
les soldats - moins cependant que chez les sous-officiers parce que,
chez ces derniers, le sentiment de I'nonneur est un peu plus fort mais
plus puéril que chez les officiers.

Dailleurs, est-ce que ce suicide que D. appelle altruiste (et fort
improprement) n'est pas celui qui tend a se répandre le plus dans la
population civile elle-méme ? Est-ce qu'un banquier qui se tue pour ne
pas survivre a sa [dé] considération, est-ce qu'une famille qui se tue
tout entiere pour s'épargner la honte de la mendicité ou de la géne
méme, pour ne pas se sentir amoindrie par la perte d'un luxe auquel
elle attache une idée de rang social, de considération, d'honneur, est-
ce que tous [ces] gens-la différent beaucoup du militaire qui, parce
qu'on lui aura infligé a tort une punition, se tire un coup de pisto-
let 122 Tous, civils ou militaires, nous sacrifions, nous immolons
constamment, et non pas seulement en nous suicidant, notre étre vi-
vant a notre personne sociale... et cela dans la mesure de notre éléva-
tion, de notre civilisation.

Combien tout ce systeme est artificiel ! Le suicide civil serait pro-
portionnel au degre d'individualisme (chose prodigieuse) -et le suicide
militaire serait proportionnel, au contraire, au degré de désindividuali-
sation ! Tout serait inverse et symétrique entre les deux.

Pure chimére !
Si I'on veut voir a quel point D. est ennemi des réalités, leur tourne

le dos systématiquement, qu'on lise la premiere note de la p. 260. Il
vient de nous dire qu'au fur et a mesure que la discipline est devenue

12 V. p. 260 : « C'est le suicide des sociétés inférieures qui survit parmi nous
parce que la morale militaire est elle-méme, par certains c6tés, une survi-
vance de la morale primitive. Sous l'influence de cette prédisposition, le soldat
se tue pour la moindre contrariété, pour les raisons les plus futiles, pour un re-
fus de permission, pour une réprimande, pour une punition injuste, pour un
arrét dans I'avancement, pour une question de point d'honneur, pour un acces
de jalousie passager, ou méme tout simplement parce que d'autres suicides ont
eu heu sous ses yeux ou a sa connaissance » - Et voila ce que l'auteur appelle
le suicide altruiste !
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« moins rigide, moins compressive de I'individu » dans les armees eu-
ropéennes, on s'y tue moins. Mais aussitot la crainte lui vient qu'on
aille s'expliquer la chose comme le bon sens l'indique. Aussi prend-il
soin de dire en note : « Nous ne voulons pas dire que les individus
souffraient de cette compression et se tuaient parce qu'ils en souf-
fraient lls se tuaient davantage parce qu'ils étaient moins individuali-
sés. » Est-ce parce qu'ils seraient deux fois moins individualisés que
les soldats prussiens que les soldats des Etats-Unis se tuent deux fois
plus ?

Mais, si la progression des suicides a I'époque contemporaine te-
nait au relachement de l'autorité et de la discipline, comment se ferait-
il que, chez tous les peuples, I'armée, précisement le corps le plus dis-
cipling, le plus autoritairement régi de la nation, présentat le maxi-
mum - et non le minimum - de suicides ?

Et, dans cette maniere de voir, ne devrait-on pas s'attendre ace que,
a mesure que l'autorité et la discipline militaire se relacheraient (ce qui
arrive incontestablement de nos jours) le suicide militaire allat en
augmentant ? Or, au contraire, il va en diminuant, quoique trés élevé
encore.

Enfin, a ce méme point de vue, c'est la ou le mariage est le plus au-
toritaire, ou le pouvoir marital est le plus reconnu et accepte (c'est-a-
dire en province et non a Paris) que I'immunité pour le suicide chez la
femme devrait étre la plus forte. Or, c'est en province (d'aprés les re-
cherches de D.) que cette immunité chez la femme est la moins forte.

Combien toutes ces déductions de D. sont incohérentes - sous un
air fallacieux de logique superficielle !

L'individu n'aurait-il a choisir qu'entre le suicide égoiste et le sui-
cide altruiste ?

Le suicide altruiste obligatoire montre bien la force de I'exemple...
Car l'obéissance implique I'imitation, ce que D. refuse de voir. Pour
pouvoir obéir a l'ordre de se tuer, lI'individu ne peut s'appuyer que sur
I'exemple d'autrui. Le premier auquel cet ordre a été imposé a dd avoir
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infiniment plus de peine a lui obéir, et, s'il lui a obéi, c'est en songeant
a ceux qui, non obligatoirement, se sont tués.

Erreur grossiere de D. Il confond I'impersonnalité et I'altruisme (p.
243, p. 257) ; on dirait qu'a ses yeux le sacrifice de soi implique la
« faiblesse de l'individuation ». -L'immolation de soi n'est-elle pas le
plus souvent, I'exaltation supréme de la personnalité ? (p. 244, D. ex-
plique I'immunité due aux croyances catholiques par I'individualisme
qu'elles auraient suscité)...

Ainsi, le suicide serait proportionnel au degré d'individualisme !
C'est au fur et a mesure qu'il s'individualise de plus en plus, qu'il
prend conscience plus nette de la distinction entre lui et son groupe,
que I'nhnomme est plus porté a se suicider !

Ce que D. n'a pas remarqué mais qui était l'essentiel, c'est que
I'écart entre le nombre des suicides dans diverses armées est bien
moindre que celui des suicides des nations correspondantes.

[ANOMIE : CRISES ET DIVORCES]

Retour a la table des matiéres

La statistique des suicides est pleine de surprises. Comment com-
prendre que des crises malheureuses, telles que les révolutions et les
guerres, s'accompagnent d'une baisse des suicides, tandis que, partout,
des événements heureux, des crises jugées salutaires, telle que I'an-
nexion de plusieurs provinces importantes par la Prusse, en 1866, et
I'unification allemande en 1870, I'unité italienne aussi ou la prise de
Rome soient suivis d'une hausse, d'une poussée des suicides ?

Cependant, si l'intégration politique était un remede au suicide,
c'est le contraire assuré qui devrait avoir heu (barré dans le texte ori-
ginal).

A coup sir, ce n'est pas D. qui résoudra cette énigme. « Si donc,
dit-il (p. 271) les crises industrielles ou financieres augmentent les
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suicides, ce n'est pas parce qu'elles appauvrissent puisque des crises
de prospérité ont le méme résultat, c'est parce qu'elles sont des crises,
c'est-a-dire des perturbations de I'ordre collectif. » Mais ne sont-ce pas
aussi des crises, ces revolutions et ces guerres dont vous prétendez
avoir expliqué l'efficacité préservatrice en fait de suicides ?je ne com-
prends plus.

Ce n'est jamais la pauvreté par elle seule mais c'est souvent I'ap-
pauvrissement brusque qui est une cause de suicide. Quant a la ri-
chesse, elle n'est pas non plus une cause suicidogene mais I'enrichis-
sement brusque, en faisant perdre la téte, en précipitant I'enrichi dans
une vie anormale, peut fort bien le conduire a se tuer.

Pourquoi D. appelle-t-il anomiques les suicides causés par les cri-
ses financiéres ou économiques ? Est-ce qu'il n'y a pas quelque chose
d'anormal aussi (p. 288) et de deréglé dans les suicides égoistes et al-
truistes ?

P. 283, il nous explique sa pensée. Elle est maintenant tres claire et
toute socialiste. L'anomie, c'est I'état non réglementé de I'industrie et
du commerce. L'anomie, donc, ne cessera que par l'organisation du
travail poussé a bout.

Malheureusement ce que l'auteur ne voit pas, c'est que ces suicides
qu'il appelle anomiques sont tous essentiellement egoistes et que le
socialisme, tel qu'il est entendu, loin de contredire I'égoisme, tend a le
développer, car il se concilie merveilleusement avec le développement
de I'individualisme dans le plus mauvais sens du mot.

La réglementation qu'il réve pour le travail serait une enrégimenta-
tion civile. Et si nous raisonnons par analogie, nous devons croire que
cette vie de régiment industrielle, comme la vie de régiment militaire,
aura pour effet, non de diminuer le suicide mais de l'accroitre.

Il fait la lecon a tout le monde, méme et surtout aux socialistes,
dont le matérialisme économique fait hausser les épaules a son pédan-
tisme.
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Si le suicide régne dans les régiments, il est inconnu dans les mo-
nasteres. Pourtant, ici comme I3, il y a contrainte, discipline, assujet-
tissement a la regle. Si donc « I'anomie »était la vraie cause du sui-
cide, on ne comprendrait pas cette différence d'effet, produite par une
méme cause. Mais le monastere est une vie de reglementation voulue,
sympathique a celui qui la subit.

D. ne nous laisse le choix qu'entre la tyrannie de la régle, qui mu-
tile notre nature, qui blesse notre liberté, et le suicide qui supprime
notre existence. Se cloitrer 13 ou se tuer, pas de milieu.

A le lire longtemps, on deviendrait facilement anarchiste...

Ce que D. n'explique pas, c'est la maniere dont s'est produite la
cause par laquelle il croit tout expliquer : c'est-a-dire I'anomie, autre-
ment dit I'insoumission a la regle devenue insupportable. Est-ce qu'il
peut nier ici la contagion de I'exemple ?

Croit-il que, pour expliquer I'état d'ame individualiste et anarchiste
de nos contemporains, on peut omettre les écrits de Rousseau et la
fascination qu'il a exercée ?

Ce que D. célebre et regrette, c'est la limitation forcée des desirs,
c'est lI'incarcération des @mes dans une voie étroite qui les emmurerait.
Il déplore cette « passion de I'infini » qui ne peut se produire « qu'au
sein de consciences déréglées érigeant en regle leur déreglement ». -
Et, certes, a a raison, la résignation est un état d'ame qu'il importe de
Voir se géneraliser. Mais ce n'est jamais par contrainte, par imposition
autoritaire, que ce sentiment salutaire s'établit, c'est par une influence
persuasive et douce qui se généralise sympathiquement au sein d'une
vaste région.

Divorce et suicide. L'explication de Bertillon 14, quoique insuffi-
sante, est préférable a celle de D. (?). Elle exprime cette vérité, que les

13 [On peut lire aussi « se chatrer ».]

14 TAllusion & Jacques Bertillon, Etude démographique du divorce et de la sépa-
ration de corps dans les différents pays de I'Europe, Annales de démographie
internationale, 6, 1882, 257-364, 385-451. Voir supra, p. 18, 20-21, 28-30.]
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deux phénomeénes, suicide et divorce, se rattachent a une méme cause.
Cette cause, il est vrai, n'est pas le nombre plus grand de deséquili-
brés, mais il faut la chercher dans des influences d'ordre social no-
tamment religieuses.

Noter, p. 293, que, dans tous les pays ou I'on a enregistré a part les
suicides des divorceés, on a trouvé que les divorcés se tuent trois ou
quatre fois plus que les mariés, quoique plus jeunes en moyenne et
sensiblement plus que les veufs (Prusse, Saxe, Wurtemberg).

(P. 303) « L'institution méme du divorce par I'action qu'elle exerce
sur le mariage détermine au suicide. » C'est bien possible ! Et pour-
quoi le divorce produit-il cette action funeste ? « Parce qu'il implique
un affaiblissement de la réeglementation matrimoniale. »

(P. 307) « C'est donc I'état d'anomie conjugale, produit par I'institu-
tion du divorce, qui explique le développement paralléle des divorces
et des suicides. » Si cette explication était vraie, il faudrait que, a par-
tir du moment ou le divorce vient d'étre institué dans un pays, la
courbe des suicides y révélat une brusque hausse. Est-ce vrai pour la
France ? Non, je crois. Est-ce vrai pour les autres peuples ?

Dailleurs la cause indiquée pourrait bien expliquer lI'accroissement
des suicides des gens mariés aussi bien que des divorces a partir du
vote de la loi sur le divorce ; mais dans les pays ou se manifeste la
superiorité des suicides, cette supériorité s'étend a ceux des célibatai-
res aussi bien que des époux. Comment I'anomie conjugale produite
par l'institution du divorce pourrait-elle avoir pour effet de pousser les
celibataires eux-mémes a se tuer davantage ?

Nous pensions tous jusqu'ici que I'nomme était né polygame et la
femme monogame - que c'était la femme qui avait le plus d'intérét a
I'indestructibilité du lien conjugal. Eh bien non, d'aprés D. (pp. 306,
309) la femme n'est pas née pour le mariage monogamique, qui au
contraire, rend a I'homme I'immense service de comprimer et de limi-
ter ses appétits qui ne se limiteraient jamais d'eux-mémes... C'est lui
qui « a besoin de contraintes » et c'est elle qui « a besoin de liberté ».
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Besoin de symétrie artificielle qui se fait jour dans la note de la p.
311 15,

[« MON ELEVE SANS LE SAVOIR » :
COURANTS SOCIAUX OU REPETITION 7]

Retour a la table des matiéres

« Chaque groupe social a reellement pour cet acte (le suicide) un
penchant collectif qui lui est propre et dont les penchants individuels
dérivent, loin qu'ils procédent de ces derniers. »

Explique cela qui pourra. S'il veut dire par la que le penchant col-
lectif existe a part et en dessus de tous les penchants individuels au
suicide, c'est pure chimére. S'il veut simplement dire que pour chaque
individu, pris a part, le penchant qu'il éprouve au suicide provient des
penchants propres a lI'ensemble des autres individus qui veulent se
tuer, c'est une adhésion donnée a ma théorie de I'lmitation. Or il parait
que ce dernier sens est le vrai. Donc D. est mon éléve sans le savoir.

Partout, d'ailleurs, dans son livre et notamment dans la phrase qui
suit celle ci-dessus, il parle de courants sociaux, qui poussent les indi-
vidus, sans s'apercevoir du témoignage qu'il rend par la a mon idee
qu'il combat...

En somme, il explique le taux social du suicide par une tendance
sociale au suicide. C'est la virtus dormitiva de lI'opium.

Il a raison cependant de dire que I'nomme moyen de Quetelet n'ex-
pliqgue pas la constance relative des chiffres annuels du suicide.
« I'nomme moyen ne se tue pas » puisque le suicide est le fait d'une
minorité. Donc ce n'est pas l'idée de I'homme moyen qui peut expli-
quer la régularité du nombre des suicides. (Je dis la régularité de la

15 [Il s'agit de la note sur le suicide fataliste]
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progression dans les changements, car ils changent, ce qui contredit
assez fortement la théorie de D.)

Non, le type moyen en statistique n'explique rien. C'est la question
par la question. Mais ce qui explique parfaitement la constance des
chiffres ou la régularité de la hausse ou de la baisse, c'est le fait que
tous les phénomenes sociaux, toutes les influences sociales, comme
les influences physiques et physiologiques, consistent en répétition
d'actes semblables répétition-ondulation ou répétition-hérédité. Voila
I'explication au fond.

(P. 342) « Les suicidés sont une infime minorité dispersée aux qua-
tre coins de I'horizon ; chacun deux accomplit son acte séparément
sans savoir que d'autres en font autant de leur cété 6 ; et pourtant,
tant que la société ne change pas, le nombre des suicidés reste le
méme. » Tres bien, mais qu'est-ce que cela le changement de la socié-
té ou son non-changement, si ce n'est le fait que la répétition a milliers
et milliers d'exemplaires des actes quelconques, producteurs, rituels,
juridiques, linguistiques, etc., qui constituent I'état social donne des
résultats numériques égaux ou inégaux... Aussi D. n'a-t-il pas le droit
de conclure que : « Il faut donc bien que toutes ces manifestations in-
dividuelles... soient en réalité le produit d'une méme cause ou d'un
méme groupe de causes qui dominent les individus. » Et plus loin : (p.
348) « de quelque cause impersonnelle qui plane au-dessus de tous
les cas particuliers ».

V. comme échantillon de la fausseté d'esprit de D., p. 343 et la note
p. 344. 1l est si content de ses explications par la virtus dormitiva qu'il
veut l'appliquer a toutes les constances numériques de la statistique
criminelle ou autre. Et, de fait, mon explication a moi, qu'il ne voit
point, s'applique a tout...

Répondre a p. 346, 347, 348, D. ne comprend pas que l'action de
I'imitation est ici indirecte. Ce n'est pas par l'imitation des suicidés
antérieurs que se maintient a peu pres constante la somme des suici-
dés nouveaux, c'est par la continuité des imitations quelconques qui

16 QOui, mais ensachant que d'autres en ont fait autant de leur coté, car, sans cela,
combien de suicides n‘auraient pas lieu.
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constituent la vie sociale, et qui font que les prédispositions organi-
ques, individuelles au suicide se répandant a peu pres les mémes, leur
mise en ceuvre par des impulsions sociales aboutira, dans des cas a peu
pres aussi nombreux, a des actes de destruction de soi-méme.

Il se fait a lui-méme p. 367, une objection tres forte, a laquelle il
répond bien mal 17!

Tout le long du livre il n'est question que de « courants suicidoge-
nes ». Qu'est-ce que ces courants sinon les ricochets d'exemples.

Toute la sociologie de Durkheim est faussée par cette erreur fon-
damentale que I'individuel vient du social, tandis que la vérité est que
le social provient de I'individuel peu a peu généralise.

En réalité, la logique conduirait D. a une sociologie théologique, a
une sociologie de droit divin - p. 359, il voit bien la pente qui le
pousse la. Mais, précisément, il repousse I'idée de Dieu. Dieu écarté,
I'Imitation seule lui permettrait d'eclairer sa lanterne, mais il souffle
dessus...

D. est un Bonald athée, et par conséquent inconséquent.

Dans ses écrits, et spécialement dans ses Regles de la méthode so-
ciologique, Durkheim met son style a la torture, souvent pour éviter
d'employer les mots de similitude et d'imitation qui rendraient le
mieux sa pensée... Mais alors elle apparaitrait ce qu'elle est : née de la
mienne. Par exemple (ouvrage cite, p. 139 et s.) il emploiera le mot de
densité dynamique (pour ne pas dire degré de conformisme, de simili-
tude intellectuelle et morale) - ou bien « le degré de coalescence » des
segments sociaux !

17 [L'objection est la suivante : le taux de suicide est a peu prés constant d'une
année sur l'autre ; d'ou vient que le courant suicidogene « ne frappe pas d'un
coup tous ceux qu'il peut et doit frapper » ? (p. 367). La réponse est que « la
force collective qui pousse I'nomme & se tuer ne le pénétre que peu a peu » (p.
368), comme le montre I'accroissement du taux de suicide avec I'age.]
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Examinons si D., dans son Suicide s'est conformé aux regles de la
methode sociologique. Il me semble gu'il a fait de la psychologie sans
le vouloir et sans le savoir.

Je comprends fort bien le mauvais accueil fait par les historiens a
une sociologie telle que celle de Durkheim, qui, enfermant I'évolution
humaine dans ses formules et réduisant les plus grands exploits des
plus grands acteurs du monde a des accidents sans nulle importance,
supprime du méme coup l'intérét et toute lI'importance de I'histoire.
Mais ma sociologie a moi ne prétend nullement se substituer a I'his-
toire, ni méme la régir ; elle apprend seulement a lire entre ses lignes
et a I'éclairer mieux.

[NORMAL MAIS CONDAMNABLE]
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Durkheim n'en démord pas, le crime est a ses yeux un phénomeéne
normal et le suicide aussi. Il en donne de singulieres raisons. Par
exemple (p. 418) : « Ce qui est morbide pour les individus peut étre
normal pour la société. La neurasthésie est une maladie au point de
vue de la physiologie individuelle ; que serait une société sans neu-
rasthéniques ? lls ont actuellement un role social a jouer. » - Quel est
donc le role social des neurasthéniques ? je I'ignore. Quoi qu'il en soit,
il en est des suicidés comme des neurasthéniques. Eux aussi ont un
role social a jouer, et l'auteur nous l'explique a la page suivante. Ce
role consiste en ce que ce groupe d'individus 18 est charge par la so-
ciéte d'exprimer vivement le pessimisme afin que « le courant pessi-
miste » ne se ralentisse ni ne s'atténue. Car il parait qu'une assez forte
dose de pessimisme et de mélancolie est un ingrédient nécessaire de la
vie saine. La santé générale réclame donc un certain « taux social » de
suicides. Et voila un bon échantillon des déductions syllogistiques de
D.

18 « Il faut qu'a y ait des groupes d'individus qui représentent plus spécialement
cette disposition (triste et mélancolique) de I'humeur collective. »
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Cependant il avoue que la progression si rapide des suicides dans
notre siécle pourrait bien avoir, ou méme probablement, quelque
chose de pathologique.

Quoique imposé obligatoirement par la société, quoique normal,
quoique faisant partie de la santé sociale, le suicide est condamnable,
flétrissable - de méme que le crime est punissable dans les mémes
conditions !

Celui qui sort ainsi, d'apres D., est expulsé par la société. Et elle lui
reproche ensuite d'étre sorti !

D. s'enfonce de plus en plus dans la voie du dogmatisme autori-
taire, de l'austérité renfrognée.

Si c'est la societe qui a forcé un nombre déterminé et préfixé d'in-
dividus a se tuer ; si, d'en haut, souverainement, elle a exigé ce tribut
de vies humaines (p. 368, 364, 366), si c'est d'elle que procédent les
causes suicidogenes, et s'il n'y a nul moyen d'y échapper pour les mal-
heureux sur lesquels tombe I'exigence fatale - je me demande de quel
droit la morale sociale réprouve et condamne le suicide, et de quel
droit Durkheim approuve ces condamnations, ces fléetrissures religieu-
ses (p. 377).

A ses yeux, la société méme n'a pas le droit d'autoriser le suicide.
« La faculté (p. 377) de disposer d'une existence humaine (...) est reti-
rée non plus seulement au sujet intéressé, mais méme a la société.... »

Comment ! La société ne peut pas autoriser le suicide, et elle peut
I'ordonner ! Elle en est l'auteur reel, et elle s'arroge le droit d'en
condamner, d'en flétrir I'auteur apparent, I'individu !

Et il faut voir comme D. traite de haut les écrivains qui osent s'in-
surger ici contre la « conscience morale de I'hnumanité » (P. 377). Seu-
lement, il oublie que ces insurrections-1a, d'individuelles qu'elles
étaient au siecle dernier, sont devenues génerales dans le nétre... Et,
des lors, ne sont-elles pas sacrées a ses yeux ? Qu'il essaye donc de
faire revivre les atroces pénalités posthumes d'autrefois contre les sui-
cides, et il verra, a quelle unanimité de protestation collective il se
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heurtera! C'est un monstre odieux, c'est le pire des Dieux sauvages
enfantes par la déraison, que cette Société, cette Personne imperson-
nelle qui serre dans ses bras les personnes réelles, les étouffe, les
brise, les oblige a se tuer - en realité les tue elle-méme - et puis les
flétrit pour s'étre tuées, et pour avoir essayé d'échapper a son intoléra-
ble tyrannie.

D. se met I'esprit a la torture (p. 381 et s.) pour concilier avec I'in-
dividualisme croissant des sociétés modernes, ou plutdt pour faire re-
poser sur cet individualisme méme, sur ce culte de la personne hu-
maine (mais de la personne idéale, nominale, non de la personne em-
pirique 1), la réprobation du suicide...

[SUICIDE CHINOIS]
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Quand la société, par les préjugés qu'elle entretient, ordonne réel-
lement le suicide - comme en Chine, ou la femme se tue souvent par
fidelite conjugale (v. Archives d'anthropologie criminelle, derniére
livraison) 19 le suicide loin d'étre flétri est honoré. On célebre la mé-
moire des veuves suicidees, ainsi que celles des amiraux qui se sont
tués pour ne pas survivre a une défaite navale, etc.

La Chine, voila, certes un pays ou l'intégration de la famille est
forte, et cependant le suicide y fleurit... Et est-ce un suicide altruiste ?
Non, on nous dit qu'il est égoiste au supréme degre.

Comment D. classerait-il le suicide chinois ? Est-ce la un suicide
anomique, c'est-a-dire progressiste ? Non. Egoiste ? Oui, mais pour-
quoi pas aussi altruiste que le suicide militaire ?

Le suicide par vengeance, qui est caractéristique du suicide chi-
nois de quel droit I'appeler altruiste ? 1l est égoiste et mechant au su-

19 [3.-J. Matignon, Le suicide en Chine, Archives d'anthropologie criminelle, 12,
1897, 365-417.]
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préme degré. Le but est le méme que celui de nos homicides ; seule-
ment le moyen, a raison des préjugés chinois, exploités par le suicidé,
differe. Dirons-nous donc que nos homicides vindicatifs sont altruis-
tes ?

Le suicide pour ne pas perdre la face, c'est-a-dire pour ne pas étre
déshonoré, est-ce la encore un suicide altruiste ? Pourquoi altruiste ?
Est-ce de I'honneur d'autrui que le suicidé est soucieux ? Non, c'est du
sien propre, le plus souvent du moins.

Au japon, la moyenne annuelle du suicide (sur 39 millions d'habi-
tants) a éte, de 1890 a 1894, de 4 606 pour les hommes et de 2 812
pour les femmes.

Pas de statistique en Chine. Mais des missionnaires estiment la
proportion de suicides a 1 pour 2 a 3 000 habitants.

Le suicide, au japon, est plus abondant qu'en France. Au lieu de 7
418 suicides, la France, pour le méme chiffre de population, n'en au-
rait pas 6 000. Le suicide japonais est un peu moins fréguent que le
suicide prussien, mais pas beaucoup moins. La proportion des femmes
qui se tuent est plus forte au japon qu'en Europe.

[SUICIDE ET HOMICIDE]
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Comment se fait-il qu'a certains égards et dans quelques pays, le
suicide et I'nomicide suivent une marche a peu prés parallele, mais
qu'a d'autres égards et dans beaucoup de pays, ils présentent une in-
version assez marquée ? D. se persuade que sa distinction du suicide
égoiste et du suicide altruiste, ou du suicide anomique, jette ici des
flots de lumiére. Mais son explication est incompréhensible. C'est le
suicide égoiste seul qui serait inverse de I'homicide. Quant au suicide
altruiste ou au suicide anomique (nous savons l'arbitraire de cette troi-
sieme classe), ils sont plut6t paralléles a I'hnomicide.
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Mais d'abord il faudrait prouver que dans les sociétés inférieures, a
famille, religion, et politique fortement intégrées, le suicide est plus
égoiste qu'ailleurs. 1l semble que ce doit étre le contraire : précisément
parce que l'individu s'y compte pour peu de chose, il se sacrifie faci-
lement a la loi de I'nonneur, aux intéréts de la caste ou de la secte.

Il faudrait prouver aussi que, dans les sociétés plus élevées, dans
les milieux urbains ou le suicide et I'nomicide marchent parallelement,
le suicide est plus altruiste ou méme plus anomique, plus indiscipling,
qu'ailleurs. Anomique et indiscipliné, il I'est toujours et partout.

S'il était vrai que les causes qui poussent a I'nomicide (intensité de
la vie familiale, car « la vie de famille stimule le meurtre » (p. 404), de
la vie religieuse, de la vie politique) entravent le suicide égoiste mais
poussent aussi au suicide altruiste, on devrait voir le suicide, sous sa
forme altruiste, fleurir, et progresser dans les sociétés primitives ou
I'nomicide aurait, d'apres D. (ce qui est faux du reste) son séjour
d'élection.

(Ce qui fleurit dans les pays arriérés, c'est I'nomicide passionnel,
le meurtre par vendetta, la forme la plus excusable de I'nomicide ;
mais I'homicide le plus odieux, celui qui atteste a la fois la férocité
froide et la cupidité de l'agent, c'est I'assassinat, qui est plus urbain
que rural, plus civilise que barbare.)

L'étrangeté des notions de D. I'entraine a des expressions telles que
celle-ci : « Un etat d'altruisme excessif pousse aux homicides » (p.
407).

D. a raison de dire (p. 411) que « notre égoisme lui-méme est, en
grande partie, un produit de la société ». Il veut dire par la que I'im-
portance attachée par nous a nos plaisirs et a nos peines, a nos veeux, a
nos actes, a notre personne, est dans une large mesure, le simple écho
de la valeur attribuée par I'opinion a la personne humaine en général.
Loin de contester cela, je me permettrai de dire a M. D. que je vois
plus loin : j'expliqgue comment cela s'est fait. Ce besoin intense d'égali-
té et ce besoin intense de liberté qui constituent notre individualisme,
ne sont pas nés ex abrupto : on les a vus grandir peu a peu depuis trois
siecles, et c'est dans les couches supérieures de la société d'abord
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qu'ils ont pris naissance. La vie de cour, la vie de salon ont nivele les
rangs de la noblesse bien avant que les divers etages de la bourgeoisie
et du peuple se fussent abaissés ; et c'est a I'imitation méme du supe-
rieur que la bourgeoisie et le peuple se sont égalisés, et, pareillement
affranchis. (J'ai montré cela dans mes Lois de I'imitation.)

[GROUPE PROFESSIONNEL
ET FAMILLE]
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D. est plus heureux dans le choix des remedes qu'il propose que
dans la désignation des causes du mal. je lui accorde sans peine que la
forte organisation des groupes professionnels, des corporations renais-
santes sous des formes nouvelles et plus appropriées aux conditions de
la vie moderne, retiendrait a l'existence beaucoup d'individus désem-
parés et déclasses qui s'en échappent chaque jour.

Mais je ne saurais lui accorder que cette décentralisation profes-
sionnelle qu'il réclame avec raison puisse suffire, ni qu'elle puisse
s'opérer sans la réorganisation de la famille (sinon de I'Eglise et de
I'Etat). D. ne voit pas que la famille est restée la base de tout, qu'en
elle seule est la source et le germe de toute autorite, de toute disci-
pline, que toute la force morale, autoritaire et disciplinante propose a
la corporation, a I'Eglise méme et & I'Etat, leur vient de I3, des habitu-
des d'obéissance et de respect inculquées des le berceau. Telle famille,
tel peuple ; telle éducation de famille, telle vie nationale. Dans la fa-
mille, en effet, I'nérédité et I'imitation se prétent un mutuel appui, se
stimulent réciproguement et forment un faisceau d'une vigueur in-
comparable. Chez les peuples prosperes, quelle que soit la dispersion
des enfants (qui, d'ailleurs, est toujours facheuse), le respect du pere,
la solidarité des freres, sinon la tendresse des Parents pour les enfants
et des enfants pour les parents regnent éminemment. Prétendre sur les
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ruines du foyer domestique 20, batir des syndicats professionnels in-
vestis d'une autorité morale, tres puissante, assez puissante pour rete-
nir sur les bords du gouffre les malheureux préts a s'y jeter, c'est fer-
mer les yeux a I'évidence des faits pour ne les ouvrir qu'a des visions
chimeriques.

Si la famille est détruite, ce n'est pas la corporation qui pourra ja-
mais la remplacer moralement, ce sera la secte religieuse, étroite, bien
intime, ou se pratique I'assistance mutuelle, sous la loi de la foi & un
méme credo.

Ce qui est certain, par exemple, c'est que la question du suicide

« est solidaire des plus graves questions pratiques qui Se posent a
I'neure présente... ».

[LA SUREXCITATION DES DESIRS
ET DES ESPERANCES]

Retour a la table des matiéres

Aot 97.

Puisqu'on fait une statistique des homicides et des vols, pourquoi
ne ferait-on pas une statistique des sauvetages et des restitutions d'ob-
jets perdus ?

Il serait plus malaisé, j'en conviens, d'en faire une des actes de ver-
tu pour répondre aux outrages publics et aux attentats a la pudeur - et
une des excellents ménages pour répondre a celle des divorces. Mais,
s'il y avait moyen de reconnaitre a quelques indices slrs, objective-
ment saisissables et nombrables, lI'union domestique, j'estime qu'il y
aurait intérét social a s'en occuper statistiquement aussi bien et mieux
que des proces domestiques.

20 D. méconnait complétement la vie familiale. Ce qu'il dit sur le féminisme est
significatif.
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Est-ce que le fait de voyager ensemble, a deux, n'est pas un de ces
indices significatifs ? Quand un mari et une femme ont plaisir a ne pas
se separer méme en voyageant, quand le voyage n'est pas pour eux
une occasion d'affranchissement momentane, est-ce que ce n'est pas la
preuve d'une tendresse conjugale réciproque et assez rare ? Or, a cet
égard, les Compagnies de chemins de fer pourraient nous renseigner,
par le nombre de billets de famille délivrés pour voyages circulaires
pendant les vacances. On pourrait rechercher aussi si I'habitude d'em-
mener sa femme avec soi aux divers Congres ou I'on va est en train de
croitre ou de décroitre ? Elle croit, ce me semble, et serait de bon au-
gure pour l'avenir de la famille.

Il se pourrait donc que les bons ménages allassent progressant aus-
si bien que les mauvais, et que la progression des divorces fit com-
pensée par celle des unions étroites et durables entre époux.

Le nombre des tandems conjugaux pourrait aussi entrer en ligne de
compte. Il grandit certainement.

Le nombre des divorces ne grandirait-il pas, précisément parce que
de plus en plus, on demande a I'union conjugale plus qu'elle ne saurait
donner, en fait de tendresse et de bonheur ? N'expliquerait-on pas de
la sorte bien des singularités apparentes de la statistique des divorces
et la concordance avec celle des suicides ?

Si dans les pays protestants, le divorce est plus fréquent que dans
les pays catholiques, cela ne peut-il pas tenir en grande partie, a ce
que les protestants plus austéres, ont plus besoin de trouver I'amour
dans le mariage pour faire compensation aux froideurs de leur célibat,
et n'y trouvent que rarement ce qu'ils y cherchent (quoiqu'ils I'y trou-
vent parfois cependant, et un nombre de fois toujours croissant) ?
N'est-il pas manifeste aussi que les mariages a Paris et dans les gran-
des villes sont de plus en plus déterminés par des inclinations amou-
reuses, beaucoup plus que dans les campagnes ou (songer aux
paysans) la considération de la beauté de la femme pése d'un bien
moindre poids dans les calculs qui aboutissent au mariage ?
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N'est-ce pas aussi parce qu'on demande trop de bonheur, trop de
félicité a I'existence, qu'on se tue plus facilement au moindre me-
compte ? Et n'est-ce pas pour cette identité de motif que les divorces
et les suicides ont des courbes statistiques paralleles ?

L'évidente fausseté des explications que Durkheim donne du sui-
cide aurait besoin d'étre jugée a ce point de vue.

De plus en plus on considere le mariage et la vie comme un plaisir
a godlter, de moins en moins comme un devoir social a remplir : voila
peut-étre pourquoi on déserte I'existence et on brise le foyer si facile-
ment. Mais tout n'est pas égoisme dans cette poursuite du bonheur qui
cause tant de catastrophes : cela ne signifie pas seulement qu'on est
devenu plus voluptueux, mais qu'on est devenu plus amoureux et plus
ambitieux, plus amoureux conjugalement, et plus ambitieux vitale-
ment. Et il n'est pas surprenant qu'il y ait plus de déceptions ameres la
ou il y a eu plus d'espérances, d'ambition et de désirs...

La supériorité du suicide militaire, a propos duquel Durkheim dé-
raisonne visiblement, s'explique trés bien, a ce point de vue, par la
surexcitation d'ambition, d'espoirs, de désirs, que la vie militaire opére
dans le cceur du soldat d'abord, arraché a la charrue et a son inertie
campagnarde, puis et surtout du sous-officier qui commence a espérer
I'inespére, les galons de l'officier - enfin de I'officier lui-méme non
satisfait de son grade.

Ce n'est pas parce que la vie urbaine serait moins intégrée que la
vie rurale (1) qu'elle serait plus féconde en suicides et en divorces ;
c'est parce qu'elle est plus surexcitante, plus stimulante en fait d'es-
poirs et de voeux intenses, ambitieuse en amour. Ce n'est pas parce
que la vie militaire serait trop intégrée qu'elle abonderait aussi - pour
une raison inverse aboutissant au méme effet... - en rupture du lien
domestique et abandon de la vie ; c'est parce qu'elle est encore plus
surexcitante que la vie urbaine.

La surexcitation des desirs et des espérances, toutes choses egales
d'ailleurs, se proportionne a la densité du groupe social, a sa densité
morale surtout, c'est-a-dire a la multiplicité des rapports psychologi-
ques de ses membres dans un espace et un temps donnés. Or, dans des
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conditions de réalisabilité qui restent les mémes, les espoirs, les désirs
doivent aboutir, en se multipliant a une multiplication analogue des
déceptions et des douleurs navrantes.

Voila I'explication toute simple de cette régularité des chiffres an-
nuels des divorces et des suicides, qui suggere a D. des idées si bizar-
res !

Si le suicide était proportionnel, comme le veut D., a I'anomie, a
I'indiscipline, il devrait é&tre extrémement rare dans les régiments
comme il I'est dans les monastéres. Or, il n'explique pas cette diffe-
rence si tranchée entre les effets que la discipline produit ici et la.
Mais mon point de vue I'explique a merveille. La vie monastique
éteint, étouffe le desir, et ne fait croitre qu'une espérance aux dépens
de toutes les autres : celle du salut, qui a pour condition I'obéissance
aux lois chrétiennes qui defendent de se tuer sous peine d'enfer !



