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Introduction

Lettre a Daniel Halévy

Mon cher Halévy,

Retour alatable des matieres

Jaurais sans doute laissé ces études enfouies dans la collection d'une revue si
guelques amis, dont j'apprécie fort le jugement, n‘avaient pensé que je ferais bien de
placer sous les yeux du grand publie des réflexions qui sont de nature a mieux faire
connaitre un des phénomeénes sociaux les plus singuliers gue I'histoire mentionne.
Mais il m'a semblé que je devais a ce publie quelques explications, car je ne puis
m'attendre a trouver souvent des juges qui soient aussi indulgents que vous l'avez
été.

Lorsque j'ai publié dans le Mouvement socialiste les articles qui vont étre
maintenant réunis en un volume, je n'avais pas l'intention de composer un livre.
Javais écrit mes réflexions au fur et a mesure qu'elles sétaient présentées a mon
esprit; je savais que les abonnés de cette revue ne seraient pas embarrassés pour me
suivre, parce qu'ils sont familiarisés avec les théories qu'y développent mes amis
depuis plusieurs années. Je crois bien que les lecteurs de ce livre seraient au
contraire fort désorientés si je ne leur adressais une sorte de plaidoyer, pour les
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mettre & méme de considérer les choses du point de vue qui m'est habituel. Au cours
de nos conversations vous m'avez fait des remarques qui Sinséraient si bien dansle
systéme de mes pensées gu'elles m'ont amené a approfondir quelques questions
intéressantes. Je suis persuadé que les considérations que je vous soumetsiici, et que
vous avez provoquées, seront fort utiles a ceux qui voudront lire avec profit ce
volume.

Il'y a peut-étre peu d'études dans lesquelles apparaissent d'une maniére plus
évidente les défauts de ma maniére d'écrire ; maintes fois on m'a reproché de ne pas
respecter les regles de |'art, auxquelles se soumettent tous nos contemporains, et de
géner ainsi mes lecteurs par le désordre de mes expositions. Jai bien cherché a
rendre le texte plus clair par de nombreuses corrections de détail, mais je n'ai pu
faire disparaditre le désordre. Je ne veux pas me défendre en invogquant I'exemple de
grands écrivains qui ont été blamés pour ne pas avoir su composer ; Arthur Chuquet,
parlant de J.-J. Rousseau, dit : « Il manque a ses écrits I'ensemble, I'ordonnance,
cette liaison des parties qui constitue le tout *. » Les défauts des hommesillustres ne
sauraient justifier les fautes des hommes obscurs, et j'estime qu'il vaut mieux
expliquer franchement d'ou provient le vice incorrigible de mes écrits.

Les régles de I'art ne se sont imposées d'une maniere vraiment impérative
gu'assez récemment; les auteurs contemporains paraissent les avoir acceptées sans
trop de peine parce qu'ils désirent plaire a un public presse, souvent fort distrait et
parfois désireux avant tout de séviter toute recherche personnelle. Ces regles ont
d'abord été appliquées par les fabricants de livres scolaires. Depuis qu'on a voulu
faire absorber aux éléves une somme énorme de connaissances, il afallu mettre entre
leurs mains des manuels appropriés a cette instruction extra-rapide ; tout a da étre
exposé sous une forme si claire, si bien enchainée et si propre a écarter le doute, que
le débutant en arrive a croire gque la science est chose beaucoup plus simple que ne
pensaient nos peres. L'esprit se trouve meublé trés richement en peu de temps, mais
il n'est point pourvu d'un outillage propre a faciliter le travail personnel. Ces
procédés ont été imités par les vulgarisateurs et les publicistes politiques 2. Les
voyant si largement appliquées, les gens qui réfléchissent peu ont fini par supposer
gue ces regles de l'art étaient fondées sur la nature méme des choses.

Je ne suis ni professeur, ni vulgarisateur, ni aspirant chef de parti ; je suis un
autodidacte qui présente a quelques personnes les cahiers qui ont servi pour sa
propre instruction. C'est pourquoi les régles de I'art ne m'ont jamais beaucoup
intéressé.

Pendant vingt ans j'ai travaillé a me délivrer de ce que j'avais retenu de mon
éducation; j'al promené ma curiosité a travers les livres, moins pour apprendre que
pour nettoyer ma mémoire des idées qu'on lui avait imposées. Depuis une quinzaine
d'années je travaille vraiment a apprendre ; mais je n'ai point trouvé de gens pour
m'enseigner ce que je voulais savoir; il m'a fallu é&re mon propre maitre et, en
guelque sorte, faire la classe pour moi-méme. Je me dicte des cahiers dans lesquels
je formule mes pensées comme elles surgissent ; je reviens trois ou quatre fois sur la
méme question, avec des rédactions qui sallongent et parfois méme se transforment
de fond en comble ; je m'arréte quand j'ai épuisé la réserve des remargues suscitées

A. CHUQUET, Jean-Jacques Rousseau, p. 179.

2 Jerappelleral ici cette sentence de Renan : « La lecture, pour étre salutaire, doit étre un exercice
impliquant quelque travail ». (Feuilles détachées, p. 231).
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par de récentes lectures. Ce travail me donne énormément de peine; c'est pourquoi
j'aime assez a prendre pour sujet la discussion d'un livre écrit par un bon auteur; je
m'oriente alors plus facilement que dans le cas ou je suis abandonné a mes seules
forces.

Vous vous rappelez ce que Bergson a écrit sur I'impersonnel, le socialisé, e tout
fait, qui contient un enseignement adressé a des éleves ayant besoin d'acquérir des
connaissances pour la vie pratique. L'éléve a d'autant plus de confiance dans les
formules qu'on lui transmet, et il les retient par suite d'autant plus facilement qu'il les
suppose acceptées par la grande majorité ; on écarte ainsi de son esprit toute préoc-
cupation métaphysique et on I'habitue a ne point désirer une conception personnelle
des choses ; souvent il en vient a regarder comme une supériorité I'absence de tout
esprit inventif.

Ma maniére de travailler est tout opposée a celle-la; car je soumets a mes
lecteurs I'effort d'une pensée qui cherche a échapper a la contrainte de ce qui a été
antérieurement construit pour tout le monde, et qui veut trouver du personnel. |l ne
me semble vraiment intéressant de noter sur mes cahiers que ce que je n'ai pas
rencontré ailleurs; je saute volontiers pardessus les transitions parce qu'elles rentrent
presgue toujours dans la catégorie des lieux communs.

La communication de la pensée est toujours fort difficile pour celui qui a de
fortes préoccupations métaphysiques : il croit que le discours gaterait les parties les
plus profondes de sa pensée, celles qui sont trés prés du moteur, celles qui lui
paraissent d'autant plus naturelles qu'il ne cherche jamais a les exprimer. Le lecteur a
beaucoup de peine a saisir la pensée de l'inventeur, parce qu'il ne peut y parvenir
gu'en retrouvant la voie parcourue par celui ci. La communication verbale est
beaucoup plus facile que la communication écrite, parce que la parole agit sur les
sentiments d'une maniere mystérieuse et établit facilement une union sympathique
entre les personnes ; c'est ainsl qu'un orateur peut convaincre par des arguments qui
semblent d'une intelligence difficile a celui qui lit plus tard son discours. Vous savez
combien il est utile d'avoir entendu Bergson pour bien connaitre les tendances de sa
doctrine et bien comprendre ses livres; quand on a l'habitude de suivre ses cours, on
se familiarise avec I'ordre de ses pensées et on se retrouve plus facilement au milieu
des nouveautés de sa philosophie.

Les défauts de ma maniére me condamnent a ne jamais avoir accés aupres du
grand public ; maisj'estime qu'il faut savoir nous contenter de la place que la nature
et les circonstances ont attribuée a chacun de nous, sans vouloir forcer notre talent. I
y aune division nécessaire de fonctions dans le monde : il est bon que quelques-uns
se plaisent atravailler pour soumettre leurs réflexions a quelques méditatifs, tandis
gue d'autres aiment a sadresser ala grosse masse des gens pressés. Somme toute, je
ne trouve pas que mon lot soit le plus mauvais: car je ne suis pas expose a devenir
mon propre disciple, comme cela est arrivé aux plus grands philosophes lorsqu'ils se
sont condamnés a donner une forme parfaitement réguliere aux intuitions qu'ils
avaient apportées au monde. Vous n'‘avez pas oublié, certainement, avec quel
souriant dédain Bergson a parlé de cette déchéance du génie. Je suis si peu capable
de devenir mon propre disciple que je suis hors d'état de reprendre un ancien travail
pour lui donner une meilleure exposition, tout en le complétant; il m'est assez facile
d'y apporter des corrections et de I'annoter; mais j'ai vainement essayé, plusieurs
fois, de penser a nouveau le passé.
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Je suis, a plus forte raison, condamné a ne jamais étre un homme d'école ! ; mais
est-ce vraiment un grand malheur ? Les disciples ont, presgue toujours, exercé une
influence néfaste sur la pensée de celui qu'ils appelaient leur maitre, et qui se croyait
souvent obligé de les suivre. |l ne parait pas douteux que ce fut pour Marx un vrai
désastre d'avoir été transformé en chef de secte par de jeunes enthousiastes ; il elt
produit beaucoup plus de choses utiles Sil n'elit été |'esclave des marxistes.

On sest moqué souvent de la méthode de Hegel simaginant que I'humanité,
depuis ses origines, avait travaillé a enfanter |a philosophie hégélienne et que I'esprit
avait enfin achevé son mouvement. Pareilles illusions se retrouvent, plus ou moins,
chez tous les hommes d'école : les disciples somment |leurs maitres d'avoir a clore
I'ére des doutes, en apportant des solutions définitives. Je n'ai aucune aptitude pour
un pareil office de définisseur : chaque fois que j'ai abordé une question, j'ai trouvé
gue mes recherches aboutissaient a poser de nouveaux problemes, d'autant plus
inquiétants gque j'avais poussé plus loin mes investigations. Mais peut-étre, apres
tout, la philosophie n'est-elle qu'une reconnai ssance des abimes entre lesquels circule
le sentier que suit le vulgaire avec la sérénité des somnambules.

Mon ambition est de pouvoir éveiller parfois des vocations. |l y a probablement
dans I'ame de tout homme un foyer métaphysique qui demeure caché sous la cendre
et qui est d'autant plus menacé de séteindre que |'esprit a recu aveuglément une plus
grande mesure de doctrines toutes faites; I'évocateur est celui qui secoue ces cendres
et qui fait jaillir la flamme. Je ne crois pas me vanter sans raison en disant que j'ai
guelquefois réussi a provoquer I'esprit dinvention chez des lecteurs ; or, c'est I'esprit
d'invention qu'il faudrait surtout susciter dans le monde. Obtenir ce résultat vaut
mieux que recueillir |'approbation banale de gens qui répétent des formules ou qui
asservissent leur pensée dans des disputes d'école.

Retour alatable des matiéres

Mes Réflexions sur la violence ont agacé beaucoup de personnes a cause de la
conception pessimiste sur laguelle repose toute cette étude ; mais je sais aussi que
Vous n'avez point partagé cette impression ; vous avez brillamment prouvé, dans
votre Histoire de quatre ans, que vous méprisez les espoirs décevants dans lesquels
se complaisent les @mes faibles. Nous pouvons donc nous entretenir librement du
pessimisme et je suis heureux de trouver en vous un correspondant qui ne soit pas
rebelle a cette doctrine sans laquelle rien de trés haut ne sest fait dans le monde. Jai
eu, il y alongtemps déja, le sentiment que si la philosophie grecque n'a pas produit

111 me semble intéressant de signaler ici quelques réflexions empruntées & un admirable livre de
Newman : « Bien qu'il soit impossible de se passer du langage, il ne faut I'employer que dans la
mesure ou il est indispensable, et 1a seule chose importante est de stimuler chez ceux auxquels on
sadresse, un mode de pensée, d'idées, semblables aux nétres, qui les entrainera par leur propre
mouvement, plutét que par une contrainte syllogistique; d'ou il résulte que toute école intellec-
tuelle aura quelque chose du caractére ésotérique, car c'est une réunion de cerveaux pensants; le
lien qui les rassemble, c'est I'unité de pensée; les mots dont ils se servent deviennent une sorte de
Tessera qui n'exprime pas la pensée, mais la symbolise.» (Grammaire de |'assentiment, trad.
frang., p. 250). En fait, les écoles n'ont guére ressemblé al'idéal que se formait Newman.
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de grands résultats moraux, c'est qu'elle était généralement fort optimiste. Socrate
I'était méme parfois a un degré insupportable.

L'aversion de nos contemporains pour toute idée pessimiste provient, sans doute,
en bonne partie de notre éducation. Les jésuites qui ont créé presque tout ce que
['Université enseigne encore aujourd'hui étaient optimistes parce gqu'ils avaient a
combattre le pessimisme qui dominait les théories protestantes, et parce qu'ils
vulgarisaient les idées de la Renaissance; celle-ci interprétait I'antiquité au moyen
des philosophes; et elle sest trouvée ainsi amenée a si mal comprendre les chefs-
d'cauvre de I'art tragique que nos contemporains ont eu beaucoup de peine pour en
retrouver lasignification pessimiste 1.

Au commencement du X1 Xe siécleil y eut un concert de gémissements qui a fort
contribué a rendre le pessimisme odieux. Des poétes, qui vraiment n'étaient pas
toujours fort a plaindre, se prétendirent victimes de la méchanceté humaine, de la
fatalité ou encore de la stupidité d'un monde qui ne parvenait pas a les distraire; ils
se donnaient volontiers des allures de Prométhées appelés a détroner des dieux
jaloux; aussi orgueilleux gue le farouche Nemrod de Victor Hugo, dont les fléches
lancées contre le ciel retombaient ensanglantées, ils simaginaient que leurs vers
blessaient a mort les puissances établies qui osaient ne pas shumilier devant eux;
jamais les prophétes juifs n‘avaient révé tant de destructions pour venger leur lahvé
gue ces gens de lettres n'en réverent pour satisfaire leur amour-propre. Quand cette
mode des imprécations fut passée, les hommes sensés en vinrent a se demander si
tout cet étalage de prétendu pessimisme n'avait pas été le résultat d'un certain
déséquilibre mental.

Les immenses succes obtenus par la civilisation matérielle ont fait croire que le
bonheur se produirait tout seul, pour tout le monde, dans un avenir tout prochain.
« Le siecle présent, écrivait Hartmann il y a pres de quarante ans, ne fait qu'entrer
dans la troisieme période de I'illusion. Dans |'enthousiasme et |'enchantement de ses
espérances, il se précipite a la réalisation des promesses d'un nouvel age d'or. La
Providence ne permet pas que les prévisions du penseur isolé troublent la marche de
I'histoire par une action prématurée sur un trop grand nombre d'esprits. » Aussi
estimait-il que ses lecteurs auraient quelque peine a accepter sa critique de I'illusion
du bonheur futur. Les maitres du monde contemporain sont pousseés, par les forces
économiques, dans lavoie de I'optimisme 2.

Nous sommes ainsi tellement mal préparés a comprendre le pessimisme, que
nous employons, le plus souvent, le mot tout de travers: nhous nommons, bien atort,
pessimistes des optimistes désabusés. Lorsque nous rencontrons un homme qui,
ayant été malheureux dans ses entreprises, décu dans ses ambitions les plus justi-
fiées, humilié dans ses amours, exprime ses douleurs sous la forme d'une révolte
violente contre lamauvaise foi de ses associés, la sottise sociale ou |'aveuglement de

1 «Latristesse, qui est répandue comme un pressentiment sur tous les chefs-d'oauvre de I'art grec,
en dépit de la vie dont ils semblent déborder [témoigne] que les individus de génie, méme dans
cette période, étaient en état de pénétrer les illusions de la vie auxquelles le génie de leur temps
s'abandonnait sans éprouver le besoin de les contrdler. » (HARTMANN, Philosophie de
I'Inconscient, trad. frang., tome |1, p. 436.) Jappelle I'attention sur cette conception qui voit dans
le génie des grands Hellénes une anticipation historique ; il y a peu de doctrines plus importantes
pour l'intelligence de I'histoire que celle des anticipations, dont Newman a fait usage dans ses
recherches sur I'histoire des dogmes.

2 HARTMANN, loc. cit., p. 462.
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la destinée, nous sommes disposés a le regarder comme un pessimiste, - tandis qu'il
faut, presque toujours, voir en lui un optimiste écoauré, qui n'a pas eu le courage de
changer |'orientation de sa pensée et qui ne peut sexpliquer pourquoi tant de mal-
heurs lui arrivent, contrairement al'ordre général qui régle la genése du bonheur.

L'optimiste est, en politique, un homme inconstant ou méme dangereux, parce
gu'il ne se rend pas compte des grandes difficultés que présentent ses projets ; ceux-
ci lui semblent posséder une force propre conduisant a leur réalisation d'autant plus
facilement gqu'ils sont destinés, dans son esprit, a produire plus d'heureux.

Il lui parait assez souvent que de petites réformes, apportées dans la constitution
politique et surtout dans le personnel gouvernemental, suffiraient pour orienter le
mouvement social de maniére a atténuer ce que le monde contemporain offre
d'affreux au gré des ames sensibles. Des que ses amis sont au pouvoir, il déclare
gu'il faut laisser aller les choses, ne pas trop se héter et savoir se contenter de ce que
leur suggére leur bonne volonté ; ce n'est pas toujours uniquement 'intérét qui lui
dicte ses paroles de satisfaction, comme on I'a cru bien des fois: I'intérét est forte-
ment aidé par |'amour-propre et par les illusions d'une plate philosophie. L'optimiste
passe, avec une remarguable facilité, de la colére révolutionnaire au pacifisme social
le plusridicule.

Sil est d'un tempérament exalté et si, par malheur, il se trouve armé d'un grand
pouvoir, lui permettant de réaliser un idéal qu'il sest forgé, I'optimiste peut conduire
son pays aux pires catastrophes. |l ne tarde pas a reconnaitre, en effet, que les
transformations sociales ne se réalisent point avec lafacilité qu'il avait escomptée ; il
sen prend de ses déboires a ses contemporains, au lieu d'expliquer la marche des
choses par les nécessités historiques ; il est tenté de faire disparaitre les gens dont la
mauvaise volonté lui semble dangereuse pour le bonheur de tous. Pendant la
Terreur, les hommes qui verserent le plus de sang furent ceux qui avaient le plus vif
désir de faire jouir leurs semblables de I'age d'or gu'ils avaient révé, et qui avaient le
plus de sympathies pour les miséres humaines : optimistes, idéalistes et sensibles, ils
se montraient d'autant plus inexorables gu'ils avaient une plus grande soif du
bonheur universal.

Le pessimisme est tout autre chose que les caricatures qu'on en présente le plus
souvent : c'est une métaphysique des meoeurs bien plutét qu'une théorie du monde;;
c'est une conception d'une marche vers la délivrance étroitement liée : d'une part, a
la connai ssance expérimental e que nous avons acquise des obstacles qui sopposent a
la satisfaction de nos imaginations (ou, si I'on veut, liée au sentiment d'un déter-
minisme social), - d'autre part, ala conviction profonde de notre faiblesse naturelle.
Il ne faut jamais séparer ces trois aspects du pessimisme, bien que dans I'usage on ne
tienne guére compte de leur étroite liaison.

1° Le nom de pessimisme provient de ce que les historiens de la littérature ont
été trés frappés des plaintes que les grands poétes antiques ont fait entendre au sujet
des miséres qui menacent constamment I'homme. Il y a peu de personnes devant
lesguelles une bonne chance ne se soit pas présentée au moins une fois; mais nous
sommes entourés de forces malfaisantes qui sont toujours prétes a sortir d'une
embuscade, pour se précipiter sur nous et nous terrasser; de la naissent des souf-
frances trés réelles qui provoquent la sympathie de presque tous les hommes, méme
de ceux qui ont été favorablement traités par la fortune; aussi lalittérature triste a-t-
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elle eu des succes a travers presgue toute |'histoire 1. Mais on n‘aurait qu'une idée
tres imparfaite du pessimisme en le considérant dans ce genre de productions
littéraires ; en général, pour apprécier une doctrine, il ne suffit pas de I'éudier d'une
maniére abstraite, ni méme chez des personnages isolés, il faut chercher comment
elle sest manifestée dans des groupes historiques ; c'est ainsi qu'on est amené a
gjouter les deux ééments dont il a éé question plus haui.

2° Le pessimiste regarde les conditions sociales comme formant un systéme
enchainé par une loi d'airain, dont il faut subir la nécessité, telle qu'elle est donnée en
bloc, et qui ne saurait disparaitre que par une catastrophe I'entrainant tout entier. Il
serait donc absurde, quand on admet cette théorie, de faire supporter a quelques
hommes néfastes la responsabilité des maux dont souffre la société ; le pessimiste
n'a point les folies sanguinaires de I'optimiste affolé par les résistances imprévues
gue rencontrent ses projets; il ne songe point a faire le bonheur des générations
futures en égorgeant |es égoistes actuels.

3° Cequil y ade plus profond dans |e pessimisme, c'est |a maniéere de concevoir
lamarche vers la délivrance. L'hnomme n'irait pas loin dans |'examen, soit des lois de
sa misére, soit de la fatalité, qui choquent tellement la naiveté de notre orgueil, sil
N'avait |'espérance de venir a bout de ces tyrannies par un effort qu'il tentera avec
tout un groupe de compagnons. Les chrétiens n'eussent pas tant raisonné sur le péché
originel sils n‘avaient senti la nécessité de justifier la délivrance (qui devait résulter
de lamort de Jésus), en supposant que ce sacrifice avait été rendu nécessaire par un
crime effroyable imputable a I'humanité. Si les Occidentaux furent beaucoup plus
occupés du péché originel que les Orientaux, cela ne tient pas seulement, comme le
pensait Taine, al'influence du droit romain 2, mais aussi a ce que les Latins, ayant de
la majesté impériale un sentiment plus élevé que les Grecs, regardaient le sacrifice
du Fils de Dieu comme ayant réalisé une délivrance extraordinairement merveil-
leuse ; de la découlait la nécessité d'approfondir les mystéres de la misére humaine
et de la destinée.

Il me semble que I'optimisme des philosophes grecs dépend en grande partie de
raisons économiques ; il a dd naitre dans des populations urbaines, commercantes et
riches, qui pouvaient regarder le monde comme un immense magasin rempli de
choses excellentes, sur lesquelles leur convoitise avait la faculté de se satisfaire S.
Jimagine gue le pessimisme grec provient de tribus pauvres, guerrieres et monta-
gnardes, qui avaient un énorme orgueil aristocratique, mais dont la situation était par
contre fort médiocre; leurs poétes les enchantaient en leur vantant les ancétres et leur
faisaient espérer des expéditions triomphales conduites par des héros surhumains; ils
leur expliquaient la misere actuelle, en racontant les catastrophes dans lesquelles
avaient succombé d'anciens chefs presque divins, par suite de la fatalité ou de la
jalousie des dieux; le courage des guerriers pouvait demeurer momentanément
impuissant, mais il ne devait pas toujours I'étre; il fallait demeurer fidéle aux vieilles
moaurs pour se tenir prét a de grandes expéditions victorieuses, qui pouvaient étre
trés prochaines.

1 Les plaintes que firent entendre les prétendus désespérés au début du XIXe siécle, durent en
partie leur succés aux analogies de forme qu'elles présentent avec la véritable littérature
pessimiste.

2 TAINE, Le Régime moderne, tome 1, pp. 121-122.

3 Les poétes comiques athéniens ont dépeint, plusieurs fois, un pays de cocagne ou I'on n'a plus
besoin de travailler. (A. et M. CROISET, Histoire de la littérature grecque, tome Ill, pp. 472-
474.)
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Trés souvent on afait de I'ascétisme oriental la manifestation la plus remarquable
du pessimisme ; certes Hartmann a raison quand il le regarde comme ayant seule-
ment la valeur d'une anticipation, dont I'utilité aurait été de rappeler aux hommes ce
gu'ont d'illusoire les biens vulgaires ; il atort cependant lorsqu'il dit que I'ascétisme
enseigna aux hommes « le terme auquel devaient aboutir leurs efforts », qui est
['annulation du vouloir * ; car la délivrance a été tout autre chose que cela au cours
del'histoire.

Avec le christianisme primitif nous trouvons un pessimisme pleinement dévelop-
pé et complétement armé : I'homme a été condamné des sa naissance a l'esclavage; -
Satan est le prince du monde ; - le chrétien, déja régénéré par le baptéme, peut se
rendre capable d'obtenir la résurrection de la chair par I'Eucharistie 2 ; il attend le
retour glorieux du Christ qui brisera la fatalité satanique et appellera ses compa-
gnhons de lutte dans la Jérusalem céleste. Toute cette vie chrétienne fut dominée par
la nécessité de faire partie de I'armée sainte, constamment exposée aux embiches
tendues par les suppots de Satan ; cette conception suscita beaucoup d'actes héroi-
gues, engendra une courageuse propagande et produisit un sérieux progres moral. La
délivrance n'eut pas lieu ; mais nous savons par d'innombrables témoignages de ce
temps ce que peut produire de grand la marche ala délivrance.

Le calvinisme du XVle siécle nous offre un spectacle qui est peut-étre encore
plus instructif ; mais il faut bien faire attention a ne pas le confondre, comme font
beaucoup d'auteurs, avec le protestantisme contemporain ; ces deux doctrines sont
placées aux antipodes I'une de |'autre ; je ne puis comprendre que Hartmann dise que
le protestantisme « est |la station de relache dans la traversée du christianisme
authentique » et qu'il ait fait aliance avec la renaissance du paganisme antique » 3;
ces appréciations sappliquent seulement au protestantisme récent qui a abandonné
Ses principes propres pour adopter ceux de la Renaissance. Jamais le pessimisme,
gui n'entrait nullement dans le courant des idées de la Renaissance#, n'avait été
affirmé avec autant de force qu'il le fut par les Réformés. Les dogmes du péché et de
la prédestination furent poussés jusgu'a leurs conséquences les plus extrémes ; ils
correspondent aux deux premiers aspects du pessimisme: a la misere de |'espéce
humaine et au déterminisme social. Quant a la délivrance, elle fut congue sous une
forme bien différente de celle que lui avait donnée le christianisme primitif : les
protestants s'organisérent militairement partout ou cela leur était possible; ils
faisaient des expéditions en pays catholiques, expulsant les prétres, introduisant le
culte réformé et promulguant des lois de proscription contre les papistes. On n'em-
pruntait plus aux apocalypses |'idée d'une grande catastrophe finale dans laquelle les
compagnons du Christ ne seraient que des spectateurs, aprés sétre longtemps

1 HARTMANN, loc. cit., p. 492. - « Le mépris du monde, associé & une vie transcendante de
I'esprit, était professé dans I'Inde par I'enseignement ésotérique du bouddhisme. Mais cet ensei-
gnement n'était accessible qu'a un cercle restreint d'initiés, engagés dans le célibat. Le monde
extérieur n'en avait pris que la lettre qui tue, et son influence ne se manifestait que sous les
formes extravagantes de lavie des solitaires et des pénitents. » (p. 439)

2 BATIFFOL, Etudes d'histoire et de théologie positive, 2e série, p. 162.

3 HARTMANN, Lareligion del'avenir trad. frang., p. 27 et p. 21.

4 «A cette époque commenca le conflit entre I'amour paien de la vie et le mépris, la fuite du
monde, qui caractérisaient le christianisme. » (HARTMANN, Op. cit., p. 126.) Cette conception
paienne se trouve dans le protestantisme libéral, et c'est pourquoi Hartmann le considére, avec
raison, comme irréligieux ; mais les hommes du XVle siécle voyaient les choses sous un autre

aspect.
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défendus contre les attaques sataniques; les protestants, nourris de la lecture de
I'Ancien Testament, voulaient imiter les exploits des anciens conquérants de la Terre
Sainte; ils prenaient donc I'offensive et voulaient établir le royaume de Dieu par la
force. Dans chague localité conquise, les calvinistes réalisaient une véritable révolu-
tion catastrophique, changeant tout de fond en comble.

Le calvinisme a été finalement vaincu par la Renaissance; il était plein de
préoccupations théologiques empruntées aux traditions médiévales et il arriva un
jour ou il eut peur de passer pour étre demeuré trop arriéré ; il voulut étre au niveau
de la culture moderne, et il afini par devenir simplement un christianisme reléaché 1.
Aujourd'hui fort peu de personnes se doutent de ce que les Réformateurs du XVle
siécle entendaient par libre examen ; les protestants appliquent a la Bible les
procédés que les philologues appliquent a n'importe quel texte profane ; I'exégese de
Calvin afait place ala critique des humanistes.

L'annaliste qui se contente d'enregistrer des faits, est tenté de regarder la déli-
vrance comme un réve ou comme une erreur; mais le véritable historien considere
les choses a un autre point de vue; lorsgu'il veut savoir quelle a été I'influence de
I'esprit calviniste sur la morale, le droit ou la littérature, il est toujours ramené a
examiner comment la pensée des anciens protestants était sous l'influence de la
marche vers la délivrance. L'expérience de cette grande époque montre fort bien que
I'hnomme de coaur trouve, dans le sentiment de lutte qui accompagne cette volonté de
délivrance, une satisfaction suffisante pour entretenir son ardeur. Je crois donc qu'on
pourrait tirer de cette histoire de belles illustrations en faveur de cette idée que vous
exprimiez un jour : gue la légende du Juif-Errant est le symbole des plus hautes
aspirations de I'humanité, condamnée a toujours marcher sans connaitre le repos.

Retour alatable des matieres

Mes théses ont choqué encore les personnes qui sont, de quelque maniére, sous
I'influence des idées que notre éducation nous a transmises au sujet du droit naturel ;
et il y apeu delettrés qui aient pu saffranchir de cesidées. Si la philosophie du droit
naturel saccorde parfaitement avec la force (en entendant ce mot au sens spécial que
je lui ai donné au chapitre V, 8 1V), elle ne peut se concilier avec mes conceptions
sur le réle historique de la violence. Les doctrines scolaires sur le droit naturel
Sépuiseraient sur une simple tautologie : le juste est bon et I'injuste est mauvais, si
I'on n‘avait pas toujours admis implicitement que le juste sadapte a des actions qui
se produisent automatiquement dans le monde : c'est ainsi que les économistes ont
longtemps soutenu que les relations créées sous le régime de la concurrence dans le
régime capitaliste sont parfaitement justes, comme résultant du cours naturel des
choses ; les utopistes ont toujours prétendu que le monde présent n'ait pas assez
naturel ; ils ont voulu en conséquence donner un tableau d'une société mieux réglée
automatiguement et partant plus juste.

1 Silesocialisme périt, ce sera évidemment de laméme maniére, pour avoir eu peur de sa barbarie.
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Je ne saurais résister au plaisir de me reporter a quelques Pensées de Pascal, qui
embarrasserent terriblement ses contemporains et qui n‘ont été bien comprises que
de nos jours. Pascal eut beaucoup de peine a saffranchir des idées qu'il avait
trouvées chez les philosophes sur le droit naturel ; il les abandonna parce qu'il ne les
estima pas suffisamment pénétrées de christianisme : « Jai passé longtemps de ma
vie, dit-il, en croyant qu'il y avait une justice ; et en celaje ne me trompais pas; car
il y en a selon que Dieu nous I'a voulu révéler. Mais je ne le prenais pas ainsi, et
c'est en quoi je me trompais ; car je croyais que notre justice était essentiellement
juste et que j'avais de quoi la connaitre et en juger » (fragment 375 de I'édition
Brunschvicg); - « 1l y a sans doute des lois naturelles; mais cette belle raison
corrompue ! a tout corrompu » (fragment 294) ; - « Veri juris. Nous n'en avons
plus » (fragment 297).

L'observation va d'ailleurs montrer a Pascal |'absurdité de la théorie du droit
naturel ; si cette théorie était exacte, on trouverait quelques lois universellement
admises ; mais des actions que nous regardons comme des crimes ont été regardées
autrefois comme vertueuses : « Trois degrés d'élévation du pble renversent toute la
jurisprudence, un méridien décide de la vérité; en peu d'années de possession, les
lois fondamentales changent ; le droit a ses époques, |'entrée de Saturne au Lion
nous marqgue l'origine d'un tel crime. Plaisante justice qu'une riviére borne ! Vérité
au degca des Pyrénées, erreur au de la.. Il faut, dit-on, recourir aux lois
fondamentales et primitives de |I'Etat qu'une coutume injuste a abolies. C'est un jeu
sOr pour tout perdre ; rien ne sera juste a cette balance » (fragment 294; cf. fragment
375).

Dans cette impossibilité ou nous sommes de pouvoir raisonner sur le juste, nous
devons nous en rapporter a la coutume et Pascal revient souvent sur cette regle
(fragments 294, 297, 299, 309, 312). Il va plus loin encore et il montre comment le
juste est pratiqguement dépendant de la force : « La justice est sujette a dispute, la
force est tres reconnaissable et sans dispute. Ainsi on n'a pu donner la force a la
justice, parce que laforce a contredit la justice et a dit que c'était elle qui était juste.
Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est juste fit fort, on a fait ce qui est fort fat
juste » (fragment 298; cf. fragments 302, 303, 306, 307, 311).

Cette critique du droit naturel n'a point la parfaite clarté que nous pourrions lui
donner aujourd'hui, parce que nous savons gue c'est dans I'économie qu'il faut aller
chercher le type de la force arrivée a un régime pleinement automatique et pouvant
ainsi sidentifier naturellement avec le droit, - tandis que Pascal confond dans un
méme genre toutes les manifestations de la force 2.

L es changements que le droit subit au cours des temps avaient vivement frappé
Pascal et ils continuent d'embarrasser fort les philosophes : un systéeme social bien
coordonné est détruit par une révolution et fait place a un autre systeme que I'on
trouve également parfaitement raisonnable; et ce qui était juste autrefois est devenu
injuste. On n'a pas ménagé | es sophismes pour prouver gue laforce avait été mise au
service de la justice durant les révolutions; maintes fois on a démontré gque ces

111 me semble que les éditeurs de 1670 durent étre effrayés du calvinisme de Pascal; je suis éonné
gue Sainte-Beuve se soit borné adire qu'il «y avait dans le christianisme de Pascal quelque chose
qui les dépassait... que Pascal avait encore plus besoin qu'eux d'étre chrétien ». (Port-Royal, tome
[, p. 383.)

2 Cf.cequejedissur laforce au chapitre V.
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arguments sont absurdes ; mais le publie ne peut se résoudre a les abandonner, tant il
est habitué a croire au droit naturel !

Il n'y apasjusgu'ala guerre qu'on n'ait voulu faire descendre sur le plan du droit
naturel : on I'a assimilée a un procés dans lequel un peuple revendiquerait un droit
méconnu par un voisin malfaisant. Nos peres admettaient volontiers que Dieu
tranchait le différend, au cours des batailles, en faveur de celui qui avait raison ; le
vaincu devait étre traité comme le serait un mauvais plaideur : il devait payer les
frais de la guerre et donner des garanties au vainqueur pour que celui-ci pdt jouir en
paix de ses droits restaurés. Aujourd'hui il ne manque pas de gens pour proposer de
soumettre les conflits internationaux a des tribunaux d'arbitrage ; ce serait une
laicisation de |'ancienne mythologie 1.

Les partisans du droit naturel ne sont pas des adversaires irréductibles des luttes
civiles, ni surtout des manifestations tumultueuses ; on I'a vu suffisamment au cours
de I'affaire Dreyfus. Quand laforce publique est entre les mains de leurs adversaires,
ils admettent assez volontiers qu'elle est employée a violer la justice, et alors ils
prouvent qu'on peut sortir de lalégalité pour rentrer dans le droit (selon une formule
des bonapartistes); ils cherchent a intimider, tout au moins, le gouvernement lors-
gu'ils ne peuvent songer a le renverser. Mais quand ils combattent ainsi les déten-
teurs de laforce publique, ils ne désirent nullement supprimer celle-ci ; car ilsont le
désir de I'utiliser aleur profit quelque jour; toutes les perturbations révolutionnaires
du XIXe siécle se sont terminées par un renforcement de |'Etat.

La violence prolétarienne change I' aspect de tous les conflits au cours desquels
on I'observe ; car elle nie laforce organisée par la bourgeoisie, et pretend supprimer
I'Etat qui en forme le noyau central. Dans de telles conditions il n'y a plus aucun
moyen de raisonner sur les droits primordiaux des hommes; c'est pourquoi nos
socialistes parlementaires, qui sont des enfants de la bourgeoisie et qui ne savent
rien en dehors de I'idéologie de I'Etat, sont tout désorientés quand ils sont en
présence de la violence prolétarienne; ils ne peuvent lui appliquer les lieux communs
qui leur servent d'ordinaire a parler de laforce, et ils voient avec effroi des mouve-
ments qui pourraient aboutir a ruiner les institutions dont ils vivent : avec le
syndicalisme révolutionnaire, plus de discours a placer sur la Justice immanente,
plus de régime parlementaire a |'usage des Intellectuels ; - c'est I'abomination de la
désolation! Aussi ne faut-il pas sétonner sils parlent de la violence avec tant de
colere.

Déposant le 5 juin 1907 devant la Cour d'assises de la Seine dans le proces
Bousguet-L évy, Jaurés aurait dit : « Je n'ai pas la superstition de lalégalité. Elleaeu
tant d'échecs! mais je conseille toujours aux ouvriers de recourir aux moyens
Iégaux ; car la violence est un signe de faiblesse passagere. » On trouve ici un
souvenir tres évident de I'affaire Dreyfus : Jaures se rappelle que ses amis durent
recourir a des manifestations révolutionnaires, et on comprend gu'il n'ait pas gardé
de cette affaire un trés grand respect pour la légalité, qui a pu se trouver en conflit
avec ce qu'il regardait comme étant le droit. |l assimile la situation des syndicalistes
a celle ou furent les dreyfusards : ils sont momentanément faibles, mais ils sont

1 Jene puis arriver a trouver I'idée de I'arbitrage international dans le fragment 296 de Pascal, ou
guelques personnes le découvrent ; Pascal y signale simplement ce qu'a de ridicule la prétention
gu'émettait de son temps chague belligérant, dans son manifeste, de condamner au nom du droit,
la conduite de son adversaire.



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 19

destinés a disposer quelque jour de la force publique ; ils seraient donc bien impru-
dents sils détruisaient par la violence une force qui est appelée a devenir la leur,
Peut-étre lui est-il arrivé parfois de regretter que |'agitation dreyfusarde ait €branlé
trop I'Etat, comme Gambetta regrettait que I'administration et perdu son ancien
prestige et sadiscipline.

L'un des plus éégants ministres de la République * sest fait une spécialité des
sentences solennelles prononcées contre les partisans de la violence: Viviani
enchante les députés, les sénateurs et les employés convoqués pour admirer son
Excellence au cours de ses tournées, en leur racontant que la violence est la
caricature ou encore « la fille déchue et dégénérée de la force ». Apres sétre vanté
d'avoir travaillé a éteindre les lampions célestes par un geste magnifique, il se donne
les alures d'un matador aux pieds duquel va tomber le taureau furieux 2. Si j'avais
plus de vanité littéraire que je n'en ai, j'aimerais a me figurer que ce beau socialiste a
pensé a moi quand il a dit, au Sénat, le 16 novembre 1906, qu'il « ne faut pas
confondre un énergumene avec un parti et une affirmation téméraire avec un corps
de doctrine ». Apres le plaisir d'étre apprécié par les gensintelligents, il n'y en a pas
de plus grand gue celui de n'étre pas compris par les brouillons qui ne savent expri-
mer qu'en charabia ce qui leur tient lieu de pensée ; mais j'ai tout lieu de supposer
gue dans le brillant entourage de ce bonisseur 3, il n'y a personne ayant entendu
parler du Mouvement socialiste. Que |'on fasse une insurrection lorsqu'on se sent
assez solidement organisé pour conquérir I'Etat, voila ce que comprennent Viviani et
les attachés de son cabinet ; mais la violence prolétarienne, qui n'a point un tel but,
ne saurait étre gu'une folie et une caricature odieuse de la révolte. Faites tout ce que
vous voudrez, mais ne cassez pas |'assiette au beurre !

Retour alatable des matieres

Au cours de ces études j'avais constaté une chose qui me semblait si simple que
je n'avais pas cru devoir beaucoup insister : les hommes qui participent aux grands
mouvements sociaux, se représentent leur action prochaine sous forme d'images de

1 Le Petit Parisien que I'on a toujours plaisir a citer comme le moniteur de la niaiserie
démocratique, nous apprend qu'aujourd'hui « cette définition dédaigneuse de I'élégant et immoral
M. de Morny : Les républicains sont des gens qui shabillent mal, semble tout a fait dénuée de
fondement. » Jemprunte cette philosophique observation a |'enthousiaste compte rendu du
mariage du charmant ministre Clémentel (22 octobre 1905). - Ce journal bien informé m'a accusé
de donner aux ouvriers des conseils d'apache (7 avril 1907).

2 «La violence disait-il au Sénat, le 16 novembre 1906, je I'ai vue, moi, face a face. Jai été
pendant des jours et des jours au milieu de milliers d'hommes qui portaient sur leurs visages les
traces d'une exaltation effrayante. Je suis resté au milieu d'eux poitrine contre poitrine et les yeux
danslesyeux. » || sevantait d'avoir fini par triompher des grévistes du Creusot.

3 Dans le méme discours, Viviani a fort insisté sur son sociaisme et déclaré qu'il entendait « de-
meurer fidéle al'idéal de ses premiéres années civiques ». D'aprés une brochure publiée en 1897
par les allemanistes sous le titre: La vérité sur |'union socialiste, cet idéal aurait été I'oppor-
tunisme ; en passant d'Alger a Paris, Viviani se serait transformé en socialiste et la brochure
qualifie de mensonge son attitude nouvelle. Evidemment, cet écrit a été rédigé par des énergume-
nes qui ne comprennent rien aux éégances.
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batailles assurant le triomphe de leur cause. Je proposais de nommer mythes ces
constructions dont la connaissance offre tant d'importance pour I'historien?: la
greve générale des syndicalistes et |a révolution catastrophique de Marx sont des
mythes. Jai donné comme exemples remarquables de mythes ceux qui furent
construits par le christianisme primitif, par la Réforme, par la Révolution, par les
mazziniens ; je voulais montrer qu'il ne faut pas chercher a analyser de tels systémes
d'images, comme on décompose une chose en ses éléments, qu'il faut les prendre en
bloc comme des forces historiques, et qu'il faut surtout se garder de comparer les
faits accomplis avec les représentations qui avaient été acceptées avant |'action.

Jaurais pu donner un autre exemple qui est peut-étre encore plus frappant : les
catholiques ne se sont jamais décourages au milieu des épreuves les plus dures,
parce qu'ils se représentaient I'histoire de I'Eglise comme étant une suite de batailles
engageées entre Satan et la hiérarchie soutenue par le Christ ; toute difficulté nouvelle
qui surgit est un épisode de cette guerre et doit finalement aboutir ala victoire du
catholicisme.

Au début du X1Xe siecle, les persécutions révolutionnaires raviverent ce-mythe
de la lutte satanique, qui a fourni a Joseph de Maistre des paroles é oquentes; ce
rajeunissement expligue, en grande partie, la renaissance religieuse qui se produisit a
cette époque. Si le catholicisme est aujourd'hui si menacé, cela tient beaucoup a ce
gue le mythe de I’ Eglise militante tend a disparaitre. La littérature ecclésiastique a
fort contribué a le rendre ridicule ; c'est ainsi qu'en 1872 un écrivain belge recom-
mandait de remettre en honneur les exorcismes, qui lui semblaient étre un moyen
efficace pour combattre les révolutionnaires 2. Beaucoup de catholiques instruits
sont effrayés en constatant que les idées de Joseph de Maistre ont contribué a
favoriser l'ignorance du clergé, qui évitait de se tenir au courant d'une science
maudite; le mythe satanique leur semble donc dangereux et ils en signalent les
aspects ridicules; mais ils n'en comprennent pas toujours bien la portée historique.
Les habitudes douces, sceptiques et surtout pacifiques de la génération actuelle ne
sont pas favorables d'ailleurs a son maintien ; et les adversaires de |I'Eglise
proclament bien haut qu'ils ne veulent pas revenir a un régime de persécutions qui
pourrait rendre leur puissance ancienne aux images de guerre.

En employant le terme de mythe, je croyais avoir fait une heureuse trouvaille,
parce gque je refusais ainsi toute discussion avec les gens qui veulent soumettre la
greve générale a une critique de détail et qui accumulent les objections contre sa
possibilité pratique. Il parait que j'ai eu, au contraire, une bien mauvaise idée,
puisgue les uns me disent que les mythes conviennent seulement aux soci tés primi-
tives, tandis que d'autres simaginent que je veux donner comme moteurs au monde
moderne des réves analogues a ceux gque Renan croyait utiles pour remplacer la
religion 3 ; mais on a été plus loin et on a prétendu que ma théorie des mythes serait

1 Dans I'Introduction & I'économie moderne j'ai donné au mot mythe un sens plus général, qui
dépend étroitement du sens strict employéici.

2 P. BUREAU, La crise morale des temps nouveaux, p. 213. L'auteur, professeur a I'Institut
catholique de Paris, gjoute : « La recommandation ne peut exciter aujourd'hui que I'hilarité. On
est bien obligé de croire que I'étrange formule de l'auteur était acceptée alors par un grand
nombre de ses coreligionnaires, quand on se rappelle I'étourdissant succes des écrits de Léo
Taxil, aprés sa prétendue conversion. »

3 Ces réves me semblent avoir eu principalement pour objet de calmer les inquiétudes que Renan
avait conservées au sujet de I'au dela. (Cf. un article de Mgr d'Hulst dans le Correspondant du 25
octobre 1892, pp. 210, 224-225).
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un argument d'avocat, une fausse traduction des véritables opinions des révolution-
naires, un sophisme intellectualiste.

Sil en était aingi, je n‘aurais guere eu de chance, puisque je voulais écarter tout
contrdle de la philosophie intellectualiste, qui me semble étre un grand embarras
pour I'historien qui la suit. La contradiction qui existe entre cette philosophie et la
véritable intelligence des événements a souvent frappé les lecteurs de Renan : celui-
ci est, a tout instant, ballotté entre sa propre intuition qui fut presque toujours
admirable, et une philosophie qui ne peut aborder I'histoire sans tomber dans la
platitude ; maisil se croyait, hélas! trop souvent, tenu de raisonner d'apres I'opinion
scientifique de ses contemporains.

Le sacrifice que le soldat de Napoléon faisait de sa vie, pour avoir I'honneur de
travailler a une épopée « éternelle » et de vivre dans la gloire de la France tout en se
disant « qu'il serait toujours un pauvre homme » 1 ; les vertus extraordinaires dont
firent preuve les Romains, qui se résignaient a une effroyable inégalité et se
donnaient tant de peine pour conquérir le monde 2 ; « lafoi alagloire (qui fut) une
valeur sans pareille », créée par la Grece et grace a laquelle « une sélection fut faite
dans la foule touffue de I'humanité, la vie eut un mobile, il y eut une récompense
pour celui qui avait poursuivi le bien et le beau » 3 ; - voila des choses que ne saurait
expliguer la philosophie intellectualiste. Celle-ci conduit, au contraire, a admirer, au
chapitre LI de Jérémie, « le sentiment supérieur, profondément triste, avec lequel
I'hnomme pacifique contemple les écroulements (des empires), la commisération
gu'excite dans le coaur du sage le spectacle des peuples travaillant pour le vide,
victimes de I'orgueil de quelques-uns ». La Grece n'a pas vu cela, d'aprés Renan 4, et
il me semble gqu'il ne faut pas nous en plaindre! D'ailleurs il louera lui-méme les
Romains de ne pas avoir agi en suivant les conceptions du penseur juif : « lIstravail-
lent, ils Sexténuent - pour le vide, pour le feu, dit le penseur juif - oui, sans doute ;
mais voilalavertu que I'histoire récompense » °.

Les religions constituent un scandale particulierement grave pour l'intellec-
tualiste, car il ne saurait ni les regarder comme étant sans portée historique, ni les
expliquer ; aussi Renan a-t-il écrit parfois a leur sujet des phrases bien étranges :
« Lareligion est une imposture nécessaire. Les plus gros moyens de jeter de la
poudre aux yeux ne peuvent étre négligés avec une aussi sotte race que |l'espéce
humaine, créée pour l'erreur, et qui, quand elle admet la vérité, ne I'admet jamais
pour les bonnes raisons. |l faut bien alors lui en donner de mauvaises » 6.

Comparant Giordano Bruno qui « se laissa brller au Champ-de-Flore » et Galilée
qui se soumit au Saint-Office, Renan approuve le second parce que, d'apres lui, le
savant n'a nul besoin d'apporter, a I'appui de ses découvertes, autre chose que des
raisons; il pensait que le philosophe italien voulut compléter ses preuves insuffi-
santes par son sacrifice et il émet cette maxime dédaigneuse : « On n'est martyr que

RENAN, Histoire du peuple d'lsraél, tome |V, p. 191.
Id., loc. cit., p. 267.

Id., loc. cit., pp. 199-200.

RENAN, op. cit., tome lll, pp. 458-459.

Id., op. cit., tome |V, p. 267.

Id., op. cit., tome V, pp. 105-106.
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pour les choses dont on n'est pas bien sir » 1. Renan confond ici la conviction, qui
devait étre puissante chez Bruno, avec cette certitude trés particuliére que
I'enseignement provoquera, a lalongue, an sujet des theses que la science aregues ;
il est difficile de donner une idée moins exacte des forces réelles qui font agir les
hommes 1

Toute cette philosophie pourrait se résumer dans cette proposition de Renan :
« Les choses humaines sont un a-peu-prés sans sérieux et sans précision»; et, en
effet, pour l'intellectualiste, ce qui manque de précision doit manquer aussi de
sérieux. Mais la conscience de I'historien ne saurait jamais sommeiller complétement
chez Renan, et il gjoute tout de suite ce correctif : « Avoir vu (cela) est un grand
résultat pour la philosophie; mais c'est une abdication de tout role actif. L'avenir est
a ceux gui ne sont pas désabusés » 2. Nous pouvons conclure de la que la philo-
sophie intellectualiste est vraiment d'une incompétence radicale pour I'explication
des grands mouvements historiques.

Aux catholiques ardents qui luttérent, si longtemps avec succes, contre les
traditions révolutionnaires, la philosophie intellectualiste aurait vainement cherché a
démontrer que le mythe de I’ Eglise militante n'est pas conforme aux constructions
scientifiques établies par les plus savants auteurs, suivant les meilleures régles de la
critique ; elle n'aurait pu les persuader. Par aucune argumentation il n'eit été
possible d'ébranler la foi qu'avaient ces hommes dans les promesses faites a
I’Eglise; et tant que cette certitude demeurait, le mythe ne pouvait étre contestable a
leurs yeux. De méme, les objections que le philosophe adresse aux mythes révolu-
tionnaires ne sauraient faire impression que sur les hommes qui sont heureux de
trouver un prétexte pour abandonner «tout réle actif » et étre seulement
révolutionnaires en paroles.

Je comprends que ce mythe de la gréve général e froisse beaucoup de gens sages
a cause de son caractére d'infinité ; le monde actuel est trés porté a revenir aux
opinions des anciens et a subordonner la morale a la bonne marche des affaires
publiques, ce qui conduit a placer la vertu dans un juste milieu. Tant que le socia-
lisme demeure une doctrine entierement exposée en paroles, il est tres facile de le
faire dévier vers un juste milieu ; mais cette transformation est manifestement
impossible quand on introduit le mythe de la gréve générale, qui comporte une
révolution absolue. Vous savez, aussi bien que moi, que ce gu'il y ade meilleur dans
la conscience moderne est le tourment de I'infini ; vous n'ées point du nombre de
ceux qui regardent comme d'heureuses trouvailles les procédés au moyen desquels
on peut tromper ses lecteurs par des mots. C'est pourquoi vous ne me condamnerez
point pour avoir attaché un si grand prix a un mythe qui donne au socialisme une
valeur morale si haute et une si grande loyauté. Bien des gens ne chercheraient pas
dispute a lathéorie des mythes si ceux-ci n'avaient des conséquences si belles.

1 RENAN, Nouvelles études d'histoire religieuse, p. VII. Antérieurement il avait dit, & propos des
persécutions : « On meurt pour des opinions et non pour des certitudes, pour ce qu'on croit et non
pour ce qu'on sait... Dés qu'il sagit de croyances, le grand signe et la plus efficace démonstration
est de mourir pour €elles. » (L'Eglise chrétienne, p. 317). Cette thése suppose que le martyre soit
une sorte d'ordalie, ce qui a été vrai, en partie, pour I'époque romaine, en raison de circonstances
spéciales. (G. SOREL, Le systéme historique (le Renan, p. 335).

2 RENAN, Histoire du peuple d'lsradl, tome 11, p. 497.
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Retour alatable des matieres

L'esprit de I'hnomme est ainsi fait qu'il ne sait point se contenter de constatations
et qu'il veut comprendre la raison des choses; je me demande donc sil ne
conviendrait pas de chercher a approfondir cette théorie des mythes, en utilisant les
lumieres que nous devons a la philosophie bergsonienne ; |'essai que je vais vous
soumettre est, sans doute, bien imparfait, mais il me semble qu'il est congu suivant la
méthode gu'il faut suivre pour éclairer ce probleme.

Remarquons d'abord que les moralistes ne raisonnent presque jamais sur ce qu'il
y ade vraiment fondamental dans notre individu ; ils cherchent d'ordinaire a projeter
nos actes accomplis sur le champ des jugements que la société a rédigés d'avance
pour les divers types d'action qui sont les plus communs dans la vie contemporaine.
lls disent qu'ils déterminent ainsi des motifs; mais ces motifs sont de la méme
nature que ceux dont les juristes tiennent compte dans le droit criminel : ce sont des
appréciations sociales relatives a des faits connus de tous. Beaucoup de philosophes,
principalement dans I'Antiquité, ont cru pouvoir tout rapporter a l'utilité; et sil y a
une appréciation sociale, c'est sirement celle-la; - les théologiens placent les fautes
sur le chemin qui conduit normalement, suivant |'expérience moyenne, au péché
mortel ; ils connaissent ainsi quel est le degré, de malice que présente la concu-
piscence, et la pénitence qu'il convient d'infliger ; - les modernes enseignent volon-
tiers que nous jugeons notre volonté avant d'agir, en comparant nos maximes a des
principes généraux gui ne sont pas sans avoir une certaine analogie avec des
déclarations des droits de I'hnomme ; et cette théorie a été tres probablement inspirée
par |'admiration que provoquérent les Bills of Rights placés en téte des constitutions
américaines 1.

Nous sommes tous si fortement intéressés a savoir ce que le monde pensera de
nous, que nous évoguons dans notre esprit, un peu plus tét, un peu plus lard, des
considérations analogues a celles dont parlent les moralistes ; de |a résulte que ceux-
ci ont pu simaginer qu'ils avaient vraiment fait appel a l'expérience, pour découvrir
ce qui existe au fond de la conscience créatrice, alors gu'ils avaient seulement
regardé d'un point de vue social des actes accomplis.

Bergson nous invite, au contraire, a nous occuper du dedans et de ce qui Sy passe
pendant le mouvement créateur : « Il y aurait deux moi différents, dit-il, dont I'un
serait comme la projection extérieure de |'autre, sa représentation spatiale et pour

1 Laconstitution de Virginie est de juin 1776. Les constitutions américaines furent connues en
Europe par deux traductions francgaises, en 1778 et en 1789. Kant a publié les Fondements de la
métaphysique des moaurs en 1785 et la Critique de la raison pratique en 1788. - On pourrait dire
gue le systeme utilitaire des anciens offre des analogies avec I'économie, celui des théologiens
avec le droit et celui de Kant avec |la théorie politique de la démocratie naissante. (Cf.
JELLINEK, La déclaration des droits de I'homme et du citoyen, trad. frang., pp. 18-25 ; pp. 49-
50, p. 89.)
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ainsi dire sociale. Nous atteignons le premier par une réflexion approfondie, qui
nous fait saisir nos états internes comme des étres vivants, sans cesse en voie de
formation, comme des états réfractaires a la mesure... Mais les moments ou nous
NOUS ressai Sissons Nous-mémes sont rares, et c'est pourquoi NOUS sommes rarement
libres. La plupart du temps, nous vivons extérieurement a nous-mémes ; Nous
n'apercevons de notre moi que son fantéme décoloré... Nous vivons pour e monde
extérieur plutdét que pour nous; nous parlons plus que NoOuUs ne pensons; NOUs
sommes agis plus que nous n'agissons nous-mémes. Agir librement c'est reprendre
possession de soi, c'est se replacer dans la pure durée » 1.

Pour comprendre vraiment cette psychologie, il faut se « reporter par la pensée a
ces moments de notre existence ou nous avons opté pour quelque décision grave,
moments uniques dans leur genre, et qui ne se reproduiront pas plus que ne
reviennent pour un peuple les phases disparues de son histoire » 2. | est bien évident
gue nous jouissons de cette liberté surtout quand nous faisons effort pour créer en
nous un homme nouveau, en vue de briser les cadres historiques qui nous enserrent.
On pourrait penser, tout d'abord, qu'il suffirait de dire que nous sommes alors
dominés par des sentiments souverains ; mais tout le monde convient aujourd'hui
gue le mouvement est I'essentiel de la vie affective, c'est donc en termes de
mouvement gu'il convient de parler de la conscience créatrice.

Voici comment il me semble gqu'il faut se représenter la psychologie profonde.
On devrait abandonner I'idée que I'ame est comparable a un mobile qui se meut,
d'aprés une loi plus ou moins mécanique, vers divers motifs donnés par la nature.
Quand nous agissons, c'est que nous avons créé un monde tout artificiel, placé en
avant du présent, formé de mouvements qui dépendent de nous. Ainsi notre liberté
devient parfaitement intelligible. Ces constructions, embrassant tout ce qui nous
intéresse, quelques philosophes, qui sinspirent des doctrines bergsoniennes, ont été
amenés a une théorie qui n'est pas sans surprendre quelque peu. « Notre vrai corps,
dit par exemple Ed. Le Roy, c'est I'univers entier en tant que vécu par nous. Et ce
gue le sens commun appelle plus strictement notre corps, en est seulement la région
de moindre inconscience et d'activité plus libre, la partie sur laquelle nous avons
directement prise et par laguelle nous pouvons agir sur le reste » 3. Il ne faut pas
confondre, comme fait constamment ce subtil philosophe, ce qui est un état fugace
de notre activité volontaire, avec les affirmations stables de la science “.

Ces mondes artificiels disparaissent généralement de notre esprit sans laisser de
souvenirs ; mais quand des masses se passionnent, alors on peut décrire un tableau,
qui constitue un mythe social.

Lafoi alagloire, dont Renan fait un si grand éoge, sévanouit rapidement dans
des rapsodies quand elle n'est pas entretenue par des mythes qui ont beaucoup varié
suivant les époques : le citoyen des républiques grecques, le Iégionnaire romain, le
soldat des guerres de la Liberté, |'artiste de la Renaissance n'ont pas congu la gloire

1 BERGSON, Données immédiates de la conscience, pages 175-176. - Dans cette philosophie on
distingue la durée qui s'écoule, dans laquelle se manifeste notre personne, et le temps
mathématique suivant la mesure duquel la science aligne les faits accomplis.

2 BERGSON, Op. cit., p. 181.

AW

On aperco Ed. LE Roy, Dogme et Critique, p. 239.it facilement le pont par lequel Sintroduit le
sophisme : |'univers vécu par nous peut étre le monde réel dans lequel nous vivons, ou le monde
inventé pour I'action.
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en faisant appel a un méme systéme d'images. Renan se plaint de ce que « lafoi ala
gloire est compromise par les courtes vues sur |'histoire qui tendent a prévaloir de
nos jours. Peu de personnes, dit-il, agissent en vue de I'éternité... On veut jouir de sa
gloire ; on lamange en herbe de son vivant ; on ne la recueillera pas en gerbe aprés
lamort » 1. I me semble qu'il faudrait dire que les courtes vues sur I'histoire ne sont
pas une cause, mais une conségquence ; elles résultent de I'affaiblissement des mythes
héroiques qui avaient eu une si grande popularité au début du X1Xe siecle; lafoi a
la gloire périssait et les courtes vues sur I'histoire devenaient prépondérantes, en
méme temps que ces mythes s'évanouissaient 2.

On peut indéfiniment parler de révoltes sans provoguer jamais aucun mouvement
révolutionnaire, tant qu'il n'y a pas de mythes acceptés par les masses ; c'est ce qui
donne une si grande importance ala gréve générale, et c'est ce qui larend si odieuse
aux socialistes qui ont peur d'une révolution ; ils font tous leurs efforts pour ébranler
la confiance que les travailleurs ont dans leur préparation ala révolution ; et pour y
parvenir, ils cherchent aridiculiser I'idée de gréve générale, qui seule peut avoir une
valeur motrice. Un des grands moyens gu'ils emploient consiste a la présenter
comme une utopie : cela leur est assez facile, parce qu'il y a eu rarement des mythes
parfaitement purs de tout mélange utopique.

Les mythes révolutionnaires actuels sont presgue purs; ils permettent de
comprendre |'activité, les sentiments et les idées des masses populaires se préparant
aentrer dans une lutte décisive ; ce ne sont pas des descriptions de choses, mais des
expressions de volontés. L'utopie est, au contraire, le produit d'un travail intellec-
tuel ; elle est I'cauvre de théoriciens qui, aprés avoir observé et discuté les faits,
cherchent a établir un modele auquel on puisse comparer |es sociétés existantes pour
mesurer le bien et le mal gu'elles renferment 2 ; c'est une composition d'institutions
imaginaires, mais offrant avec des institutions réelles des analogies assez grandes
pour que le juriste en puisse raisonner ; c'est une construction démontable dont
certains morceaux ont été taillés de maniéere a pouvoir passer (moyennant quelques
corrections d'ajustage) dans une législation prochaine. - Tandis que nos mythes
actuels conduisent les hommes a se préparer a un combat pour détruire ce qui existe,
I'utopie a toujours eu pour effet de diriger les esprits vers des réformes qui pourront
étre effectuées en morcelant le systeme; il ne faut donc pas sétonner si tant
d'utopistes purent devenir des hommes d'Etat habiles lorsqu'ils eurent acquis une
plus grande expérience de la vie politique. - Un mythe ne saurait étre réfuté puisgu'il
est, au fond, identique aux convictions d'un groupe, qu'il est |'expression de ces
convictions en langage de mouvement, et que, par suite, il est indécomposable en
parties qui puissent étre appliquées sur un plan de descriptions historiques. L'utopie,
au contraire, peut se discuter comme toute constitution sociale; on peut comparer les

RENAN, Op. cit., tome |V, p. 329.
« L'assentiment, dit Newman, si puissant qu'il soit, associé aux images les plus vives, n'est pas,
par cela méme, efficace. Strictement parlant, ce n'est pas I'imagination qui crée l'action; c'est
I'espérance ou la crainte, I'amour ou la haine, les désirs, les passions, les impulsions et |'égoisme,
du moi. L'imagination n'a d'autre réle que de mettre en mouvement ces forces motrices, et elley
réussit en nous présentant des objets assez puissants pour les stimuler. » (Op. cit., p. 69). On voit
gue l'illustre penseur se tient trés prés de la théorie des mythes. On ne saurait lire Newman sans
étre d'ailleurs frappé des analogies que présente sa pensée avec celle de Bergson ; les personnes
gui aiment a rattacher I'histoire des idées aux traditions ethniques, ne manqueront pas d'observer
gue Newman descendait d'l sraélites.

3 C'est évidemment dans cet ordre d'idées que se placérent les philosophes grecs qui voulaient
pouvoir raisonner sur la morale sans étre obligés d'accepter les usages que la force historique
avait introduits & Athénes.
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mouvements automatiques qu'elle suppose a ceux qui ont été constatés au cours de
I'histoire, et ainsi apprécier leur vraisemblance ; on peut la réfuter en montrant que
I'économie sur laquelle on la fait reposer, est incompatible avec les nécessités de la
production actuelle.

L'économie politique libérale a été un des meilleurs exemples d'utopies que I'on
puisse citer. On avait imaginé une société ou tout serait ramené a des types com-
merciaux, sous laloi de la plus compléte concurrence ; on reconnait aujourd'hui que
cette société idéale serait aussi difficile a réaliser que celle de Platon ; mais de
grands ministres modernes ont, di leur gloire aux efforts gu'ils ont faits pour
introduire quelque chose de cette liberté commerciale dans la législation industrielle.

Nous avons la une utopie libre de tout mythe ; I'histoire de la démocratie fran-
caise nous offre une combinaison bien remarquable d'utopies et de mythes. Les
théories qui inspirerent les auteurs de nos premieres constitutions, sont aujourd'hui
regardées comme fort chimériques,; souvent méme on ne veut plus leur concéder la
valeur qui leur a été longtemps reconnue : celle d'un idéal sur lequel 1égislateurs,
magistrats et administrateurs devraient avoir les yeux toujours fixés pour assurer aux
hommes un peu de justice. A ces utopies, se mélerent des mythes qui représentaient
la lutte contre I'Ancien Régime; tant qu'ils se sont maintenus, les réfutations des
utopies libérales ont pu se multiplier sans produire aucun résultat; le mythe
sauvegardait |'utopie alaguelleil était mélé.

Pendant longtemps, |e socialisme n'a guéere été qu'une utopie : c'est avec raison
gue les marxistes revendiquent pour leur maitre I'nonneur d'avoir changé cette
situation : e socialisme est devenu une préparation des masses employées par la
grande industrie, qui veulent supprimer I'Etat et la propriété; désormais, on ne
cherchera plus comment les hommes sarrangeront pour jouir du bonheur futur; tout
se réduit a |'apprentissage révolutionnaire du prolétariat. Malheureusement Marx
N'avait pas sous les yeux les faits qui nous sont devenus familiers; nous savons
mieux que lui ce que sont les gréves, parce gue nous avons pu observer des conflits
économiques considérables par leur éendue et par leur durée ; le mythe de la gréve
générale est devenu populaire et sest solidement établi dans les cerveaux; nous
avons sur la violence des idées qu'il n‘aurait pu facilement se former; nous pouvons
donc compléter sa doctrine, au lieu de commenter ses textes comme le firent si
longtemps de malencontreux disciples.

L'utopie tend ainsi a disparaitre complétement du socialisme ; celui-ci n'a pas
besoin de chercher a organiser le travail, puisgque le capitalisme I'organise. Je crois
avoir démontré, d'ailleurs, que la greve générale correspond a des sentiments si fort
apparentés a ceux qui sont nécessaires pour assurer la production dans un régime
d'industrie trés progressive, que |'apprentissage révolutionnaire peut étre aussi un
apprentissage de producteur.

Quand on se place sur ce terrain des mythes, on est al'abri de toute réfutation ; ce
gui a conduit beaucoup de personnes a dire que le socialisme est une sorte de
religion. On a été frappé, en effet, depuis longtemps, de ce que les convictions reli-
gieuses sont indépendantes de la critique ; de la on a cru pouvoir conclure que tout
ce qui prétend étre au-dessus de la science est une religion. On observe aussi que, de
notre temps, le christianisme tendrait é&re moins une dogmatique gu'une vie
chrétienne, c'est-a-dire une réforme morale qui vent aler jusqu'au fond du coeaur ; par
suite, on a trouvé une nouvelle analogie entre la religion et le socialisme révolu-
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tionnaire qui se donne pour but I'apprentissage, la préparation et méme la recons-
truction de I'individu en vue d'une oeuvre gigantesque. Mais I'enseignement de
Bergson nous a appris que la religion n'est pas seule a occuper la région de la
conscience profonde ; les mythes révolutionnaires y ont leur place au méme titre
gu'elle. Les arguments qu'Y ves Guyot présente contre le socialisme en le traitant de
religion me semblent donc fondés sur une connaissance imparfaite de la nouvelle
psychologie.

Renan était fort surpris de constater que les socialistes sont au-dessus du
découragement : «Aprés chague expérience manguée ils recommencent; on n'a pas
trouvé la solution, on latrouvera. L'idée ne leur vient jamais que la solution n'existe
pas et |a est leur force » 1. L'explication donnée par Renan est superficielle; il
regarde |le socialisme comme une utopie, c'est-a-dire comme une chose comparable
aux réalités observées ; et on ne comprend guere comment la confiance pourrait
ains survivre a beaucoup d'expériences manquées. Mais, a coté des utopies, ont
toujours existé des mythes capables d'entrainer les travailleurs a la révolte. Pendant
longtemps, ces mythes étaient fondés sur les Iégendes de la Révolution et ils
conservéerent toute leur valeur tant que ces Iégendes ne furent pas ébranlées.
Aujourd’hui, la confiance des socialistes est bien plus grande qu'autrefois, depuis
gue le mythe de la gréve générale domine tout le mouvement vraiment ouvrier. Un
insucces ne peut rien prouver contre le socialisme, depuis qu'il est devenu un travail
de préparation ; si I'on échoue, c'est la preuve que I'apprentissage a été insuffisant ; il
faut se remettre al’ cauvre avec plus de courage, d'insistance et de confiance qu'au-
trefois; la pratique du travail a appris aux ouvriers que c'est par la voie du patient
apprentissage qu'on peut devenir un vrai compagnon ; et c'est aussi la seule maniere
de devenir un vrai révolutionnaire 2,

Retour alatable des matieres

Les travaux de mes amis ont été accueillis avec beaucoup de mépris par les
socialistes qui font de la politique, mais aussi avec beaucoup de sympathie par des
personnes étrangeres aux préoccupations parlementaires. 1l est impossible de suppo-
ser que nous cherchions a exercer une industrie intellectuelle et nous protestons
chaque fois qu'on prétend nous confondre avec les Intellectuels qui sont justement
des gens qui ont pour profession I'exploitation de la pensée. Les vieux routiers de la
démocratie ne parviennent pas a comprendre gue |'on se donne tant de mal lorsqu'on
n'a pas le dessein caché de diriger la classe ouvriére. Cependant nous ne pourrions
pas avoir une autre conduite.

RENAN, Op. cit., tomel lll, p. 497.
Il est extrémement important d'observer les analogies qui existent entre I'état d'esprit
révolutionnaire et celui qui correspond a la morale des producteurs; j'ai indiqué des

ressemblances remarquables a la fin de mes études, mais il y aura encore beaucoup d'analogies a
relever.
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Celui qui a fabriqué une utopie destinée a faire le bonheur de I'numanité se
regarde volontiers comme ayant un droit de propriété sur son invention ; il croit que
personne n'est mieux placé que lui pour appliquer son systeme; il trouverait fort
irrationnel que salittérature ne lui val(t pas une charge dans I’ Etat. Mais nous autres,
nous n'avons rien inventé du tout, et méme nous soutenons qu'il n'y a rien a
inventer : nous nous sommes bornés & reconnaitre la portée historique de la notion
de greve générale ; nous avons cherché a montrer qu'une culture nouvelle pourrait
sortir des luttes engagées par les syndicats révolutionnaires contre le patronat et
contre |'Etat ; notre originalité la plus forte consiste & avoir soutenu que le prolétariat
peut saffranchir sans avoir besoin de recourir aux ensei gnements des professionnels
bourgeois de I'intelligence. Nous sommes ainsi amenés a regarder comme essentiel
dans les phénomenes contemporains ce qui était considéré autrefois comme acces-
soire: ce qui est vraiment éducatif pour un prolétariat révolutionnaire qui fait son
apprentissage dans la lutte. Nous ne saurions exercer une influence directe sur un
pareil travail de formation.

Notre réle peut étre utile, a la condition que nous nous bornions a nier la pensée
bourgeoise, de maniére a mettre le prolétariat en garde contre une invasion des idées
ou des moaurs de la classe ennemie.

Les hommes qui ont regu une éducation primaire ont, en général, la superstition
du livre, et ils attribuent facilement du génie aux gens qui occupent beaucoup
I'attention du monde lettré ; ils Simaginent qu'ils auraient énormément a apprendre
des auteurs dont e nom est souvent cité avec éloge dans les journaux ; ils écoutent
avec un singulier respect les commentaires que les lauréats des concours viennent
leur apporter. Combattre ces préjugés n'est pas chose facile ; mais c'est faire cauvre
tres utile ; nous regardons cette besogne comme tout afait capitale et nous pouvons
la mener a bonne fin sans prendre jamais la direction du monde ouvrier. Il ne faut
pas qu'il arrive au prolétariat ce qui est arrivé aux Germains qui conquirent I'empire
romain : ils eurent honte de leur barbarie et se mirent a I'école des rhéteurs de la
décadence latine ils n'eurent pas a se louer d'avoir voulu se civiliser

Dans le cours de ma carriére, j'ai abordé beaucoup de sujets qui he semblaient
guere devoir entrer dans la spécialité d'un écrivain socialiste. Je me suis propose de
montrer a mes lecteurs que la science dont la bourgeoisie vante, avec tant de
constance, les merveilleux résultats, n'est pas aussi certaine que |'assurent ceux qui
vivent de son exploitation, et que, souvent, I'observation des phénoménes du monde
socialiste pourrait fournir aux philosophes des lumiéeres qui ne se trouvent pas dans
les travaux des érudits. Je ne crois donc pas faire une oeuvre vaine ; car je contribue
aruiner le prestige de la culture bourgeoise, prestige qui Soppose jusqu'ici a ce que
le principe de la lutte de classe prenne tout son dével oppement.

Dans le dernier chapitre de mon livre, j'ai dit que I'art est une anticipation du
travail tel qu'il doit étre pratiqué dans un régime de tres haute production. Cette
observation a été, semble-t-il, fort mal comprise par quelques-uns de mes critiques,
gui ont cru que je voulais proposer comme solution du socialisme une éducation
esthétique du prolétariat, qui se mettrait a l'école des artistes modernes. Cela e(it été
un singulier paradoxe de ma part, car I'art que nous possédons aujourd'hui est un
résidu gue nous a laissé une société aristocratique, résidu qui a été encore fortement
corrompu par la bourgeoisie. Suivant les meilleurs esprits, il serait grandement a
désirer que I'art contemporain pdt se renouveler par un contact plus intime avec les
artisans ; |'art académique a dévoré les plus beaux génies, sans arriver a produire ce
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gue nous ont donné les générations artisanes. Javais en vue tout autre chose qu'une
telle imitation quand je parlais d'anticipation ; je voulais montrer comment on
trouve dans |'art (pratiqué par ses meilleurs représentants et surtout aux meilleures
épogues) des analogies permettant de comprendre quelles seraient les qualités du
travailleur de I'avenir. Je songeais, d'ailleurs, si peu a demander aux écoles des
Beaux-Arts un enseignement approprié au prolétariat, que je fonde la morale des
producteurs non pas sur une éducation esthétique transmise par la bourgeoisie, mais
sur les sentiments que développent les luttes engagées par les travailleurs contre
leurs maitres.

Ces observations nous conduisent a reconnaitre I'énorme différence qui existe
entre la nouvelle école et I'anarchisme qui a fleuri il y a une vingtaine d'années a
Paris. La bourgeoisie avait bien moins d'admiration pour ses littérateurs et ses
artistes que n'en avaient les anarchistes de ce temps-la ; leur enthousiasme pour les
célébrités d'un jour dépassait souvent celui qu'ont pu avoir des disciples pour les
plus grand maitres du passé ; aussi ne faut-il pas sétonner si, par une juste com-
pensation, les romanciers et les poétes, ainsi adulés, montraient pour |les anarchistes
une sympathie qui a étonné souvent les personnes qui ignoraient a quel point
['amour-propre est considérable dans e monde esthétique.

Cet anarchisme était donc intellectuellement tout bourgeois, et les guesdistes ne
manquaient jamais de lui reprocher ce caractéere ; ils disaient que leurs adversaires,
tout en se proclamant ennemis irréconciliables du passé, étaient de serviles éléeves de
ce passé maudit ; ils observaient d'ailleurs que les plus éloquentes dissertations sur
la révolte ne pouvaient rien produire, et gu'on ne change pas le cours de I'histoire
avec de lalittérature. Les anarchistes répondaient en montrant que leurs adversaires
étaient dans une voie qui ne pouvait conduire alarévolution annoncée ; en prenant
part aux débats politiques, les socialistes devaient, disaient-ils, devenir des réforma-
teurs plus ou moins radicaux et perdre le sens de leurs formules révolutionnaires.
L'expérience n'a pas tardé a montrer que les anarchistes avaient raison a ce point de
vue, et gu'en entrant dans les institutions bourgeoises, les révolutionnaires se
transformaient, en prenant |'esprit de ces institutions ; tous les députés disent que
rien ne ressemble tant a un représentant de la bourgeoisie qu'un représentant du
prolétariat.

Beaucoup d'anarchistes finirent par se lasser de lire toujours les mémes mal édic-
tions grandiloquentes lancées contre le régime capitaliste, et ils se mirent a chercher
une voie qui les conduisit a des actes vraiment révolutionnaires ; ils entrérent dans
les syndicats qui, grace aux gréves violentes, réalisaient, tant bien que mal, cette
guerre sociale dont ils avaient si souvent entendu parler. Les historiens verront un
jour, dans cette entrée des anarchistes dans les syndicats, |'un des plus grands
événements qui se soient produits de notre temps; et alors le nom de mon pauvre
ami Fernand Pelloutier sera connu comme il mérite de I'étre 1.

Les écrivains anarchistes qui demeurerent fidéles a leur ancienne littérature
révolutionnaire, ne semblent pas avoir vu de trés bon mille passage de leurs amis
dans les syndicats; leur attitude nous montre que les anarchistes devenus syndi-
calistes eurent une véritable originalité et n'appliquerent pas des théories qui avaient
été fabriquées dans des cénacles philosophiques. 1ls apprirent surtout aux ouvriers

1 Je crois bien que Léon de Seilhac a été le premier a rendre justice aux hautes qualités de Fernand
Pelloutier (Les congrés ouvriers en France, p. 272).
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gu'il ne falait pas rougir des actes violents. Jusque-la on avait essayé, dans le monde
socialiste, d'atténuer ou d'excuser les violences des grévistes ; les nouveaux
syndiqués regarderent ces violences comme des manifestations normales de la lutte,
et il en résulta que les tendances vers le trade-unionisme furent abandonnées. Ce fut
leur tempérament révolutionnaire qui les conduisit a cette conception ; car on
commettrait une grosse erreur en supposant que ces anciens anarchistes apportérent
dans les associations ouvrieres les idées relatives ala propagande par le fait.

Le syndicalisme révolutionnaire n'est donc pas, comme beaucoup de personnes
le croient, la premiére forme confuse du mouvement ouvrier, qui devra se débarras-
ser, alalongue, de cette erreur de jeunesse ; il a été, au contraire, le produit d'une
amélioration opérée par des hommes qui sont venus enrayer une déviation vers des
conceptions bourgeoises. On pourrait donc le comparer a la Réforme qui voulut
empécher |e christianisme de subir I'influence des humanistes ; comme la Réforme,
le syndicalisme révolutionnaire pourrait avorter, sil venait a perdre, comme celle-ci
aperdu, le sens de son originalité ; c'est ce qui donne un si grand intérét aux recher-
ches sur la violence prol étarienne.

15 juillet 1907.
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Avant-propos

de la premiere publication !
(1906)

Retour alatable des matieres

Les réflexions que je soumets aux lecteurs du Mouvement socialiste, au sujet de
la violence, ont été inspirées par quelques observations trés simples, relatives a des
faits trés évidents, qui jouent un réle de plus en plus marqué dans I'histoire des
classes contemporaines.

Depuis longtemps, j'ai été frappé de voir que le déroulement normal des greves
comporte un important cortége de violences 2 ; quelques savants sociol ogues cher-
chent a se dissimuler un phénoméne que remarque toute personne qui consent a
regarder ce qui se passe autour d'elle. Le syndicalisme révolutionnaire entretient
I'esprit gréviste dans les masses et ne prospere que la ou se sont produites des gréves
notables, menées avec violence. Le socialisme tend a apparaitre, de plus en plus,
comme une théorie du syndicalisme révolutionnaire, - ou, encore, comme une
philosophie de I'histoire moderne en tant que celle-ci est sous l'influence de ce
syndicalisme. Il résulte de ces données incontestables que, pour raisonner

1 Lapremiére publication aeu lieu dans le Mouvement sociaiste (premier semestre 1906).
2 Cf. Lesgréves, dansla Science sociae, octobre-novembre 1900.
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sérieusement sur le socialisme, il faut avant tout se préoccuper de chercher quel est
le rdle qui appartient a la violence dans les rapports sociaux actuels ™.

Je ne crois pas que cette question ait été encore abordée avec le soin qu'elle
comporte ; j'espere que ces réflexions conduiront quelques penseurs a examiner de
pres les problemes relatifs a la violence prolétarienne ; je ne saurais trop recom-
mander ces études a la nouvelle école qui, sinspirant des principes de Marx plus que
des formules enseignées par les propriétaires officiels du marxisme, est en train de
rendre aux doctrines socialistes un sentiment de la réalité et un sérieux qui leur
faisaient vraiment par trop défaut depuis quelques années. Puisgue la nouvelle école
sintitule marxiste, syndicaliste et révolutionnaire, elle ne doit avoir rien tant a coaur
gue de connaitre |'exacte portée historique des mouvements spontanés qui se produi-
sent dans les masses ouvriéres et qui peuvent assurer au devenir social une direction
conforme aux conceptions de son maitre.

L e socialisme est une philosophie de I'histoire des institutions contemporaines, et
Marx a toujours raisonné en philosophe de I'histoire quand des polémiques person-
nelles nel'ont pas entrainé a écrire en dehors des lois de son systéme.

Le socialiste imagine donc qu'il a été transporté dans un avenir trés lointain, en
sorte qu'il puisse considérer les événements actuels comme des éléments d'un long
développement écoulé et qu'il puisse leur attribuer la couleur qu'ils seront suscep-
tibles d'avoir pour un philosophe futur. Un tel procédé suppose certainement qu'une
part tres large soit faite aux hypotheses ; maisil n'y a point de philosophie sociale,
point de considérations sur I'évolution et méme point d'action importante dans le
présent, sans certaines hypotheses sur I'avenir. Cette étude a pour objet d'approfondir
la connaissance des moaurs et non de discuter sur les mérites ou les fautes des
personnages marquants ; il faut chercher comment se groupent les sentiments qui
dominent dans les masses ; les raisonnements que peuvent faire les moralistes sur les
motifs des actions accomplies par les hommes de premier plan et les analyses
psychologiques des caracteres sont donc fort secondaires ou méme tout a fait
négligeables.

Il semble cependant qu'il soit plus difficile de raisonner de cette maniére quand il
sagit d'actes de violence que dans les autres circonstances. Cela tient a ce que nous
avons été habitués a regarder le complot comme étant |e type de la violence ou com-
me une anticipation d'une révolution ; nous sommes ains amenés a nous demander
si certains actes criminels ne pourraient pas devenir héroiques, ou du moins
méritoires, en raison des conségquences que leurs auteurs espéraient en voir sortir
pour le bonheur de leurs concitoyens. L'attentat individuel arendu des services assez
grands a la démocratie pour gue celle-ci ait sacré grands hommes des gens qui, au
péril de leur vie, ont essayé de la débarrasser de ses ennemis; elle |'a fait d'autant
plus volontiers que ces grands hommes n'étaient plus la quand arriva I'heure de
partager les dépouilles de la victoire; et I'on sait que les morts obtiennent plus
facilement I'admiration que les vivants.

Chague fois donc qu'il se produit un attentat, les docteurs és sciences éthico-
sociales qui pullulent dans le journalisme se livrent a de hautes considérations pour

1 Dans les Insegnamenti sociali della economia contemporanea (écrits en 1903 et publiés
seulement en 1906), j'ai signalé déja, mais d'une maniére trés insuffisante, le réle que la violence
me semblait avoir pour assurer la scission entre le prolétariat et |a bourgeoisie (pp. 53-55).
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savoir s |'acte criminel peut étre excusé, parfois méme justifié, au point de vue d'une
tres haute justice. Toute la casuistique, tant de fois reprochée aux jésuites, fait alors
irruption dans la presse démocratique.

Il ne me parait pas inutile de signaler ici une note qui a paru dans I'Humanité du
18 février 1905, sur |'assassinat du grand-duc Serge ; I'auteur n'est pas, en effet, un
de ces vulgaires blocards dont I'intelligence est a peine supérieure a celle des
négritos ; c'est une lumiere de I'Université frangaise : Lucien Herr est du nombre des
hommes qui doivent savoir ce gu'ils entendent dire. Letitre: Les justes représailles,
nous avertit que la question va étre traitée du point de vue d'une grande morale ; c'est
le jugement du monde ! qui va étre prononcé. L'auteur recherche scrupuleusement
les responsabilités, calcule I'égquivalence qui doit exister entre le crime et |'expiation,
remonte aux fautes primitives qui ont engendré en Russie une suite de violences;;
tout cela, c'est de la philosophie de I'histoire suivant les plus purs principes du
maquis corse : c'est une psychologie de la vendetta. Enlevé par le lyrisme de son
sujet, Lucine Herr conclut en style de prophéte : « Et |a bataille se poursuivra ainsi,
dans les souffrances et dans le sang, abominable et odieuse, jusqu'au jour inéluc-
table, au jour prochain ou le tréne lui-méme, le trdbne meurtrier, le trdne amoncel eur
de crimes, sécroulera dans la fosse aujourd’hui creusée ». Cette prophétie ne sest
pas réalisée ; mais c'est le vrai caractere des grandes prophéties de ne jamais se
réaliser : le tréne meurtrier est beaucoup plus solide que la caisse de I'Humanité. Et
d'ailleurs, aprés tout, gu'est-ce que tout cela nous apprend ?

L'historien n'‘a pas adélivrer des prix de vertu, a proposer des projets de statues, a
établir un catéchisme quelcongue ; son réle est de comprendre ce qu'il y a de moins
individuel dans les événements; les questions qui intéressent les chroniqueurs et
passionnent les romanciers sont celles qu'il laisse le plus volontiers de coté. |l ne
sagit pasici de justifier les violents, mais de savoir quel role appartient ala violence
des masses ouvriéres dans le socialisme contemporain.

II me semble que beaucoup de socialistes se posent trés mal la question de la
violence; j'en ai pour preuve un article publié dans le Socialiste du 21 octobre 1905,
par Rappoport : I'auteur, qui a écrit un livre sur la philosophie de I'histoire 2, aurait
dd, semble-t-il, raisonner en examinant |a portée lointaine des événements ; tout au
contraire, il les considere sous leur aspect le plus immédiat, le plus mesquin et, par
suite, le moins historique. D'apres lui, le syndicalisme tend nécessairement al'oppor-
tunisme ; comme cette loi ne semble pas se vérifier en France, il goute: « Si dans
guelques pays latins, il ades allures révolutionnaires, c'est de la pure apparence. |l y
crie plus haut, mais c'est toujours pour demander des réformes dans les cadres de la
société actuelle. C'est un réformisme a coups de poing, mais c'est toujours du
réformisme ».

Ainsi, il y aurait deux réformismes: I'un, patronné par le Musée social, la
Direction du Travail et Jaurés, qui opére al'aide d'objurgations a la justice éternelle,
de maximes et de demi-mensonges ; |'autre qui opére a coups de poing ; celui-ci
serait seul ala portée des gens grossiers qui n'ont pas été encore touchés par la grace
de la haute économie sociale. Les braves gens, les démocrates dévoués a la cause
des Droits de I'hnomme et des Devoirs du délateur, les blocards sociologues estiment

1 Cette expression n'est pas trop forte, attendu que I'auteur Sest surtout occupé d'études sur Hegel.
2 Ch. RAPPOPORT, La philosophie de I'histoire comme science de I'évol ution.
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gue la violence disparaitra lorsque I'éducation populaire sera plus avancée ; ils
recommandent donc de multiplier les cours et conférences; ils espérent noyer le
syndicalisme révolutionnaire dans la salive de messieurs les professeurs. |1 est assez
singulier qu'un révolutionnaire, tel que Rappoport, tombe d'accord avec les braves
gens et leurs acolytes sur I'appréciation du sens du syndicalisme ; cela ne peut
sexpliquer que si I'on admet que les problemes relatifs a la violence sont demeurés
jusgqu'ici trés obscurs pour les plus instruits des socialistes.

Il ne faut pas examiner les effets de la violence en partant des résultats immédiats
gu'elle peut produire, mais de ses conséquences lointaines. |l ne faut pas se deman-
der si elle peut avoir pour les ouvriers actuels plus ou moins d'avantages directs
gu'une diplomatie adroite, mais se demander ce qui résulte de I'introduction de la
violence dans les relations du prolétariat avec la société. Nous ne comparons pas
deux méthodes de réformisme, mais nous voulons savoir ce qu'est la violence
actuelle par rapport alarévolution sociale future.

Plusieurs ne manqueront pas de me reprocher de n'avoir donné aucune indication
utile propre a éclairer la tactique : pas de formules, pas de recettes! Mais alors a
guoi bon écrire ? Des gens perspicaces diront que ces études sadressent a des
hommes qui vivent en dehors des réalités journalieres, du vrai mouvement, c'est-a-
dire en dehors des bureaux de rédaction, des parlottes de politiciens ou des
antichambres des financiers socialistes. Ceux qui sont devenus savants en se frottant
de sociologie belge m'accuseront d'avoir I'esprit plutét tourné vers la métaphysique *
gue vers la science. Ce sont des opinions qui he me touchent guére, attendu que j'ai
toujours eu pour habitude de ne tenir aucun compte des maniéres de voir des
personnes qui mettent le comble de la sagesse dans la commune niaiserie et qui
admirent surtout les hommes qui parlent ou écrivent sans penser.

Marx aussi fut accusé, par les hauts seigneurs du positivisme, d'avoir fait, dans le
Capital, de I'économie politiqgue métaphysique ; on sétonnait <4 qu'il se flt borné a
une simple analyse critique des éléments donnés, au lieu de formuler des recettes » 2.
Ce reproche ne semble pas I'avoir beaucoup ému ; dans la préface de son livre, il
avait d'ailleurs averti le lecteur qu'il ne déterminerait la position sociale d'aucun pays
et gu'il se bornerait a rechercher les lois de la production capitaliste, « les tendances
gui se manifestent avec une nécessité de fer » 3.

Il n'est pas nécessaire d'avoir une tres grande connaissance de I'histoire pour
Sapercevoir que le mystere du mouvement historique n'est intelligible que pour les
hommes qui sont placés loin des agitations superficielles : les chroniqueurs et les
acteurs du drame ne voient point ce qui sera regardé plus tard comme fondamental ;
en sorte que |'on pourrait formuler cette régle d'aspect paradoxal : « Il faut étre en
dehors pour voir le dedans ». Quand on applique ces principes aux événements
contemporains, on risgue de passer pour métaphysicien, mais cela n'a point d'impor-
tance, car nous ne sommes pas a Bruxelles, savez-vous, sais-tu, pour une fois*“.

1 Cette prévision sest réalisée ; car dans un discours du 11 mai 1907, & la Chambre des députés,
Jaurés m'a appelé « le métaphysicien du syndicalisme », sans aucun doute avec une intention
ironique.

2 Capital, trad. franc., tome, p. 349, col. 2.

3 Loc.cit., p. 10.

4 Quelques camarades de Belgique se sont froissés de ces innocentes plaisanteries, que je main-
tiens cependant : le socialisme belge est surtout connu en France par Vandervelde, personnage
encombrant sil en fut jamais, qui ne peut se consoler d'ére né dans un pays trop petit pour son
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Quand on ne veut pas se contenter des apercus informes formés par le sens commun,
il faut bien suivre des procédés tout opposés a ceux des sociologues, qui fondent leur
réputation, aupres des sots, grace a un bavardage insipide et confus ; il faut se placer
résolument en dehors des applications immédiates et n‘avoir en vue que d'élaborer
les notions ; il faut laisser de c6té toutes les préoccupations chéres aux politiciens.
Jespéere gue I'on reconnaitra que je n'ai pas mangué a cette regle.

A défaut d'autres qualités, ces réflexions possédent un mérite qu'on ne leur
discutera pas; il est évident qu'elles sont inspirées par un amour passionné, pour la
vérité. L'amour de la vérité devient une qualité assez rare ; les blocards |a méprisent
profondément ; les socialistes officiels la regardent comme ayant des tendances
anarchiques; les politiciens et les larbins des politiciens n‘'ont pas assez d'injures
pour les misérables qui préféerent la vérité aux faveurs du pouvoir. Maisil y aencore
des honnétes gens en France, et c'est uniquement pour eux que j'ai toujours écrit.

Plusj'ai acquis d'expérience et plusj'ai reconnu que la passion pour la vérité vaut
mieux que les plus savantes méthodologies pour étudier les questions historiques ;
elle permet de briser les enveloppes conventionnelles, de pénétrer jusqu'au fond des
choses et de saisir la réalité. 1l n'y a point de grand historien qui n'ait été tout
emporte par cette passion : et, quand on y regarde de prés, on voit que c'est elle qui a
permis tant d'heureuses intuitions.

Je n'ai pas eu la prétention de présenter ici tout ce qu'il y aurait a dire sur la
violence, et encore moins de faire une théorie systématique sur la violence. Jai
seulement réuni et révisé une série d'articles qui avaient paru dans une revue
italienne, Il Divenire sociale !, qui soutient le bon combat au dela des Alpes contre
les exploiteurs de la crédulité populaire. Ces articles avaient été écrits sans plan
d'ensemble; je n'al pas essayé de les refaire, parce que je ne savais comment m'y
prendre pour donner une allure didactique a un tel exposé ; il m'a semblé méme qu'il
valait mieux leur conserver leur rédaction débraillée, parce gu'elle serait peut-étre
plus apte a évoquer des idées. |l faut toujours craindre, quand on aborde des sujets
mal connus, de délimiter trop rigoureusement des cadres ; on serait ainsi exposé a
fermer la porte a beaucoup de faits nouveaux que des circonstances imprévues ne
cessent de faire jaillir. Que de fois les théoriciens du socialisme n'ont-il pas été
déroutés par I'histoire contemporaine ? |ls avaient construit de magnifiques formu-
les, bien frappées, bien symétriques ; mais elles ne pouvaient saccorder avec les
faits ; plut6t que d'abandonner leurs théses, ils préféraient déclarer que les faits les
plus graves étaient de simples anomalies, que la science doit écarter pour com-
prendre vraiment I'ensemble !

génie, qui vient faire a Paris des conférences sur les sujets les plus divers et auquel on peut
reprocher, entre autres choses, de tirer un nombre incalculable de moutures d'un tout petit sac. Jai
déja eu I'occasion de dire ce que je pensais de lui dans I'Introduction a |'économie moderne, pp.
42-49.

1 Les quatre derniers chapitres ont été beaucoup plus développés qu'ils ne I'étaient dans le texte
italien. Jai pu ainsi donner beaucoup plus de place aux considérations philosophiques. Les
articles italiens ont été réunis en brochure sous le titre : Lo sciopero, generale e la violenza, avec
une préface de Enrico Leone.
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Chapitre 1

Lutte de classe et violence

I. - Luttes des groupes pauvres contre les groupes riches. - Opposition de la démocratie a la
division en classes. - Moyens d'acheter la paix sociale. - Esprit corporatif.

II. - lllusions relatives a la disparition de la violence. - Mécanisme des conciliations et

encouragements que celles-ci donnent aux grévistes. - Influence de la peur sur la législation sociale et
SEs conséquences.

Retour alatable des matieres

Tout le monde se plaint de ce que les discussions relatives au socialisme soient
généralement fort obscures ; cette obscurité tient, pour une grande partie, a ce que
les écrivains socialistes actuels emploient une terminologie qui ne correspond plus
généralement a leurs idées. Les plus notables d'entre les gens qui Sintitulent réfor-
mistes, ne veulent point paraitre abandonner certaines phrases qui ont tres longtemps
servi d'étiquette pour caractériser la littérature socialiste. Lorsque Bernstein, saper-
cevant de I'énorme contradiction qui existait entre le langage de |a social-démocratie
et la vraie nature de son activité, engagea ses camarades allemands a avoir le
courage de paraitre ce qu'ils étaient en réalité’, et a réviser une doctrine devenue
mensongeére, il y eut un cri universel d'indignation contre |'audacieux ; et les réfor-

1 Bernstein se plaint de I'avocasserie et du cant qui régnent dans la socialOdémocratie (Socialisme
théorique et social-démocratie pratique, trad. franc., p. 277). |l adresse a la social-démocratie ces
paroles de Schiller : « Qu'elle ose donc paraitre ce qu'elle est » (p. 238).
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mistes ne furent pas les moins acharnés a défendre les formules anciennes ; je me
rappelle avoir entendu de notables socialistes francais dire qu'ils trouvaient plus
facile d'accepter latactique de Millerand que les theses de Bernstein.

Cette idolétrie des mots joue un grand réle dans I'histoire de toutes les idéolo-
gies; la conservation d'un langage marxiste par des gens devenus completement
étrangers a la pensée de Marx, constitue un grand malheur pour le socialisme. Le
terme «lutte de classe» est, par exemple, employé de lamaniére la plus abusive ; tant
gu'on ne sera point parvenu a lui rendre un sens parfaitement précis, il faudra
renoncer a donner du socialisme une exposition raisonnable.

A. - Aux yeux du plus grand nombre, la lutte des classes est le principe de la
tactique socialiste. Cela veut dire que le parti socialiste fonde ses succes électoraux
sur les hostilités d'intéréts qui existent a I'état aigu entre certains groupes, et qu'au
besoin il se chargerait de les rendre plus aigués ; les candidats demanderont a la
classe la plus nombreuse et la plus pauvre de se regarder comme formant une
corporation et ils soffriront a devenir les avocats de cette corporation ; grace a
I'influence que peuvent leur donner leurs titres de représentants, ils travailleront a
améliorer le sort des déshérités. Nous ne somme pas fort éloignés ainsi de ce qui se
passait dans les cités grecques : les socialistes parlementaires ressemblent beaucoup
aux démagogues qui réclamaient constamment I'abolition des dettes, e partage des
terres, qui imposaient aux riches toutes les charges publiques, qui inventaient des
complots pour pouvoir faire confisgquer les grandes fortunes. « Dans les démocraties
ou la foule peut faire souverainement la loi, dit Aristote, les démagogues, par leurs
attagues continuelles contre les riches, divisent toujours la cité en deux camps... Les
oligarques devraient renoncer a préter des serments comme ceux qu'ils prétent
aujourd'hui ; car voici le serment que de nos jours ils ont fait dans quelques Etats :
« Je serai I'ennemi constant du peuple et je lui ferai tout le mal que je pourral lui
faire» 1. Voila certes une lutte entre deux classes aussi nettement caractérisée que
possible ; mais il me semble absurde d'admettre que ce flt de cette maniére que
Marx entendit lalutte dont il faisait I'essence du socialisme.

Je crois que les auteurs de laloi francaise du 11 ao(t 1848 avaient latéte pleine
de ces souvenirs classiques lorsgu'ils édictéerent une peine contre ceux qui, par des
discours ou des articles de journaux, cherchent « a troubler la paix publique, en
excitant le mépris ou la haine des citoyens les uns contre les autres ». On sortait de
la terrible insurrection du mois de juin et on était persuadé gque la victoire des
ouvriers parisiens aurait amené, sinon une mise en pratique du communisme, du
moins de formidables réquisitions imposées aux riches en faveur des pauvres ; on
espérait mettre un terme aux guerres civiles en rendant plus difficile la propagation
de doctrines de haine, capables de soulever les prolétaires contre les bourgeois.

Aujourd'hui les socialistes parlementaires ne songent plus a l'insurrection ; sils
en parlent encore par fois, c'est pour se donner un air dimportance ; ils enseignent
gue le bulletin de vote a remplacé le fusil ; mais le moyen de conquérir le pouvoir
peut avoir changé sans que les sentiments soient modifiés. La littérature électorale
semble inspirée des plus pures doctrines démagogiques : le socialisme sadresse a
tous les mécontents sans se préoccuper de savoir quelle place ils occupent dans le

1 ARISTOTE, Politique, livre VI, chap. VII, 19.
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monde de la production ; dans une société aussi complexe que la notre et aussi
sujette aux bouleversements d'ordre économique, il y a un nombre énorme de
mécontents dans toutes les classes ; - c'est pourquoi on trouve souvent des socialistes
la ou I'on Sattendrait le moins a en rencontrer. Le socialisme parlementaire parle
autant de langages qu'il a d'especes de clienteles. || Sadresse aux ouvriers, aux petits
patrons, aux paysans; en dépit d'Engels, il soccupe des fermiers!; tantét il est
patriote, tantét il déclame contre |'armée. Aucune contradiction ne |'arréte, -
I'expérience ayant démontré gue |'on peut, au cours d'une campagne électorale,
grouper des forces qui devraient étre normalement antagonistes d'apres les
conceptions marxistes. D'ailleurs un député ne peut-il pas rendre des services a des
électeurs de toute situation économique ?

Le terme «prolétaire » finit par devenir synonyme d'opprimé; et il y a des
opprimés dans toutes les classes? : les socialistes allemands ont pris un extréme
intérét aux aventures de la princesse de Cobourg 3. Un de nos réformistes les plus
distingués, Henri Turot, longtemps rédacteur de la Petite République # et conseiller
municipal de Paris, a écrit un livre sur les #prolétaires de I'amour » ; il désigne ainsi
les prostituées de bas étage. Si quelque jour I'on donne le droit de suffrage aux
femmes, il sera, sans doute, chargé de dresser le cahier des revendications de ce
prolétariat spécial.

B. - Ladémocratie contemporaine se trouve, en France, un peu désorientée par la
tactique de la lutte des classes; c'est ce qui explique pourquoi le socialisme
parlementaire ne se fond point dans I'ensemble des partis d'extréme gauche.

Pour comprendre la raison de cette situation, il faut se rappeler le role capital que
les guerres révolutionnaires ont joué dans notre histoire ; un nombre énorme de nos
idées politiques proviennent de la guerre ; la guerre suppose I'union des forces
nationales devant I'ennemi et nos historiens frangais ont toujours traité tres durement
les insurrections qui génaient la défense de la patrie. |l semble que notre démocratie
soit plus dure pour des révoltés que ne le sont les monarchies; les Vendéens sont
encore dénoncés journellement comme d'infames traitres. Tous les articles publiés
par Clemenceau pour combattre les idées de Hervé sont inspirés par la plus pure
tradition révolutionnaire, et lui-méme le dit clairement. «Je m'en tiens et je m'en
tiendrai au patriotisme vieux jeu de nos peres de la Révolution » et il se moque des
gens qui veulent « supprimer les guerres internationales pour nous livrer en paix aux
douceurs dela guerrecivile. » (Aurore, 12 mai 1905).

1 ENGELS, La question agraire et le socialisme. Critique du programme du parti ouvrier francais,
traduit dans le Mouvement socialiste, 15 octobre 1900, p. 453. On a signalé, maintes fois, des
candidats socialistes ayant des affiches pour laville et d'autres pour la campagne.

2 Génés par le monopole des agents de change, les coulissiers de la Bourse sont ainsi des prolé-
tairesfinanciers, et parmi eux se rencontre plus d'un socialiste admirateur de Jaures.

3 Le député socialiste Sudekum, I'homme le plus éégant de Berlin, a joué un grand réle dans
I'enlevement de la princesse de Cobourg ; espérons qu'il n'a pas d'intéréts financiers dans cette
affaire. Il représentait alors aBerlin le journal de Jaureés.

4 H. Turot a été assez longtemps rédacteur au journal nationaliste I'Eclair, en méme temps qu'a la
Petite République. Lorsque Judet a pris la direction de I'Eclair, il a remercié son collaborateur
socialiste.
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Pendant assez longtemps, les républicains niaient, en France, les luttes de
classes ; ils avaient tant horreur des révoltes qu'ils ne voulaient pas voir les faits.
Jugeant toutes choses au point de vue abstrait de la Déclaration des droits de
I'hnomme, ils disaient que la légidation de 1789 avait été faite pour faire disparaitre
toute distinction de classes dans le droit ; c'est pour cette raison qu'ils Sopposaient
aux projets de législation sociale qui, presque toujours, réintroduisent la notion de
classe et distinguent parmi les citoyens des groupes qui sont incapables de se servir
de la liberté. « La Révolution avait cru supprimer les classes, écrivait avec mélan-
colie Joseph Reinach, dans le Matin du 19 avril 1895 ; elles renaissent sous chacun
de nos pas... Il est nécessaire de constater ces retours offensifs du passé, maisil ne
faut pas sy résigner ; il faut les combattre » 1.

La pratique électorale a amené beaucoup de républicains a reconnaitre que les
socialistes obtenaient de grands succes en utilisant les passions de jalousie, de
déception ou de haine qui existent dans le monde ; ils ont, des lors, apercu la lutte
des classes, et beaucoup ont emprunté aux socialistes parlementaires leur jargon :
ainsi est né le parti gu'on appelle radical-socialiste. Clemenceau assure méme qu'il
connalit des modérés qui se sont faits socialistes du jour au lendemain : « En France,
dit-il, les socialistes que je connais? sont d'excellents radicaux qui jugent que les
réformes sociales n'avancent pas aleur gré et se disent gu'il est de bonne tactique de
réclamer |e plus pour avoir le moins. Que de noms et que d'aveux Secrets je pourrais
citer al'appui de mon dire! Ce serait inutile, car il n'y arien de moins mystérieux. »
(Aurore, 14 aolt 1905).

L éon Bourgeois - qui n'a pas voulu completement sacrifier ala nouvelle mode, et
qui, peut-étre a cause de cela, quitta la Chambre des députés pour entrer au Sénat -
disait, au congres de son parti, en juillet 1905 : « La lutte des classes est un fait, mais
un fait cruel. Je ne crois pas gue c'est en la prolongeant qu'on arrivera a la solution
du probleme ; je crois que c'est en la supprimant, en faisant que tous les hommes se
considérent comme des associés a la méme oeuvre. » |l sagirait donc de créer
|égidlativement la paix sociale, en montrant aux pauvres que le gouvernement n'a pas
de plus grand souci que celui d'améliorer leur sort, et en imposant des sacrifices
nécessaires aux gens qui possedent une fortune jugée trop forte pour I'harmonie des
classes.

La société capitaliste est tellement riche, et I'avenir lui apparait sous des couleurs
si optimistes qu'elle supporte des charges effroyables sans trop se plaindre: en
Ameérique, les politiciens gaspillent sans pudeur de gros impbts ; en Europe, les
préparatifs militaires engouffrent des sommes tous les jours plus considérables® ; la
paix sociale peut bien étre achetée par quelques sacrifices complémentaires “.
L 'expérience montre que la bourgeoisie se laisse facilement dépouiller, pourvu qu'on

1 J REINACH, Démagogues et socialistes, p. 198.

Clemenceau connait, fort bien et d'ancien temps, tous les socialistes du parlement.

3 A laconférence de La Haye, le délégué allemand déclara que son pays supportait facilement les
frais de la paix armée ; Léon Bourgeois soutint que la France supportait « aussi allégrement les
obligations personnelles et financiéres que la défense nationale impose a ses citoyens ». Ch.
Guieysse, qui cite ces discours, pense que le tsar avait demandé la limitation des dépenses
militaires parce que la Russie n'est pas encore assez riche pour se tenir sur le pied des grands
pays capitalistes. (La France et la paix armée, p. 45.)

4 C'est pourquoi Briand disait le 9 juin 1907 a ses électeurs de Saint-Etienne que la République a
pris envers les travailleurs un engagement sacré rel ativement aux retraites ouvriéres.
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la presse quelque peu et qu'on lui fasse peur de la révolution : le parti qui saura
manceuvrer avec le plus d'audace le spectre révolutionnaire aura |'avenir pour lui ;
c'est ce gue le parti radical commence a comprendre ; mais si habiles que soient ses
clowns, il aura de la peine a en trouver qui sachent éblouir les gros banquiers juifs
aussi bien gue le font Jaurés et ses amis.

C. - L'organisation syndicale donne une troisieme valeur a la lutte des classes.
Dans chagque branche de I'industrie, patrons et ouvriers forment des groupes anta-
gonistes, qui ont continuellement des discussions, qui parlementent et qui font des
traités. Le socialisme vient apporter sa terminologie de lutte sociale et compliquer
ainsi des contestations qui pouvaient rester purement d'ordre privé ; I'exclusivisme
corporatif, qui ressemble tant a I'esprit de localité ou a l'esprit de race, Sen trouve
consolidé, et ceux qui le représentent aiment a se figurer qu'ils accomplissent un
devoir supérieur et font de I'excellent socialisme.

On sait que les plaideurs étrangers a une ville sont généralement fort maltraités
par les juges des tribunaux de commerce qui y siegent et qui cherchent a donner
raison a leurs confréres. Les compagnies de chemins de fer payent a des prix
fantastiques les terrains dont la valeur est fixée par des jurés recrutés parmi les
propriétaires du pays. Jai vu les prud’hommes-pécheurs accabler d'amendes, pour de
prétendues contraventions, les marins italiens qui venaient leur faire concurrence, en
vertu d'anciens traités. - Beaucoup d'ouvriers sont, de méme, disposés a admettre
gue, dans toutes contestations avec le patron, le travailleur représente la morale et le
droit : j'ai entendu un secrétaire de syndicat, si fanatiquement réformiste qu'il déniait
le talent oratoire de Guesde, déclarer gue nul n‘avait autant que lui le sentiment de
classe, - parce gu'il raisonnait de la maniére que je viens d'indiquer, - et il en con-
cluait que les révolutionnaires n‘avaient pas |le monopole de la juste conception de la
lutte des classes.

On comprend que beaucoup de personnes aient pensé que cet esprit corporatif
n'est pas une meilleure chose que I'esprit de clocher et qu'elles aient cherché ale
faire disparaitre, en employant des procédés fort analogues a ceux qui ont tant
atténué, en France, les jalousies qui existaient entre les provinces. Une culture plus
générale et la fréquentation des gens d'une autre région annulent rapidement le
provincialisme : en amenant les hommes importants des syndicats a se rencontrer
souvent avec des patrons et en leur fournissant I'occasion de participer a des discus-
sions d'ordre général dans des commissions mixtes, ne pourrait-on pas faire
Ssévanouir le sentiment corporatif ? - L'expérience a montré que cela est faisable.
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11

Retour alatable des matieres

Les efforts qui ont été tentés pour amener la disparition des causes d'hostilité qui
existent dans la société moderne, ont incontestablement abouti a des résultats, -
encore que les pacificateurs se soient bien trompés sur la portée de leur oeuvre. En
montrant a quel ques fonctionnaires des syndicats que les bourgeois ne sont pas des
hommes aussi terribles qu'ils I'avaient cru, en les comblant de politesses dans des
commissions constituées dans les ministeres ou au Musée social, en leur donnant
I'impression qu'il y a une équité naturelle et républicaine, supérieure aux haines ou
aux préjugés de classe, on a pu changer |'attitude de quelgues anciens révolu-
tionnaires 1. Un grand désordre a été jeté dans |'esprit des classes ouvriéres a la suite
de ces conversions de quelques-uns de leurs anciens chefs ; beaucoup de découra-
gement a remplacé I'ancien enthousiasme chez plus d'un socialiste ; bien des
travailleurs se sont demandé si I'organisation syndicale alait devenir une variété de
la politique, un moyen d'arriver.

Mais, en méme temps que se produisait cette évolution, qui remplit de joie le
caoaur des pacificateurs, il y a eu une recrudescence d'esprit révolutionnaire dans une
partie notable du prolétariat. Depuis que le gouvernement républicain et les philan-
thropes se sont mis en téte d'exterminer le socialisme, en développant la |égislation
sociale et en modérant les résistances patronales dans les greves, on a observé gue,
plus d'une fois, les conflits avaient pris une acuité plus grande gu'autrefois2. On
explique souvent cela en disant qu'il y a la seulement un accident imputable aux
anciens errements ; on aime a se bercer de I'espoir gue tout marchera parfaitement
bien le jour ou lesindustriels auront mieux compris les moaurs de la paix sociale 3. Je
Crois, au contraire, que nous sommes en présence d'un phénomene qui découle, tout
naturellement, des conditions mémes dans lesquelles sopére cette prétendue paci-
fication.

Jobserve, tout d'abord, que les théories et |es agissements des pacificateurs sont
fondés sur la notion du devoir et que le devoir est quelque chose de complétement
indéterminé, - alors que le droit recherche les déterminations rigoureuses. Cette
différence tient a ce que le second trouve une base réelle dans I'économie de la
production, tandis que le premier est fondé sur des sentiments de résignation, de

11l y a peu de choses nouvelles sous le soleil en matiére de clowneries sociales. Aristote a d&§a
donné des régles de paix sociale; il dit que les démagogues 44 devraient dans leurs harangues ne
paraitre préoccupés que de I'intérét des riches, de méme que dans les oligarchies le gouvernement
ne devrait sembler avoir en vue que l'intérét du peuple » (Loc. cit.). Voila un texte que I'on
devrait inscrire ala porte des bureaux de la Direction du Travail.

2 Cf. G. SOREL, Insegnamenti sociali, p. 343.

3 Dans son discours du 11 mai 1907, Jaurés disait qu'il n'y avait eu nulle part autant de violences
gu'en Angleterre tant que les patrons et le gouvernement avaient refusé d'accepter les syndicats.
« llsont cédé ; c'est maintenant I'action vigoureuse et robuste, mais |égale, ferme et sage. »
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bonté. de sacrifice : et qui jugerasi celui qui se soumet au devoir a été assez résigné,
assez bon, assez sacrifié ? Le chrétien est persuadé que jamais il ne peut parvenir a
faire tout ce que lui commande I'Evangile ; quand il est affranchi de tout lieu écono-
mique (dans le couvent), il invente toutes sortes d'obligations pieuses, de maniéere a
rapprocher sa vie de celle du Christ, qui aima les hommes au point d'avoir accepté,
pour les racheter, un sort ignominieux.

Dans |le monde économique, chacun limite son devoir d'aprés la répugnance qu'il
éprouve a abandonner certains profits ; si le patron estime toujours qu'il a fait tout
son devoir, le travailleur sera d'un avis oppose, et aucune raison ne pourra les dépar-
tager : le premier pourra croire qu'il a été héroique, et le second pourra traiter ce
prétendu héroisme d'exploitation honteuse.

Pour nos grands pontifes du devair, le contrat de travail n'est pas une vente ; rien
n'est simple comme la vente : personne ne se méle de savoir qui araison de I'épicier
ou du client quand ils ne sont pas d'accord sur le prix du fromage ; le client vaou il
trouve a acheter a meilleur compte et I'épicier est obligé de changer ses prix quand
sa clientéle I'abandonne. Mais lorsqu'il se produit une greve, c'est bien autre chose :
les bonnes @mes du pays, les gens de progres et les amis de la République se mettent
a discuter la question de savoir qui des deux parties a raison : avoir raison, c'est
avoir accompli tout son devoir social. Le Play a donné beaucoup de conseils sur la
maniére d'organiser le travail en vue de bien remplir le devoir ; mais il ne pouvait
fixer I'étendue des obligations des uns et des autres ; il Sen rapportait au tact de
chacun, au sentiment exact du rang, al'appréciation intelligente des vrais besoins de
I'ouvrier par le maitre 2.

L es patrons acceptent généralement la discussion sur ce terrain ; aux réclama-
tions des travailleurs, ils répondent qu'ils ont été dgja jusgu'a la limite des faveurs
gu'ils peuvent accorder - tandis gque les philanthropes se demandent si les prix de
vente ne permettraient pas de relever encore un peu les salaires. Une telle discussion
suppose gue I'on sache jusgu'ou devrait aler le devoir socia et quels prélévementsle
patron doit continuer afaire pour pouvoir maintenir son rang : comme il n'y a aucun
raisonnement capable de résoudre un tel probléme, les gens sages proposent que I'on
ait recours a un arbitrage ; Rabelais aurait proposé gue I'on et recours au sort des
dés. Quand la gréve est importante, les députés réclament, a grands cris, une enqué-
te, dans le but de savoir si les chefs d'industrie remplissent bien leurs fonctions de
bons maitres.

On arrive a des résultats par cette voie, qui semble cependant si absurde parce
gue, d'une part, les grands patrons ont été élevés dans des idées civiques, philanthro-
piques et religieuses?, et que, d'autre part, ils ne peuvent pas se montrer trop
récalcitrants lorsque certaines choses sont demandées par des personnes occupant
une haute situation dans le pays. Les conciliateurs mettent tout leur amour-propre a
réussir et ils seraient extrémement froissés si les chefs d'industrie les empéchaient de
faire de la paix sociale. Les ouvriers sont dans une posture plus favorable, parce que
le prestige des pacificateurs est bien moindre auprés d'eux gu'aupres des capita-

1 LE PLAY, Organisation du travail, chap. 11, § 21. D'aprés Iui les forces morales sont plus
importantes a considérer que les systémes que |'on imagine pour régler le salaire d'une maniéere
plus ou moins automatique.

2 Sur les forces qui tendent & entretenir les sentiments de modération, Cf. les Insegnamenti sociali,
3e partie, chap. V.
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listes: ces derniers cedent donc beaucoup plus facilement que les ouvriers pour
permettre aux bonnes ames d'avoir la gloire de terminer le conflit. On observe que
ces procédés ne réussissent que rarement quand |'affaire est entre les mains d'anciens
ouvriers enrichis : les considérations littéraires, morales ou sociologiques touchent
fort peu les gens qui ne sont pas nés dans les rangs de la bourgeoisie.

Les personnes qui sont appelés a intervenir de cette maniére, dans les conflits,
sont induites en erreur par les observations qu'elles font sur certains secrétaires de
syndicats, gu'elles trouvent beaucoup moins intransigeants qu'elles ne l'auraient cru
et qui leur semblent mQrs pour comprendre la paix sociale. Au cours des séances de
conciliation, plus d'un révolutionnaire dévoilant une ame d'aspirant a la petite bour-
geoisie, il ne manque pas de gens tres intelligents pour simaginer que les concep-
tions socialistes et révolutionnaires ne sont qu'un accident que pourraient écarter de
meilleurs procédés a établir dans les rapports entre les classes. |ls croient que le
monde ouvrier comprend, tout entier, |'économie sous |'aspect du devoir et se
persuadent qu'un accord se ferait si une meilleure éducation sociale était donnée aux
citoyens.

Voyons sous quelles influences se produit I'autre mouvement qui tend a rendre
les conflits plus aigus.

Les ouvriers se rendent facilement compte que le travail de conciliation ou
d'arbitrage ne repose sur aucune base économico-juridique et leur tactique a été
conduite - instinctivement peut-étre - en conséquence. Puisgue les sentiments et sur-
tout I'amour-propre des pacificateurs sont en jeu, il convient de frapper fortement
leurs imaginations et de leur donner I'idée qu'ils ont a accomplir une besogne de
Titans ; on accumulera donc les demandes, on fixera les chiffres un peu au hasard, et
on ne craindra pas de les exagérer ; souvent le succeés de la greve dépendra de
I'habileté avec laquelle un syndiqué (qui comprend bien I'esprit de la diplomatie
sociale) aura su introduire des réclamations fort accessoires en elless-mémes, mais
capables de donner I'impression que les entrepreneurs d'industrie ne remplissent pas
leur devoir social. Bien des fois les écrivains qui soccupent de ces questions
sétonnent gu'il se passe plusieurs jours avant que les grévistes soient parfaitement
fixés sur ce qu'ils doivent réclamer, et que I'on voie alafin apparaitre des demandes
dont il n'avait jamais été question au cours des pourparlers antérieurs. Cela
sexplique sans difficulté lorsqu'on réfléchit aux conditions bizarres dans lesquelles
sefait ladiscussion entre les intéressés.

Je suis surpris qu'il n'y ait pas de professionnels des gréves, qui se chargeraient
de dresser les tableaux des revendications ouvrieres ; ils obtiendraient d'autant plus
de succeés dans les conseils de conciliation, qu'ils ne se laisseraient pas éblouir par
les belles paroles aussi facilement que les délégués des ouvriers 1.

Lorsgue tout est fini, il ne mangue pas d'ouvriers pour se rappeler que les patrons
avaient d'abord affirmé que toute concession était impossible : ils sont amenés ainsi
a se dire que ceux-ci sont des ignorants ou des menteurs ; ce ne sont pas des consé-
guences capables de beaucoup développer la paix sociae!

1 Laloi francaise du 27 décembre 1892 semble avoir prévu cette possibilité ; elle ordonne que les
délégués des comités de conciliation doivent étre pris parmi les intéressés; elle écarte ainsi ces
professionnels dont |a présence rendrait si précaire le prestige des autorités ou des philanthropes.
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Tant que les travailleurs avaient subi les exigences patronales sans protester, ils
avaient cru que la volonté de leurs maitres était complétement dominée par les
nécessités économiques ; ils sapercoivent, apres la greve, que cette nécessité n'existe
point d'une maniére bien rigoureuse et que, Si Une pression énergique est exercée par
en bas sur la volonté du maitre, cette volonté trouve moyen de se libérer des préten-
dues entraves de I'économie ; ainsi (en se tenant dans les limites de la pratique) le
capitalisme apparait aux ouvriers comme étant libre, et ils raisonnent comme sil
I'était tout a fait. Ce qui restreint a leurs yeux cette liberté, ce n'est pas la nécessité
issue de la concurrence, mais l'ignorance des chefs d'industrie. Ainsi sintroduit la
notion de l'infinité de la production, qui est un des postulats de la théorie de la lutte

de classe dans le socialisme de Marx L.

Pourquoi donc parler de devoir social ? Le devoir se comprend dans une société
dont toutes les parties sont étroitement solidaires les unes des autres ; mais si le
capitalisme est infini, la solidarité n'est plus fondée sur I'économie et les ouvriers
estiment qu'ils seraient dupes sils n‘'exigeaient pas tout ce qu'ils peuvent obtenir ; ils
considérent le patron comme un adversaire avec lequel on traite aprés une guerre. |l
n'y a pas plus de devoir social gu'il n'y a de devoir international.

Ces idées sont un peu confuses, je le veux bien, dans beaucoup de cerveaux ;
mais elles existent d'une maniere beaucoup plus stable que ne le pensent les parti-
sans de la paix sociae ; ceux-ci se laissent prendre aux apparences et ne descendent
pas jusqu'aux racines obscures qui supportent |les tendances socialistes actuelles.

Avant de passer a d'autres considérations, il faut observer que nos pays latins
présentent une grande difficulté pour la formation de la paix sociale; les classes y
sont plus nettement, séparées que dans les pays saxons par des caractéres extée-
rieurs ; de telles séparations génent beaucoup les chefs des syndicats quand ils
abandonnent leurs anciennes maniéres pour prendre rang dans le monde officiel ou
philantropique 2 : ce monde les accueille avec grand plaisir depuis qu'on lui a montré
gue la tactique de I'embourgeoisement progressif des fonctionnaires syndicaux pou-
vait produire d'excellents résultats ; mais leurs camarades se défient d'eux. Cette
défiance est devenue, en France, beaucoup plus vive depuis que beaucoup d'anar-
chistes sont entrés dans le mouvement syndical ; parce que |'anarchiste a horreur de
tout ce qui rappelle les procédés des politiciens. - dévorés du besoin de grimper dans
les classes supérieures et ayant déja |'esprit capitaliste alors qu'ils sont encore
pauvres S,

La politique sociale a introduit de nouveaux ééments dont il nous faut mainte-
nant tenir compte. On peut, tout d'abord, observer que les ouvriers comptent aujour-
d'hui dans e monde au méme titre que les divers groupes producteurs qui demandent
a étre protégés ; ils doivent étre traités avec sollicitude tout comme les viticulteurs

1 G. SOREL, Insegnamenti social!, p. 390.

2 Toutes les personnes qui ont vu de prés les chefs des trade-unions sont frappées de I'extréme
différence qui existe entre la France et I'Angleterre a ce point de vue ; les chefs des trade-unions
deviennent rapidement des gentlemen sans que personne y trouve a redire. (P. DE ROUSIERS,
Le trade-unionisme en Angleterre, p. 309 et p. 322.) - En corrigeant cette épreuve, je lis un article
de Jacques Bardoux signalant qu'un charpentier et un mineur ont été créés chevaliers par Edouard
VII. (Débats, 16 décembre 1907.)

31l y aun certain nombre d'années, Arséne Dumont a imaginé le terme de capillarité sociale pour
exprimer la lente ascension des classes. Si le syndicalisme suivait les inspirations des
pacificateurs, il serait un puissant agent de capillarité sociale.
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ou les fabricants de sucre . Il n'y arien de déterminé dans le protectionnisme ; les
droits de douane sont fixés de maniére a satisfaire les désirs de personnalités tres
influentes qui veulent accroitre leurs revenus ; la politique sociale procede de la
méme maniére. Le gouvernement protectionniste prétend avoir des lumiéres lui per-
mettant de mesurer ce qu'il convient d'accorder a chaque groupe, de défendre les
producteurs sans |éser les consommateurs ; de méme la politique sociale annonce
gu'elle prendra en considération les intéréts des patrons et ceux des ouvriers.

_ Peu de gens, en dehors des Facultés de droit, sont assez naifs pour croire que
I'Etat puisse remplir un tel programme : en fait, les parlementaires se décident de
maniére a satisfaire partiellement les intéréts les plus influents dans les élections,
sans soulever de trop vives protestations des gens sacrifiés. Il n'y a pas d'autre regle
gue l'intérét vrai ou présumé, des électeurs: tous les jours la commission des
douanes remanie ses tarifs et elle déclare gu'elle ne cessera de les remanier tant
gu'elle ne sera point parvenue a assurer des prix qu'elle considére comme rémuné-
rateurs, aux gens pour lesquels elle a entrepris d'étre une providence : elle a |’ cdl
ouvert sur les opérations des importateurs ; toute baisse de prix éveille son attention
et provoque des recherches destinées a savoir si on ne pourrait pas artificiellement
relever les valeurs. La politique sociale se pratique exactement de la méme maniére:
le 27 juin 1905, |e rapporteur d'une loi sur la durée du travail dans les mines disait, a
la Chambre des députés : «Au cas ou |'application de la loi donnerait des déceptions
aux ouvriers, nous avons pris I'engagement de déposer sans tarder un nouveau projet
de lai. » Cet excellent homme parlait exactement comme un rapporteur d'une loi de
douane.

I ne manque pas d'ouvriers qui comprennent parfaitement que tout le fatras de la
littérature parlementaire ne sert gu'a dissimuler les véritables motifs qui dirigent les
gouvernements. Les protectionnistes réussissent en subventionnant quelgques gros
chefs de parti ou en entretenant des journaux qui soutiennent la politique de ces
chefs de parti ; les ouvriers n'ont pas d'argent, mais ils ont a leur disposition un
moyen d'action bien plus efficace ; ils peuvent faire peur et, depuis quelques années,
ils ne se privent pas de cette ressource.

Lors de la discussion de la loi sur le travail des mines, il a été plusieurs fois
guestion des menaces adressées au gouvernement : le 5 février 1902, le président de
la commission disait a la Chambre que le pouvoir avait prété « une oreille attentive
aux bruits du dehors, [qu'il avait ét€] inspiré par un sentiment de généreuse bien-
veillance en laissant arriver jusqu'a lui, quel gu'en flt le ton, les revendications
ouvriéres et le long cri de souffrance des ouvriers mineurs. » Un peu plus tard, il
gjoutait: «Nous avons fait une oeuvre de justice sociale,... une cauvre de bonté aussi,
en allant a ceux qui peinent et qui souffrent comme des amis uniquement désireux
de travailler dans la paix et a des conditions honorables, et que nous ne devons pas,
par une intransigeance brutale et trop égoiste, laisser sabandonner a des entraine-
ments qui, pour ne pas étre des révoltes, n'en feraient pas moins des victimes. »
Toutes ces phrases embrouillées servaient a dissimuler |'effroyable peur qui étrei-

1 On asouvent signalé que I'organisation ouvriére en Angleterre est un simple syndicat d'intéréts,
ayant en vue des avantages matériels immédiats. Quelques écrivains sont trés heureux de cette
situation, parce qu'ils y voient, avec raison, une difficulté pour la propagande socialiste. Embéter
les socialistes, méme au prix du progrés économique et du salut de la culture de I'avenir, voilale
grand but que se proposent certains grands idéalistes de la bourgeoisie philanthropique.
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gnait ce député grotesque !. Dans la séance du 6 novembre 1904, au Sénat, le
ministre déclarait que le gouvernement était incapable de céder a des menaces, mais
gu'il fallait ouvrir non seulement les oreilles et |'esprit, mais aussi le coaur « aux
réclamations respectueuses» (1) ; il avait passé quelque peu d'eau sous les ponts
depuis le jour ou le gouvernement avait promis la loi sous la menace d'une gréeve
générale .

Je pourrais choisir d'autres exemples, pour montrer gue le facteur le plus déter-
minant de la politique sociale est la poltronnerie du gouvernement. Cela s'est
manifesté, de la maniére la plus ostensible, dans des discussions récentes relatives a
la suppression des bureaux de placement et alaloi qui a porté devant les tribunaux
civils les appels des décisions rendues par les prud’hommes. Presque tous les chefs
des syndicats savent tirer un excellent parti de cette situation et ils enseignent aux
ouvriers quiils ne sagit pas d'aller demander des faveurs mais qu'il faut profiter de la
I&cheté bourgeoise pour imposer la volonté du prolétariat. 1l y atrop de faits venant
al'appui de cette tactique pour qu'elle ne prenne pas racine dans le monde ouvrier.

Une des choses qui me paraissent avoir le plus étonné les travailleurs, au cours
de ces derniéres années, a été la timidité de la force publique en présence de
I'émeute : les magistrats qui ont le droit de requérir I'emploi de la troupe n'osent pas
se servir de leur pouvoir jusgu'au bout et les officiers acceptent d'étre injuriés et
frappés avec une patience qu'on ne leur connaissait pas jadis. |l est devenu évident,
par une expérience gqui ne cesse de saffirmer, que la violence ouvriére posséde une
efficacité extraordinaire dans les gréves : les préfets, redoutant d'étre amenés a faire
agir laforce |égale contre la violence insurrectionnelle, pésent sur les patrons pour
les forcer a céder ; la sécurité des usines est, maintenant, considérée comme une
faveur dont le préfet peut disposer a son gré ; en conséquence, il dose I'emploi de sa
police pour intimider les deux parties et les amener adroitement a un accord.

Il n'a pas fallu beaucoup de temps aux chefs des syndicats pour bien saisir cette
situation, et il faut reconnaitre qu'ils se sont servis de I'arme qu'on mettait entre leurs
mains avec un rare bonheur. Ils sefforcent d'intimider les préfets par des démons-
trations populaires qui seraient susceptibles d'amener des conflits graves avec la
police et ils préconisent une action tumultuaire comme étant le moyen le plus
efficace d'obtenir des concessions. Il est rare qu'au bout de quelque temps |'adminis-
tration, obsédée et effrayée, n'intervienne pas aupres des chefs d'industrie et ne leur
impose pas une transaction, qui devient un encouragement pour les propagandistes
delaviolence.

Que I'on approuve ou que I'on condamne ce qu'on appelle la méthode directe et
révolutionnaire, il est évident qu'elle n'est pas prés de disparaitre ; dans un pays
auss belliqueux que la France, il y a des raisons profondes qui assureraient a cette
méthode une sérieuse popularité, alors méme que tant d'exemples ne montreraient
pas sa prodigieuse efficacité. C'est le grand fait social de I'heure actuelle et il faut
chercher a en comprendre la portée.

1 Cet imbécile est devenu ministre du Commerce. Tous ses discours sur cette question sont pleins
de galimatias ; il a éé médecin aliéniste et a, peut-étre, été influencé par la logique et le langage
de sesclients.

2 Leministre déclarait qu'il faisait de la *véritable démocratie » et que c'est faire de la démagogie
gue «d'obéir a des pressions extérieures, a des sommations hautaines qui ne sont, la plupart du
temps, que des surenchéres et des appéts grossiers sadressant a la crédulité de gens dont la vie est
pénible. »
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Je ne puis m'empécher de noter ici une réflexion que faisait Clemenceau a propos
de nos relations avec I'Allemagne, et qui convient tout aussi bien aux conflits
sociaux quand ils prennent |'aspect violent (qui semble devoir devenir de plus en
plus général au fur et a mesure qu'une bourgeoisie lache poursuit davantage la
chimére de la paix sociale) : « Il n'y a pas de meilleur moyen, disait-il, [que la
politique de concessions a perpétuité] d'engager la partie adverse a demander tou-
jours davantage. Tout homme ou toute puissance, dont |'action consiste uniquement
a céder, ne peut aboutir qu'a se retrancher de I'existence. Qui vit, résiste; qui ne
résiste pas se laisse dépecer par morceaux» (Aurore, 15 aolt 1905).

Une politique sociale fondée sur la lacheté bourgeoise, qui consiste a toujours
céder devant la menace de violences, ne peut manquer d'engendrer I'idée que la
bourgeoisie est condamnée a mort et que sa disparition n'est plus qu'une affaire de
temps. Chague conflit qui donne lieu a des violences devient ainsi un combat
d'avant-garde, et personne ne saurait prévoir ce qui peut sortir de tels engagements ;
la grande bataille a beau fuir : en I'espéce, chaque fois gu'on en vient aux mains, c'est
la grande bataille napol éonienne (celle qui écrase définitivement les vaincus) que les
grévistes espérent voir commencer ; ainsi sengendre, par la pratique des gréves, la
notion d'une révolution catastrophique.

Un bon observateur du mouvement ouvrier contemporain a exprimé les mémes
idées: « Comme leurs ancétres, [les révolutionnaires frangais] sont pour la lutte,
pour la conquéte ; ils veulent par laforce accomplir de grandes oeuvres. Seulement,
la guerre de conquéte ne les intéresse plus. Au lieu de songer au combat, ils songent
maintenant alagréve ; au lieu de mettre leur idéal dans la bataille contre les armées
de I'Europe, ils le mettent dans la gréve générale ou Sanéantirait le régime
capitaliste 1 ».

Les théoriciens de la paix sociale ne veulent pas voir ces faits qui les génent ; ils
ont sans doute honte d'avouer leur poltronnerie, de méme que le gouvernement a
honte d'avouer qu'il fait de la politique sociale sous |la menace de troubles. Il est
curieux que des gens qui se vantent d'avoir lu Le Play n‘aient pas observé que celui-
ci avait sur les conditions de la paix sociale une tout autre conception que ses
successeurs imbéciles. Il supposait I'existence d'une bourgeoisie grave dans ses
maoaurs, pénétrée du sentiment de sa dignité et ayant I'énergie nécessaire pour
gouverner le pays sans avoir recours a la vieille bureaucratie traditionnelle. A ces
hommes qui disposaient de la richesse et du pouvaoir, il prétendait enseigner le
devoir social envers leurs sujets. Son systéme supposait une autorité indiscutée ; on
Sait qu'il déplorait comme scandaleuse et dangereuse la licence de la presse telle
gu'elle existait sous Napoléon 1l ; ses réflexions a ce sujet font quelque peu sourire
ceux qui comparent les journaux de ce temps a ceux d'aujourd'hui 2. Personne de son
temps n'e(it compris qu'un grand pays acceptat la paix atout prix ; son point de vue
ne différait pas beaucoup la-dessus de celui de Clemenceau. |l n‘avait jamais admis

1 Ch. GUIEYSSE, Op. cit., p. 125.

2 Parlant des éections de 1869, il disait qu'on avait alors « employé des violences de langage que
la France n'avait pas encore entendues, méme aux plus mauvais jours de la révolution a,.
(Organisation du travail, 3e édition, p. 340). |l sagit évidemment de la révolution de 1848. En
1873 il déclarait que I'empereur n'avait pas eu a se louer d'avoir abrogé le systéme de contrainte
imposé a la presse avant d'avoir réformé les moeaurs du pays. (Réforme sociale en France, 5e
édition, tome 11, p. 356.)



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 48

gue I'on p(t avoir la lacheté et I'hypocrisie de décorer du nom de devoir social la
poltronnerie d'une bourgeoisie incapable de se défendre.

Lalacheté bourgeoise ressemble fort a celle du parti libéral anglais qui proclame
atout instant son absolue confiance dans |'arbitrage entre nations : |'arbitrage donne
presque toujours des résultats désastreux pour I'Angleterre 1, mais ces braves gens
aiment mieux payer, ou méme compromettre I'avenir de leur pays, que d'affronter les
horreurs de la guerre. Le parti libéral anglais a toujours le mot justice a la bouche,
absolument comme notre bourgeoisie ; on pourrait se demander si toute la haute
morale des grands penseurs contemporains ne serait pas fondée sur une dégradation
du sentiment de I'honneur.

1 Summer Maine observait, il y a longtemps déja que I'Angleterre a le sort des plaideurs peu
sympathiques. (Le droit international, trad. frang., p. 279). Beaucoup d'Anglais croient qu'en
humiliant leur paysils deviendront plus sympathiques ; ce n'est pas bien démontré.
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Chapitre 11

La décadence bourgeoise
et la violence

I. - Parlementaires ayant besoin de faire peur. - Les méthodes de Parnell. - Casuistique ;
identité fondamental e des groupes de socialisme parlementaire.

I1. - Dégénérescence de la bourgeoisie par la paix. - Conceptions de Marx sur la nécessité. - Role
de laviolence pour restaurer les anciens rapports sociaux.

[11. - Relation entre la révolution et la prospérité économique. - Révolution francaise. - Conquéte
chrétienne. - Invasion des Barbares. - Dangers qui menacent le monde.

Retour alatable des matieres

On éprouve beaucoup de peine a comprendre la violence prolétarienne quand on
essale de raisonner au moyen des idées que la philosophie bourgeoise a répandues
dans le monde ; suivant cette philosophie, 1a violence serait un reste de la barbarie et
elle serait appelée a disparaitre sous I'influence du progrés des lumieres. 1l est donc
tout naturel que Jaures, nourri d'idéologie bourgeoise, ait un profond mépris pour les
gens qui vantent la violence prolétarienne ; il sétonne de voir des socialistes
instruits marcher d'accord avec les syndicalistes ; il se demande par quel prodige de
mauvaise foi des hommes qui ont fait leurs preuves comme penseurs peuvent accu-
muler des sophismes en vue de donner une apparence raisonnable aux réveries de
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personnages grossiers qui ne pensent pas'. Cette question tourmente fort les amis
de Jaures, qui traitent volontiers de démagogues les représentants de la nouvelle
école et les accusent de chercher les applaudissements de masses impulsives.

Les socialistes parlementaires ne peuvent comprendre les fins que poursuit la
nouvelle école; ils se figurent que tout le socialisme se ramene a la recherche des
moyens d'arriver au pouvoir. Les gens de la nouvelle école voudraient-ils, par
hasard, faire de la surenchere pour capter la confiance de naifs électeurs et subtiliser
les siéges aux socialistes nantis ? L'apologie de la violence pourrait encore avoir un
tres facheux résultat, en dégoltant les ouvriers de la politique électorale, ce qui
tendrait a faire perdre leurs chances aux candidats socialistes, en multi pliant les
abstentions ! Voudrait-on faire revivre les guerres civiles ? Cela parait insensé a nos
grands hommes d'Etat.

La guerre civile est devenue bien difficile depuis la découverte des nouvelles
armes a feu et depuis le percement des voies rectilignes dans les métropoles 2. Les
récentes affaires de Russie semblent méme avoir montré que les gouvernements
peuvent compter, beaucoup plus gu'on ne supposait, sur |'énergie des officiers:
presque tous les hommes politiques frangais avaient prophétiseé la chute imminente
du tsarisme, au moment des défaites de Mandchourie ; mais I'armée russe n'a point
manifesté, en présence des émeutes, lamollesse qu'avait eue I'armée frangaise durant
nos révolutions ; la répression a été, presque partout, rapide, efficace ou méme
impitoyable. Les discussions qui ont eu lieu au congres des social-démocrates,
réunis a léna, montrent que les socialistes parlementaires ne comptent plus du tout
sur une lutte armée pour Semparer de |'Etat.

Est-ce adire gu'ils soient compléetement ennemis de la violence ? Il ne serait pas
dans leur intérét que le peuple f(t tout a fait came ; il leur convient qu'il y ait une
certaine agitation ; maisil faut qu'elle soit contenue en de justes limites et contrélée
par les politiciens. Jaurés fait, quand il juge cela utile pour ses intéréts, des avances a
la Confédération générale du Travail 3 ; il recommande parfois a ses pacifiques
commis de remplir son journal de phrases révolutionnaires ; il est passé maitre dans
I'art d'utiliser les coléres populaires. Une agitation, savamment canalisée, est extré-
mement utile aux socialistes parlementaires, qui se vantent, aupres du gouvernement
et de la riche bourgeoisie, de savoir modérer la révolution ; ils peuvent ainsi faire
réussir les affaires financieres auxquelles ils sintéressent, faire obtenir de menues
faveurs & beaucoup d'électeurs influents, et faire voter des lois sociales pour se
donner de I'importance dans |'opinion des nigauds qui Simaginent que ces socialistes
sont de grands réformateurs du droit. Il faut, pour que cela réussisse, qu'il y ait
toujours un peu de mouvement et qu'on puisse faire peur aux bourgeois.

On concoit qu'il pourralt setablir une diplomatie réguliére entre le parti socialiste
et I'Etat, chague fois qu'un conflit économique sééverait entre ouvriers et patrons :

1|l paralt que c'est en ces termes que I'on parle du mouvement prolétarien dans le beau monde du
socialisme raffiné.

2 Cf. les réflexions dEngels dans la préface a la réédition quiil fit en 1895 d'articles de Marx sous
le titre Luttes des classes en France de 1848 a 1850. Cette préface manque dans la traduction
francaise. Dans I'édition allemande il y a une coupure, les chefs de la social-démocratie n'ayant
pas trouvé certaines phrases d'Engels suffisasmment politiques.

3 Suivant les besoins, il est pour ou contre la gréve générale. D'aprés quelques-uns il vota pour la
gréve générale au congrés international de 1900, d'aprés d'autresil sabstint.



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 51

deux pouvoirs regleraient le différend particulier. En Allemagne, le gouvernement
entre en négociations avec I’ Eglise chaque fois que les cléricaux génent I'adminis-
tration. On a souvent engagé les socialistes a imiter Parnell qui avait su imposer, si
souvent, sa volonté a I'Angleterre. La ressemblance avec Parnell est d'autant plus
grande que l'autorité de celui-ci ne reposait pas seulement sur le nombre de voix
dont il disposait, mais aussi et principalement sur la terreur que tous les Anglais
éprouvaient a la seule annonce de mouvements agraires en Irlande. Un peu de
violences, contrdlées par un groupe parlementaire, servait fort la politique parnel-
lienne, comme elle sert aussi 1a politique de Jaurées. Dans un cas comme dans |'autre,
un groupe parlementaire vend la tranquillité aux conservateurs, qui n‘osent faire
régner leur force.

Cette diplomatie est difficile a conduire et on ne voit pas que les Irlandais, apres
lamort de Parnell, aient réussi ala continuer avec le méme succées que de son temps.
En France, elle présente une difficulté toute particuliére, parce que, nulle part peut-
étre, le monde ouvrier n'est plus difficile adiriger : il est assez aisé de soulever des
coléres populaires, maisil est malaisé de les faire cesser. Tant qu'il n'y aura point de
tres riches syndicats, fortement centralisés, dont les chefs seront en relations suivies
avec les hommes politiques , il ne sera point possible de savoir jusgu'ou peut aller la
violence. Jaurés voudrait bien qu'il existat de telles sociétés ouvriéres, car le jour ou
le grand publie sapercevrait qu'il n'est pas en mesure de modérer la révolution, son
prestige disparaitrait en un instant.

Tout devient question d'appréciation, de mesure, d'opportunité ; il faut beaucoup
de finesse, de tact et d'audace calme pour conduire une pareille diplomatie : faire
croire aux ouvriers que I'on porte le drapeau de larévolution, ala bourgeoisie qu'on
arréte le danger qui la menace, au pays que |'on représente un courant d'opinion
irrésistible. La grande masse des électeurs ne comprend rien a ce qui se passe en
politigue et n'a aucune intelligence de I'histoire économique ; elle est du c6té qui lui
semble renfermer |a force et on obtient d'elle tout ce qu'on veut lorsqu'on peut lui
prouver qu'on est assez fort pour faire capituler le gouvernement. Mais il ne faut pas
cependant aller trop loin, parce que la bourgeoisie pourrait se réveiller et le pays
pourrait se donner a un homme d'Etat résolument conservateur. Une violence prolé-
tarienne qui échappe a toute appréciation, a toute mesure, a toute opportunité peut
tout mettre en question et ruiner la diplomatie socialiste.

Cette diplomatie se joue atous les degrés : avec le gouvernement, avec les chefs
de groupes dans le parlement, avec les électeurs influents. Les politiciens cherchent
a tirer le meilleur parti possible des forces discordantes qui se présentent sur le
terrain politique.

Le socialisme parlementaire éprouve un certain embarras du fait que le
socialisme sest affirmé, al'origine, par des principes absolus, et afait appel, pendant
longtemps, aux mémes sentiments de révolte que le parti républicain le plus avancé.
Ces deux circonstances empéchent de suivre une politique particulariste, comme
celle que Charles Bonnier arecommandée souvent : cet écrivain, qui a éé longtemps
le principal théoricien du parti guesdiste, voudrait que les socialistes suivissent

1 Gambetta se plaignait de ce que le clergé francais fit « acéphale » ; il aurait voulu qu'il se forméat
dans son sein une élite avec laguelle le gouvernement plt discuter (GARILHE, Le clergé séculier
francais au XIXe siécle, pp. 88-89.) Le syndicalisme n'a pas de téte avec laquelle on puisse faire
utilement de ladiplomatie.
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exactement I'exemple de Parnell, qui négociait avec les partis anglais sans jamais
sinféoder al'un d'eux ; on pourrait, de méme, sentendre avec les conservateurs, Si
Ceux-Ci sengageaient a accorder aux prolétaires des conditions meilleures que les
radicaux (Socialiste, 27 ao(t 1905). Cette politique a paru scandaleuse a beaucoup
de personnes. Bonnier a di atténuer sathése : il sest contenté de demander que I'on
agit au mieux des intéréts du prolétariat (17 septembre 1905) ; mais comment savoir
ou sont ces intéréts, quand on ne prend plus pour regle unique et absolue le principe
delalutte de classe ?

Les socialistes parlementaires croient posséder des lumiéres spéciales qui leur
permettent de tenir compte non seulement des avantages matériels et immédiats
recueillis par la classe ouvriere, mais encore des raisons morales qui obligent le
socialisme afaire partie de la grande famille républicaine. Leurs congres sépuisent a
combiner des formules destinées a régler la diplomatie socialiste, a dire quelles
alliances sont permises et quelles sont défendues, a concilier e principe abstrait de la
lutte de classe (que I'on tient a garder verbalement) avec la réalité de I'accord des
politiciens. Une pareille entreprise est une insanité ; aussi aboutit-elle a des équi-
voques, quand elle n'oblige pas les députés a des attitudes d'une déplorable
hypocrisie. Il faut, chague année, remettre les probléemes en discussion, parce que
toute diplomatie comporte une souplesse d'allures incompatible avec |'existence de
statuts parfaitement clairs.

La casuistique dont Pascal sest tant moqué n'était pas plus subtile et plus absurde
gue celle que I'on retrouve dans les polémiques entre ce gu'on nomme les écoles
socialistes: Escobar aurait eu quelque peine a se reconnaitre au milieu des
distinctions de Jaurés ; la théologie morale des socialistes sérieux n'est pas une des
moindres bouffonneries de notre temps.

Toute théologie morale se divise nécessairement en deux tendances: il y a des
casuistes pour dire qu'il faut se contenter des opinions ayant une légére probabilité ;
d'autres veulent qu'on adopte toujours l'avis le plus sévere et le plus sir. Cette
distinction ne pouvait manguer de se rencontrer chez nos socialistes parlementaires.
Jaures tient pour la méthode douce et conciliante, pourvu gu'on trouve moyen de
I'accorder, tant bien que mal, avec les principes et qu'elle ait pour elle quelques
autorités respectables ; c'est un probabiliste dans toute la force du terme, - ou méme
un laxiste. Vaillant recommande la méthode forte et batailleuse qui, a son avis,
saccorde seule avec lalutte de classe et qui a pour elle I'opinion unanime de tous les
anciens maitres ; c'est un tutioriste et une sorte de janséniste.

Jaurés croit, sans doute, agir pour le plus grand bien du socialisme, comme les
casuistes relachés croyaient étre les meilleurs et les plus utiles défenseurs de
I’Eglise ; ils empéchaient, en effet les chrétiens faibles de tomber dans I'irreligion et
les amenaient a pratiquer les sacrements, - exactement comme Jaurés empéche les
riches Intellectuels, venus au socialisme par |le dreyfusisme, de reculer d'horreur
devant la lutte de classe et les améne a commanditer les journaux du parti. A ses
yeux, Vaillant est un réveur, qui ne voit pas la réalité du monde, qui se grise avec les
chiméres d'une insurrection devenue impossible et qui ne comprend point les beaux
avantages que peut tirer du suffrage universel un politicien roublard.

Entre ces deux méthodes, il n'y a qu'une différence de degré et non une diffé-
rence de nature, comme le croient ceux des socialistes parlementaires qui Sintitulent
révolutionnaires. Jaures a, sur ce point, une grande supériorité intellectuelle sur ses
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adversaires, car il n'a jamais mis en doute l'identité fondamentale des deux
méthodes.

Les deux méthodes supposent, toutes les deux, une société bourgeoise entiére-
ment disloquée, des classes riches ayant perdu tout sentiment de leur intérét de
classe, des hommes disposés a suivre en aveugles les impulsions de gens qui ont pris
al'entreprise la direction de I'opinion. L'affaire Dreyfus a montré que la bourgeoisie
éclairée était dans un étrange état mental : des personnages qui avaient, longtemps et
bruyamment, servi le parti conservateur, se sont mis a faire campagne a coté d'anar-
chistes, ont pris part a de violentes attagues contre |'armée ou se sont méme enrdlés
définitivement dans le parti socialiste ; d'autre part, des journaux qui font profession
de défendre les institutions traditionnelles, trainaient dans la boue les magistrats de
la Cour de cassation. Cet épisode étrange de notre histoire contemporaine a mis en
évidence |'éat de dislocation des classes.

Jaures, qui avait été si fort mélé a toutes les péripéties du dreyfusisme, avait
rapidement jugé I'ame de la haute bourgeoisie, dans laquelle il n‘avait pu encore
pénétrer. Il avu que cette haute bourgeoisie est d'une ignorance affreuse, d'une niai-
serie béate et d'une impuissance politique absolue ; il areconnu qu'avec des gens qui
n'entendent rien aux principes de I'économie capitaliste il est facile de pratiquer une
politigue d'entente sur la base d'un socialisme extrémement large ; il a apprécié dans
guelle mesure il falait - pour devenir le maitre de gens dépourvus d'idées - méler :
les flatteries a l'intelligence supérieure des imbéciles qu'il sagit de séduire, les
appels aux sentiments désintéressés des spéculateurs qui se piquent d'avoir inventé
I'ildéal, les menaces de révolution. L'expérience a montré qu'il avait une trés remar-
guable intuition des forces qui existent, al'heure actuelle, dans |le monde bourgeois.
Vaillant, au contraire, connait trés médiocrement ce monde; il croit que la seule
arme a employer pour faire marcher la bourgeoisie est la peur ; sans doute, la peur
est une arme excellente, mais elle pourrait provoquer une résistance obstinée si 1'on
dépassait une certaine mesure. Vaillant n'a pas, dans I'esprit, les remarquables
gualités de souplesse et peut-étre méme de duplicité paysanne qui brillent chez
Jaurés et qui I'ont fait souvent comparer a un merveilleux marchand de bestiaux.

Plus on examine de pres I'histoire de ces dernieres années, plus on reconnait que
les discussions sur les deux méthodes sont puériles : les partisans des deux méthodes
sont également opposés a la violence prolétarienne, parce que celle-ci échappe au
contrdle de gens dont la profession est de faire de la politique parlementaire. Le
syndicalisme révolutionnaire n'a pas a recevoir I'impulsion des socialistes dits
révolutionnaires du parlement.

11

Retour alatable des matieres

Les deux méthodes du socialisme officiel supposent une méme donnée histo-
rique. Sur la dégénérescence de I'économie capitaliste se greffe I'idéologie d'une
classe bourgeoise timorée, humanitaire et prétendant affranchir sa pensée des con-
ditions de son existence ; la race des chefs audacieux qui avaient fait la grandeur de
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I'industrie moderne disparait pour faire place a une aristocratie ultra-policée, qui
demande a vivre en paix. Cette dégénérescence comble de joie nos socialistes parle-
mentaires. Leur réle serait nul sils avaient devant eux une bourgeoisie qui serait
lancée, avec énergie, dans les voies du progres capitaliste, qui regarderait comme
une honte la timidité et qui se flatterait de penser a ses intéréts de classe. Leur
puissance est énorme en présence d'une bourgeoisie devenue a peu prés aussi béte
gue lanoblesse du XVllle siécle. Si I'abrutissement de la haute bourgeoisie continue
a progresser d'une maniére réguliere, al'allure qu'il a prise depuis quelques années,
nos socialistes officiels peuvent raisonnablement espérer atteindre le but de leurs
réves et coucher dans des hétels somptueux.

Deux accidents sont seuls capables, semble-t-il, d'arréter ce mouvement : une
grande guerre étrangére qui pourrait retremper les énergies et qui, en tout cas,
ameénerait, sans doute, au pouvoir des hommes ayant la volonté de gouverner * ; ou
une grande extension de la violence prolétarienne qui ferait voir aux bourgeois la
réalité révolutionnaire et les dégolterait des platitudes humanitaires avec lesquelles
Jaurés les endort. C'est en vue de ces deux grands dangers que celui-ci déploie toutes
ses ressources d'orateur populaire : il faut maintenir la paix européenne atout prix ;
il faut mettre une limite aux violences prol étariennes.

Jaures est persuadé que la France serait parfaitement heureuse le jour ou les
rédacteurs de son journal et ses commanditaires pourraient puiser librement dans la
caisse du Trésor publie ; c'est le cas de répéter un proverbe céléebre : « Quand
Auguste avait bu, la Pologne était ivre. » Un tel gouvernement socialiste ruinerait,
sans doute, e pays qui serait administré avec le méme souci de |'ordre financier qu'a
été administrée I'Humanité ; mais qu'importe 'avenir du pays pourvu gue le nouveau
régime procure du bon temps a quelques professeurs qui Simaginent avoir inventé le
socialisme et a quelques financiers dreyfusards ?

Pour que la classe ouvriere pQt accepter aussi cette dictature de I'incapacité, il
faudrait gu'elle f(t devenue aussi béte que la bourgeoisie et qu'elle et perdu toute
énergie révolutionnaire, en méme temps que ses maitres auraient perdu toute énergie
capitaliste. Un tel avenir n'est pasimpossible et |'on travaille avec ardeur a abrutir les
ouvriers dans ce but. La, Direction du Travail et le Musée social sappliquent de leur
mieux, a cette merveilleuse besogne d'éducation idéaliste, que I'on décore des noms
les plus pompeux et que |'on présente comme une ceuvre de civilisation du prolé-
tariat. Les syndicalistes génent beaucoup nos idéalistes professionnels et I'expérience
montre qu'une greve suffit parfois a ruiner tout le travail d'éducation que les
fabricants de paix sociale ont patiemment conduit durant plusieurs années.

Pour bien comprendre les conséquences du régime si singulier au milieu duquel
nous vivons, il faut se reporter aux conceptions que se faisait Marx sur le passage du
capitalisme au socialisme. Ces conceptions sont bien connues ; mais il faut
cependant y revenir continuellement, parce qu'elles sont souvent oubliées, ou tout au
moins mal appréciées par les écrivains officiels du socialisme ; il est nécessaire d'y
insister avec force chague fois que I'on a a raisonner sur la transformation anti-
marxiste que subit le socialisme contemporain.

1 Cf. G. SOREL, Insegnamendi sociali, p. 388. L'hypothése d'une grande guerre européenne

semble peu vraisemblable al'heure présente.
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Suivant Marx, le capitalisme est entrainé, en raison des lois intimes de sa nature,
dans une voie gqui conduit le monde actuel aux portes du monde futur, avec I'extréme
rigueur gue comporte une évolution de la vie organigue. Ce mouvement comprend
une longue construction capitaliste et il se termine par une rapide destruction qui est
I’ cauvre du prolétariat. Le capitalisme crée : I'héritage que recevrale socialisme, les
hommes qui supprimeront le régime actuel et les moyens de produire cette destruc-
tion ; - en méme temps que cette destruction, sopéere la conservation des résultats
acquis dans la production . Le capitalisme engendre les nouvelles maniéres de
travailler ; il jette la classe ouvriére dans des organisations de révolte par lacompres-
sion qu'il exerce sur le salaire ; il restreint sa propre base politique par la concur-
rence qui élimine constamment des chefs d'industrie. Ainsi, apres avoir résolu le
grand probléme de I'organisation du travail, en vue duquel les utopistes avaient
présenté tant d'hypothéses naives ou stupides, e capitalisme provoque la naissance
de la cause qui le renversera, - ce qui rend inutile tout ce que les utopistes avaient
écrit pour amener les gens éclairés a faire des réformes ; - et il ruine progressi-
vement |'ordre traditionnel, contre lequel les critiques des idéologues s'étaient
montrées d'une si déplorable insuffisance. On pourrait donc dire que le capitalisme
joue un réle analogue a celui que Hartmann attribue a I'lnconscient dans la nature,
puisqu'il prépare I'avenement de formes sociales qu'il ne cherche pas a produire.
Sans plan d'ensemble, sans aucune idée directrice, sans idéal d'un monde futur, il
détermine une évolution parfaitement sire ; il tire du présent tout ce qu'il peut
donner pour le développement historique ; il fait tout ce qu'il faut pour qu'une ere
nouvelle puisse apparaitre, d'une maniére presque mécanique, et qu'elle puisse
rompre tout lien avec l'idéologie des temps actuels, malgré la conservation des
acquisitions de |'économie capitaliste 2.

Les socialistes doivent donc cesser de chercher (a la suite des utopistes) les
moyens d'amener |a bourgeoisie éclairée a préparer le passage a un droit supérieur ;
leur seule fonction consiste a soccuper du prolétariat pour lui expliquer la grandeur
du réle révolutionnaire qui lui incombe. Il faut, par une critique incessante, I'amener
a perfectionner ses organisations ; il faut lui indiquer comment il peut développer
des formations embryonnaires qui apparaissent dans ses sociétés de résistance, en
vue d'arriver a construire des institutions qui n‘ont point de modele dans I'histoire de
la bourgeoisie, en vue de se former des idées qui dépendent uniquement de sa
situation de producteur de grande industrie et qui n'empruntent rien a la pensée
bourgeoise, et en vue d'acquérir des moaurs de liberté que la bourgeoisie ne connait
plus aujourd'hui.

Cette doctrine est évidemment en défaut si la bourgeoisie et le prolétariat ne
dressent pas, I'une contre |'autre, avec toute la rigueur dont elles sont susceptibles,
les puissances dont ils disposent ; plus la bourgeoisie sera ardemment capitaliste,
plus le prolétariat sera plein d'un esprit de guerre et confiant dans la force révolu-
tionnaire, plus le mouvement sera assuré.

La bourgeoisie que Marx avait connue en Angleterre était encore, pour I'immen-
se majorité, animée de cet esprit conquérant, insatiable et impitoyable, qui avait
caractérisé, au début des temps modernes, les créateurs de nouvelle industrie et les

1 Cette notion de la conservation révolutionnaire est trés importante ; j'ai signalé quelque chose
d'analogue dans le passage du judaisme au christianisme (Le systéme historique de Renan, pp.
72-73, pp. 171-172, p. 467).

2 Cf. ce quej'a dit sur la transformation que Marx a apportée dans le socialisme, Insegnamenti
sociali, pp. 179-186.
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aventuriers lancés a la découverte de terres inconnues. |l faut toujours, quand on
étudie I'économie moderne, avoir présent a |'esprit ce rapprochement du type
capitaliste et du type guerrier ; c'est avec une grande raison que I'on a nommeé capi-
taines d'industrie les hommes qui ont dirigé de gigantesques entreprises. On trouve
encore aujourd'hui ce type, dans toute sa pureté aux Etats-Unis: la se rencontrent
I'énergie indomptable, |'audace fondée sur une juste appréciation de saforce, le froid
calcul des intéréts, qui sont les qualités des grands généraux et des grands
capitalistes 1. D'apres Paul de Rousiers, tout Américain se sentirait capable d' « es-
sayer sa chance » (to try his luck) sur le champ de bataille des affaires 2, en sorte que
I'esprit général du pays serait en pleine harmonie avec celui des milliardaires ; nos
hommes de lettres sont fort surpris de voir ceux-ci se condamner a mener, jusqu'a la
fin de leurs jours, une existence de galériens, sans songer a se donner une vie de
gentilshommes, comme font |es Rothschild.

Dans une société aussi enfiévrée par la passion du succés a obtenir dans la con-
currence, tous les acteurs marchent droit devant eux comme de véritables automates,
sans se préoccuper des grandes idées des sociologues ; ils sont soumis a des forces
trés simples et nul d'entre eux ne songe a se soustraire aux conditions de son état.
C'est alors seulement que le développement du capitalisme se poursuit avec cette
rigueur qui avait tant frappé Marx et qui lui semblait comparable a celle d'une loi
naturelle. Si, au contraire, les bourgeois, égarés par les blagues des prédicateurs de
morale ou de sociologie, reviennent a un idéal de médiocrité conservatrice, cher-
chent a corriger les abus de I'économie et veulent rompre avec la barbarie de leurs
anciens, alors une partie des forces qui devaient produire la tendance du capitalisme
est employée al'enrayer, du hasard sintroduit et I'avenir du monde est complétement
indétermine.

Cette indétermination augmente encore si le prolétariat se convertit a la paix
sociale en méme temps que ses maitres ; - ou méme simplement sil considere toutes
choses sous un aspect corporatif ; - tandis que le socialisme donne a toutes les
contestations économiques une couleur générale et révolutionnaire.

Les conservateurs ne se trompent point lorsgu'ils voient dans les compromis
donnant lieu a des contrats collectifs et dans le particularisme corporatif des moyens
propres a éviter larévolution marxiste 3 ; mais d'un danger ils tombent dans un autre
et ils sSexposent a étre dévorés par le socialisme parlementaire 4. Jaures est aussi
enthousiaste que les cléricaux des mesures qui éloignent les classes ouvriéres de la
révolution marxiste ; je crois qu'il comprend mieux qu'eux ce que peut produire la

1 Jereviendrai sur cette assimilation au chapitre V11, iii.

2 P. DE ROUSIERS, La vie américaine, L'éducation et la société, p. 19. « Les péres de famille
donnent peu de consells a leurs enfants et les laissent apprendre leur legon eux-mémes, comme
on dit l[a-bas » (p. 14). - « Non seulement [I'Américain] veut étre indépendant, mais il veut étre
puissant » (La vie américaine, Ranches, fermes et usines, p. 6.)

3 On parle constamment aujourd'hui d'organiser le travail ; cela veut dire: utiliser I'esprit corporatif
en le soumettant a la direction des gens trés sérieux et affranchissant les ouvriers du joug des
sophistes. Les gens trés sérieux sont de Mun, Charles Benoist (I'amusant spécialiste des lois cons-
titutionnelles), Arthur Fontaine et la bande des abbés démocrates, ... et enfin Gabriel Hanotaux !

4 Vilfredo Pareto raille les naifs bourgeois qui sont heureux de ne plus étre menacés par les marxis-
tes intransigeants et de tomber sous la coupe des marxistes transigeants (Systémes socialistes,
tomell, p. 453).
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paix sociale; il fonde ses propres espérances sur la ruine simultanée de I'esprit
capitaliste et de |'esprit révolutionnaire.

On objecte aux gens qui défendent la conception marxiste, qu'il leur est impos-
sible d'empécher |e double mouvement de dégénérescence qui entraine bourgeoisie
et prolétariat loin des routes que la théorie de Marx leur avait assignées. Sans doute
ils peuvent agir sur les classes ouvriéres, et on ne conteste guére que les violences
des gréves ne soient de nature a entretenir I'esprit révolutionnaire ; mais comment
peuvent-ils espérer rendre alabourgeoisie une ardeur qui séteint ?

C'est ici que le réle de la violence nous apparait comme singulierement grand
dans|'histoire ; car elle peut opérer, d'une maniere indirecte, sur les bourgeois, pour
les rappeler au sentiment de leur classe. Bien des fois on a signalé le danger de
certaines violences qui avaient compromis d'admirables cauvres sociales, écoauré les
patrons disposés a faire le bonheur de leurs ouvriers et développé I'égoisme la ou
régnaient autrefois les plus nobles sentiments.

Payer d'une noire ingratitude la bienveillance de ceux qui veulent protéger les
travailleurs 1, opposer I'injure aux homélies des défenseurs de la fraternité humaine
et répondre par des coups aux avances des propagateurs de paix sociale, cela n'est
pas assurément conforme aux régles du socialisme mondain de monsieur et de
madame Georges Renard 2, mais c'est un procédé trés pratique pour signifier aux
bourgeois qu'ils doivent soccuper de leurs affaires et seulement de cela.

Je croistres utile aussi de rosser les orateurs de la démocratie et |es représentants
du gouvernement, afin gue nul ne conserve d'illusions sur le caractére des violences.
Celles-ci ne peuvent avoir de valeur historique que si elles sont |'expression brutale
et claire de la lutte de classe : il ne faut pas que la bourgeoisie puisse simaginer
gu'avec de I'habileté, de la science sociale ou de grands sentiments, elle pourrait
trouver meilleur accueil auprés du prol étariat.

Lejour ou les patrons sapercevront gu'ils n‘ont rien a gagner par les oeuvres de
paix sociale ou par la démocratie, ils comprendront qu'ils ont été mal conseillés par
les gens qui les ont persuadé d'abandonner leur métier de créateurs de forces
productives pour la noble profession d'éducateurs du prolétariat. Alorsil y aquelque
chance pour qu'ils retrouvent une partie de leur énergie et que I'économie modérée
ou conservatrice leur apparaisse aussi absurde qu'elle apparaissait a Marx. En tout
cas la séparation des classes étant mieux accuseée, le mouvement aura des chances de
se produire avec plus de régularité qu'aujourd'hui.

Les deux classes antagonistes agissent donc I'une sur |'autre, d'une maniére en
partie indirecte, mais décisive. Le capitalisme pousse le prolétariat alarévolte parce
gue, dans lavie journaliere, les patrons usent de leur force dans un sens contraire au
désir de leurs ouvriers ; mais cette révolte ne détermine pas entierement |'avenir du
prolétariat ; celui-ci sorganise sous l'influence d'autres causes et le socialisme, lui
inculquant I'idée révolutionnaire, le prépare a supprimer la classe ennemie. Laforce

1 Cf. G. SOREL, Insegnamenti sociali, p. 53.

2 Mme G. Renard a publié dans la Suisse du 26 juillet 1900 un article plein de hautes considé-
rations sociologiques sur une féte ouvriére donnée par Millerand (Léon de SEILHAC, Le monde
socialiste, pp. 307-309). Son mari arésolu la grave question de savoir qui boira le Clos-Vougeot
dans la société future (G. RENARD, Le régime socidiste, p. 175).



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 58

capitaliste est ala base de tout ce processus, et elle agit d'une maniére impérieuse 1.
Marx supposait que la bourgeoisie n'avait pas besoin d'étre excitée a employer la
force ; nous sommes en présence d'un fait nouveau et fort imprévu : une bourgeoisie
qui cherche a atténuer saforce. Faut-il croire que la conception marxiste est morte ?
Nullement, car la violence prolétarienne entre en scene en méme temps que la paix
sociale prétend apaiser les conflits ; la violence prolétarienne enferme les patrons
dans leur réle de producteurs et tend a restaurer la structure des classes au fur et a
mesure gue celles-ci semblaient se méler dans un marais démocratique.

Non seulement la violence prolétarienne peut assurer la révolution future, mais
encore elle semble étre le seul moyen dont disposent les nations européennes,
abruties par I'humanitarisme, pour retrouver leur ancienne énergie. Cette violence
force le capitalisme a se préoccuper uniquement de son réle matériel et tend a lui
rendre les qualités belliqueuses qu'il possédait autrefois. Une classe ouvriére
grandissante et solidement organisée peut forcer la classe capitaliste a demeurer
ardente dans la lutte industrielle ; en face d'une bourgeoisie affamée de conquétes et
riche, si un prolétariat uni et révolutionnaire se dresse, la société capitaliste atteindra
sa perfection historique.

Ainsi la violence prolétarienne est devenue un facteur essentiel du marxisme.
Ajoutons, encore une fois, qu'elle aura pour effet, si elle est conduite convenabl-

ment, de supprimer le socialisme parlementaire, qui ne pourra plus passer pour le
maitre des classes ouvriéres et le gardien de l'ordre.

I11

Retour alatable des matieres

La théorie marxiste de la révolution suppose que le capitalisme sera frappé au
caeur, alors qu'il est encore en pleine vitalité, quand il acheve d'accomplir samission
historique avec sa compléte capacité industrielle, quand I'économie est encore en
voie de progrés. Marx ne semble pas sétre posé la question de savoir ce qui se
passerait dans le cas d'une économie en voie de décadence ; il ne songeait pas qu'il
p(t se produire une révolution ayant un idéal de rétrogradation ou méme de conser-
vation sociale.

Aujourd’hui, nous voyons que cela pourrait fort bien arriver : les amis de Jaures,
les cléricaux et les démocrates placent leur idéal de I'avenir dans le Moyen Age: ils
voudraient que la concurrence f(t tempérée, que larichesse ft limitée, que la pro-
duction f(t subordonnée aux besoins. Ce sont des réveries que Marx regardait

1 Dans un article écrit en septembre 1851 (le premier de la série publiée sous le titre: Révolution et
contre-révolution), Marx établit le parallélisme suivant entre les développements de la bourgeoi-
sie et du prolétariat : a une bourgeoisie nombreuse, riche, concentrée et puissante, correspond un
prolétariat nombreux, fort, concentré et intelligent. 1| semble ainsi penser que l'intelligence du
prolétariat dépend des conditions historiques qui assurent la puissance a la bourgeoisie dans la
société. Il dit encore que les vrais caractéres de la lutte de classe n'existent que dans les pays ol la
bourgeoisie arefondu le gouvernement conformément a ses besoins.
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comme réactionnaires ! et par suite comme négligeables, parce qu'il lui semblait que
le capitalisme était entrainé dans la voie d'un progres incoercible ; mais aujourd'hui
nous voyons des puissances considérables se coaliser pour essayer de réformer
I'économie capitaliste dans le sens meédiéval, au moyen de lois. Le socialisme parle-
mentaire voudrait sunir aux moralistes, a I'Eglise et a la démocratie dans le but
d'enrayer le mouvement capitaliste ; et cela ne serait peut-étre pas impossible, étant
donnée la lacheté bourgeoise.

Marx comparait le changement d'ére historique a une succession civile; les
temps nouveaux héritent des acquisitions antérieures. Si la révolution se produit
durant une période de décadence économique, I'héritage ne serait-il pas fortement
compromis et pourrait-on espérer voir le progrés économigue bientét reparaitre ?
L es idéologues ne se préoccupent guére de cette question ; ils assurent que la déca-
dence sarrétera net le jour ou ils auront le Trésor publie a leur disposition ; ils sont
éblouis par I'immense réserve de richesses qui seraient livrées aleur pillage ; que de
festins, que de cocottes, que de satisfactions d'amour-propre! Nous autres qui
n'‘avons aucune perspective pareille devant les yeux, nous devons demander a
I'histoire si elle ne pourrait pas nous fournir quelgques enseignements sur ce sujet et
nous permettre de soupgonner ce que produit une révolution qui se réalise en temps
de décadence.

Les recherches de Tocqueville nous permettent d'étudier a ce point de vue la
Révolution frangaise. || étonna beaucoup ses contemporains quand, il y a un demi-
siecle, il leur montra que la Révolution avait été beaucoup plus conservatrice qu'on
ne le disait jusque-la. Il fit voir que les institutions les plus caractéristiques de la
France moderne datent de I'Ancien Régime (centralisation, réglementation a outran-
ce, tutelle administrative des communes, interdiction pour les tribunaux de juger les
fonctionnaires) ; il ne trouvait qu'une seule innovation importante : la coexistence,
qui fut établie en I'an VIII, de fonctionnaires isolés et de conseils délibérants. Les
principes de I'Ancien Régime reparurent en 1800 et |es anciennes habitudes reprirent
faveur 2. Turgot lui semblait étre un excellent type de I'administrateur napol éonien,
gui avait «I'idéal du fonctionnaire dans une société démocratique soumise a un
gouvernement absolu » 3. |l estimait que le morcellement du sol, dont il est d'usage
de faire honneur a la Révolution, était commencé depuis longtemps et n'avait point
marché d'un pas exceptionnellement rapide sous son influence 4.

Il est certain que Napoléon n'a pas eu un effort extraordinaire a accomplir pour
remettre le pays sur un pied monarchique. Il a regu la France toute préte et n'a eu
gu'a faire quelques corrections de détail pour profiter de I'expérience acquise depuis
1789. Leslois administratives et fiscales avaient été rédigées, pendant 1a Révolution,
par des gens qui avaient appliqué les méthodes de I'Ancien Régime ; elles subsistent
encore aujourd’hui d'une maniére a peu pres intacte. Les hommes qu'il employa

1 «Ceux qui, comme Sismondi, veulent revenir & la juste proportionnalité de la production, tout en
conservant les bases actuelles de la société, sont réactionnaires, puisque, pour étre conséquents,
ils doivent aussi vouloir ramener toutes les autres conditions de I'industrie des temps passés...
Dans la société actuelle, dans I'industrie basée sur des échanges individuels, I'anarchie de la
production qui est la source de tant de miséres est en méme temps la source de tout progreés. »
(MARX, Misere de la Philosophie, pp. 90-91.)

2 TOCQUEVILLE, L'Ancien Régime et la Révolution (édition des Oeuvres complétes) livre I,
chapitres|, I11, 1V, p. 89, p. 91, p. 94, p. 288.

3 TOCQUEVILLE, Mélanges, pp. 155-156.

4 TOCQUEVILLE, L'Ancien Régime et la Révolution, pp. 35-37.
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avaient fait leur apprentissage sous ]'Ancien Régime et sous la Révolution ; tous se
ressemblent ; tous sont des hommes du vieux temps par leurs procédés de gouver-
nement ; tous travaillent, avec une égale ardeur, pour la grandeur de SaMajesté ™. Le
véritable mérite de Napoléon fut de ne pas trop se fier a son génie, de ne pas se
laisser aler aux réves qui avaient, tant de fois, égaré les hommes du XVllle siecle et
les avaient conduits a tout vouloir régénérer de fond en comble, - en un mot, de bien
reconnaitre le principe de I'hérédité historique. 1l résulte de la que le régime napol éo-
nien peut étre regardé comme une expérience mettant en évidence le role énorme de
la conservation atravers les plus grandes révolutions.

Je crois bien que I'on pourrait méme étendre le principe de la conservation aux
choses militaires et montrer que les armées de la Révolution et de I'Empire furent
une extension d'institutions antérieures. En tout cas il est assez curieux que
Napoléon n'ait point fait d'innovations sérieuses dans le matériel et que ce soient les
armes a feu de I'Ancien Régime qui aient tant contribué a assurer la victoire aux
troupes révolutionnaires. C'est seulement sous la Restauration gque I'on modifia
I'artillerie.

Lafacilité avec laguelle la Révolution et I'Empire ont réussi dans leur cauvre, en
transformant si profondément le pays, tout en conservant une si grande quantité
d'acquisitions, est liée a un fait sur lequel nos historiens n'ont pas toujours appelé
I'attention et que Taine ne semble pas avoir remarqué: I'économie productive faisait
de grands progrés et ces progres étaient tels que vers 1780 tout le monde croyait au
dogme du progres indéfini de I'homme 2. Ce dogme, qui devait exercer une si grande
influence sur la pensée moderne, serait un paradoxe bizarre et inexplicable si on ne
le considérait pas comme lié au progres économique et au sentiment de confiance
absolue que ce progrés économique engendrait. Les guerres de la Révolution et de
I'Empire ne firent que stimuler encore ce sentiment, non seulement parce gu'elles
furent glorieuses, mais aussi parce gu'elles firent entrer beaucoup d'argent dans le
pays et contribuérent ainsi a dével opper la production 3.

Le triomphe de la Révolution étonna presque tous les contemporains et il semble
gue les plus intelligents, les plus réfléchis et les plus instruits des choses politiques
aient été les plus surpris ; c'est que des raisons tirées de |'idéologie ne pouvaient
expliguer ce succes paradoxal. |1 me semble gu'aujourd'hui encore la question n'est
guere moins obscure pour les historiens qu'elle ne I'était pour nos péres. Il faut
chercher la cause premieére de ce triomphe dans |I'économie : c'est parce que I'Ancien
Régime a été atteint par des coups rapides, alors que la production était en voie de
grands progres, gue le monde contemporain a eu une naissance relativement peu
laborieuse et a pu étre si rapidement assuré d'une vie puissante.

Nous possédons, par contre, une expérience historique effrayante, relative a une
grande transformation survenue en temps de décadence économique ; je veux parler
de la conquéte chrétienne et de la chute de I'empire romain qui la suivit de pres.

1 Clest & cette conclusion qu'aboutit aussi L. Madelin dans un article des Débats du 6 juillet 1907
sur les préfets de, Napoléon ler.

2 TOCQUEVILLE, L'Ancien Régime et la Révolution, pp. 254-262, et Mélanges, p. 62. Cf. le
chapitre IV, 1V, de mon étude sur Lesillusions du progreés.

3 Kautsky a beaucoup insisté sur le rdle que jouérent les trésors dont Semparérent les armées
francaises. (La lutte des classes en France en 1789, trad. franc., pp. 104-106.)
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Tous les vieux auteurs chrétiens sont d'accord pour nous apprendre gue la
nouvelle religion n'apporta aucune amélioration sérieuse dans la situation du mon-
de: la corruption du pouvoir, |'oppression, les désastres continuérent a accabler le
peuple comme par le passé. Ce fut une grande désillusion pour les Péres de
I’Eglise ; al'époque des persécutions, les chrétiens avaient cru que Dieu comblerait
Rome de faveurs le jour ou I'Empire cesserait de poursuivre les fidéles ; maintenant
I'Empire était chrétien et les évéques étaient devenus des personnages de premier
ordre : cependant, tout continuait a marcher aussi mal que par |le passé. Chose plus
désolante encore, les mauvaises moaurs, si souvent dénoncées comme étant le
résultat de I'idolétrie, étaient devenues les moaurs des adorateurs du Christ. Bien loin
d'imposer au monde profane une profonde réforme, I’ Eglise sétait corrompue en
imitant le monde profane : elle avait prisles allures d'une administration impériale et
les factions qui la déchiraient étaient bien plutét exaltées par |'appétit du pouvoir que
par des raisons religieuses.

On sest demandé souvent si e christianisme n'avait pas été la cause, ou du moins
I'une des causes principales de la chute de Rome. Gaston Boissier combat cette
opinion en essayant de montrer que le mouvement de décadence que I'on observe
apres Constantin continue un mouvement qui existait depuis longtemps, et gu'il n'est
pas possible de voir si le christianisme a accéléré ou retardé la mort du monde
antique . Cela revient a dire que la conservation fut énorme ; nous pouvons, par
analogie, nous représenter ce qui résulterait d'une révolution donnant aujourd'hui le
pouvoir a nos socialistes officiels : les institutions demeurant a peu pres ce qu'elles
sont aujourd'hui, toute I'idéologie bourgeoise serait conservée ; I'Etat bourgeois
dominerait avec tous ses anciens abus ; la décadence économique Saccentuerait si
elle était commenceée.

Peu aprés la conquéte chrétienne surgirent les invasions barbares : plus d'un chré-
tien se demanda si, enfin, n'dlait pas naitre un ordre conforme aux principes de la
nouvelle religion ; cette espérance était d'autant plus raisonnable que les Barbares se
convertissaient en entrant sur I'Empire et qu'ils n'étaient pas habitués aux corruptions
de la vie romaine. Au point de vue économique, on pouvait espérer une régénéra-
tion, puisgue le monde périssait sous le poids de I'exploitation urbaine ; les nou-
veaux malitres, ayant des maaurs rurales grossieres, ne vivraient pas en grands
seigneurs, mais en chefs de grands domaines ; peut-étre alors la terre serait-elle
mieux cultivée. On peut comparer les illusions des auteurs chrétiens contemporains
desinvasions a celles des nombreux utopistes qui espéraient voir le monde moderne
régénéré par les vertus qu'ils attribuaient aux hommes de moyenne condition : le
remplacement de classes trés riches par de nouvelles couches sociales devait amener
lamorale, le bonheur et la prospérité universelle.

Les Barbares ne créérent point de sociétés progressives ; ils étaient peu nhom-
breux et presque partout ils se substituérent simplement aux anciens grands
seigneurs, menérent la méme vie qu'eux et furent dévorés par la civilisation urbaine.
En France, la royauté mérovingienne a été soumise a des études particuliérement
approfondies : Fustel de Coulanges a employé toute son érudition a mettre en
lumieére le caractére conservateur qu'elle a affecté ; la conservation lui paraissait si
forte qu'il osait écrire qu'il 'y avait pas eu de véritable révolution et il se représentait
toute I'histoire du haut Moyen Age comme un mouvement ayant continué le mouve-

1 Gaston BOISSIER, La fin du paganisme, livre 1V, chap. iii.
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ment de I'empire romain, avec un peu d'accélération 1. « Le gouvernement mérovin-
gien, disait-il, est, pour plus des trois quarts, la continuation de celui que I'empire
romain avait donné ala Gaule 2 ».

L a décadence économique Saccentua sous ces rois barbares ; une renaissance ne
put se produire que tres longtemps aprées, lorsque le monde eut traversé une longue
série d'épreuves. Il fallut au moins quatre siécles de barbarie pour qu'un mouvement
progressif se dessinét ; la société avait été obligée de descendre jusqu'a un état tres
voisin de ses origines, et Vico devait trouver dans ce phénomene I'illustration de sa
doctrine des ricorsi. Ainsi une révolution survenue en temps de décadence écono-
mique avait forcé le monde a retraverser une période de civilisation presque
primitive et arrété tout progres durant plusieurs siecles.

Cette effrayante expérience a été maintes fois invoguée par les adversaires du
socialisme; je ne conteste pas la valeur de I'argument, mais il faut gouter deux
détails qui paraitront peut-étre minimes aux sociologues professionnels : cette expé-
rience suppose : 1° une décadence économique ; 2° une organisation qui assure une
conservation idéologique trés parfaite. Maintes fois on a présenté le socialisme
civilisé de nos docteurs officiels comme une sauvegarde pour lacivilisation : je crois
qu'il produirait le méme effet que produisit I'instruction classique donnée par
I"Eglise aux rois barbares : |e prolétariat serait corrompu et abruti comme furent les
Mérovingiens et la décadence économiqgue ne serait que plus certaine sous |'action
de ces prétendus civilisateurs.

Le danger qui menace I'avenir du monde peut étre écarté si le prolétariat Sattache
avec obstination aux idées révolutionnaires, de maniére a réaliser, autant que
possible, la conception de Marx. Tout peut étre sauvé si, par laviolence, il parvient a
reconsolider la division en classes et a rendre ala bourgeoisie quelque chose de son
énergie; c'est lale grand but vers lequel doit étre dirigée toute la pensée des hom-
mes qui ne sont pas hypnotisés par les événements du jour, mais qui songent aux
conditions du lendemain. La violence prolétarienne, exercée comme une
manifestation pure et simple du sentiment de lutte de classe, apparait ainsi comme
une chose tres belle et trés héroique ; elle est au service des intéréts primordiaux de
lacivilisation ; elle n'est peut-étre pas la méthode la plus appropriée pour obtenir des
avantages matériels immédiats, mais elle peut sauver le monde de, la barbarie.

A ceux qui accusent les syndicalistes d'étre d'obtus et de grossiers personnages,
nous avons le droit de demander compte de la décadence économique a laguelle ils
travaillent. Saluons les révolutionnaires comme les Grecs saluérent les héros spar-
tiates qui défendirent les Thermopyles et contribuérent a maintenir lalumiére dansle
monde antique.

1 FUSTEL DE COULANGES, Origines du régime féodal, pp. 566-567. - Je ne conteste pas qu'l
n'y ait beaucoup d'exagérations dans la thése de Fustel de Coulanges ; mais la conservation a été
incontestable.

2 FUSTEL DE COULANGES, La monarchie franque, p. 650.
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Chapitre 111

Les préjugés comme la violence

I. - Anciennes idées relatives a la Révolution. - Changement résultant de la guerre de 1870 et du
régime parlementaire. )

[1. - Observations de Drumont sur la férocité bourgeoise. - Le Tiers Etat judiciaire et I'histoire des
tribunaux. - Le capitalisme contre le culte de I'Etat.

[11. - Attitude des dreyfusards. - Jugement de Jaurés sur la Révolution : son adoration du succes et
sa haine pour le vaincu.

IV. - L'antimilitarisme comme preuve d'un abandon des traditions bourgeoises.

Retour alatable des matieres

Les idées qui ont cours, dans le grand public, au sujet de la violence prolé-
tarienne, ne sont point fondées sur I'observation des faits contemporains et sur une
interprétation raisonnée du mouvement syndical actuel ; elles dérivent d'un travail de
I'esprit infiniment plus simple, d'un rapprochement que I'on établit entre le présent et
les temps passés ; elles sont déterminées par les souvenirs que le mot révolution
évogue d'une maniére presgue nécessaire. On suppose que les syndicalistes, par le
seul fait qu'ils sintitulent révolutionnaires, veulent reproduire I'histoire des révolu-
tionnaires de 93. Les blanquistes, qui se regardent comme les |égitimes propriétaires
de la tradition terroriste, estiment gu'ils sont, par cela méme, appelés a diriger le
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mouvement prolétarien ! ; ils montrent pour les syndicalistes beaucoup plus de
condescendance que les autres socialistes parlementaires; ils sont assez disposés a
admettre que les organisations ouvrieres finiront par comprendre gu'elles n'ont rien
de mieux afaire qu'a se mettre aleur école. 1| me semble que, de son c6té, Jaurés, en
écrivant |'Histoire socialiste de 93, ait, plus d'une fois, songé aux enseignements que
ce passe, mille fois mort, pouvait lui donner pour la conduite du présent.

On ne fait pas toujours bien attention aux grands changements qui sont survenus
dans la maniéere de juger la Révolution depuis 1870 ; cependant ces changements
sont essentiels a considérer quand on veut comprendre les idées contemporaines
relatives alaviolence.

Pendant tres longtemps la Révolution apparut comme étant essentiellement une
suite de guerres glorieuses qu'un peuple, affamé de liberté et emporté par les pas-
sions les plus nobles, avait soutenues contre une coalition de toutes les puissances
d'oppression et d'erreur. Les émeutes et les coups d'Etat, les compeétitions de partis
souvent dépourvus de tout scrupule et les proscriptions des vaincus, les débats
parlementaires et les aventures des hommes illustres, en un mot tous les événements
de I'histoire politique, n'étaient, aux yeux de nos peres, que des accessoires tres
secondaires des guerres de la Liberté,

Pendant vingt-cing ans environ le changement de régime de la France avait été
mis en question; apres des campagnes qui avaient fait palir les souvenirs de César et
d'Alexandre, la charte de 1814 avait mcorpore définitivement alatradition nationale
le systeme parlementaire, |a |égislation napoléonienne et I’ Egllse concordataire ; la
guerre avait rendu un jugement irréformable dont les considérants, comme dit
Proudhon, avaient été datés de Vamy, de Jemmapes et de cinquante autres champs
de bataille, et dont les conclusions avaient été prises a Saint-Ouen par Louis XVII1 2.
Protégées par |e prestige des guerres de la Liberté, les institutions nouvelles étaient
devenues intangibles et I'idéologie qui fut construite pour les expliquer devint
comme une foi qui semblalongtemps avoir pour les Francais lavaleur que larévéla-
tion de Jésus a pour les catholiques.

Plusieurs fois, des écrivains éoquents crurent qu'ils pourraient déterminer un
courant de réaction contre ces doctrines, et I’ Eglise put espérer qu'elle viendrait a
bout de ce qu'elle nommait I'erreur du libéralisme. Une longue période d'admiration
pour I'art médiéval et de mépris pour les temps voltairiens sembla menacer de raine
I'idéologie nouvelle ; toutes les tentatives de retour au passé ne laissérent cependant
de traces que dans I'histoire littéraire. | y eut des époques ou le pouvoir gouverna de
la maniére la moins libérale, mais les principes du régime moderne ne furent jamais
menacés sérieusement. On ne saurait expliquer ce fait par la puissance de laraison et
par quelque loi du progreés; la cause en est simplement dans |'épopée des guerres qui
avaient rempli I'dme francaise d'un enthousiasme analogue a celui que provoquent
lesreligions.

1 Lelecteur pourra se reporter utilement & un trés intéressant chapitre du livre de Bernstein : Socia-
lisme théorique et social-démocratie pratique, pp. 47-63. Bernstein, étranger aux préoccupations
de notre syndicalisme actuel, n'a pas, a mon sens, tiré du marxisme tout ce qu'il contient. Son
livre a, d'ailleurs, été écrit a une époque ou |'on ne pouvait pas encore comprendre le mouvement
révolutionnaire, en vue duquel sont écrites ces réflexions.

2 PROUDHON, La guerre et la paix, livre VV, chap. iii.
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Cette épopée militaire donna une couleur épigque a tous les événements de la
politique intérieure; les compétitions des partis furent ainsi haussées au niveau d'une
[liade, les politiciens devinrent des géants et la Révolution, que Joseph de Maistre
avait dénoncée comme satanique, fut divinisée. Les scenes sanguinaires de la
Terreur étaient des épisodes sans grande portée a coté des énormes hécatombes de la
guerre, et on trouvait moyen de les envelopper d'une mythologie dramatique; les
émeutes étaient mises sur le méme rang que les batailles illustres; et c'est vainement
gue des historiens plus calmes cherchaient a ramener la Révolution et I'Empire sur le
plan d'une histoire commune. Les triomphes prodigieux des armées révolutionnaires
et impériales rendaient toute critique impossible.

La guerre de 1870 a changé tout cela. Au moment de la chute du second Empire,
I'immense magjorité de la France croyait encore, tres fermement, aux |égendes qui
avaient été répandues sur les armées des volontaires, sur le réle miraculeux des
représentants du peuple, sur les généraux improvisés; |'expérience produisit une
cruelle désillusion. Tocqueville avait écrit : « La Convention a créé la politique de
I'impossible, |a théorie de la folie furieuse, le culte de 'audace aveugle®. » Les
désastres de 1870 ont ramené le pays a des conditions pratiques, prudentes et prosai-
gues; le premier résultat de ces désastres fut de développer I'idée tout opposée a
celle dont parlait Tocqueville : I'idée d'opportunité qui, aujourd'hui, sest introduite
méme dans le socialisme. Une autre conséquence fut de changer toutes les valeurs
révolutionnaires et notamment de modifier les jugements que I'on portait sur la
violence.

Aprés 1871, tout le monde se préoccupa en France de chercher les moyens les
plus appropriés pour relever le pays. Taine voulut appliquer a cette question les
procédés de la psychologie la plus scientifique et il regarda I'histoire de la Révo-
lution comme une expérimentation sociale. |l espérait pouvoir rendre évident le
danger que présentait, selon lui, I'esprit jacobin, et amener ainsi ses contemporains a
changer le cours de la politique frangaise, en abandonnant des notions qui avaient
paru incorporées a la tradition nationale et qui étaient d'autant plus solidement
ancrées dans les tétes que personne n'en avait jamais discuté les origines. Taine a
échoué dans son entreprise, comme échouerent Le Play et Renan, comme échoue-
ront tous ceux qui voudront fonder une réforme intellectuelle et morale sur des
enquétes, sur des synthéses scientifiques et des démonstrations.

On ne peut pas dire cependant que I'immense labeur de Taine ait été fait en pure
perte ; I'histoire de la Révolution a été bouleversée de fond en comble ; |'épopée
militaire ne domine plus les jugements relatifs aux incidents de la politique. La vie
des hommes, les ressorts intimes des factions, |es besoins matériels qui déterminent
les tendances des grandes masses, sont passés maintenant au premier plan. Dans le
discours qu'il aprononcé le 24 septembre 1905 pour I'inauguration du monument de
Taine a Vouziers, le député Hubert, tout en rendant hommage au grand et multiple
talent de son illustre compatriote, a exprimé le regret que le cbté épique de la
Révolution et été laissé par lui de c6té d'une maniere systématique. Regrets super-
flus; I'épopée ne pourra plus désormais gouverner cette histoire politique ; on se
rendra compte des effets grotesques auxquels peut conduire la préoccupation de
revenir aux anciens procédés, en lisant I'Histoire socialiste de Jaures : Jaures a beau
tirer des armoires de la vieille rhétorique les images les plus mélodramatiques, il ne
parvient qu'a produire du ridicule.

1 TOCQUEVILLE, Mélanges, p. 189.
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L e prestige des grandes journées révolutionnaires sest trouvé directement atteint
par la comparaison avec les luttes civiles contemporaines; il n'y eut pendant la
Révolution rien qui puisse soutenir la comparaison avec les batailles qui ensan-
glantérent Paris en 1848 et en 1871 ; le 14 juillet et le 10 ao(t apparaissent
maintenant comme ayant été des échauffourées qui n‘auraient pu faire trembler un
gouvernement Sérieux.

Il'y a une autre raison, mal reconnue encore par les professionnels de I'histoire
révolutionnaire, qui a beaucoup contribué a enlever toute poésie a ces événements. |1
n'y a point d'épopée nationale de choses que le peuple ne peut se représenter comme
reproduisibles dans un avenir prochain ; la poésie populaire implique bien plutét du
futur que du passé; c'est pour cette raison que les aventures des Gaulois, de
Charlemagne, des Croisés, de Jeanne d'Arc ne peuvent faire I'objet d'aucun récit
capable de séduire d'autres personnes que des lettrés 1. Depuis qu'on a commencé a
croire gue les gouvernements contemporains ne pourraient étre jetés a terre par des
émeutes semblables au 14 juillet et au 10 aolt, on a cessé de regarder ces journées
comme épiques. Les socialistes parlementaires, qui voudraient utiliser le souvenir de
la Révolution pour exciter I'ardeur du peuple et qui lui demandent, en méme temps,
de mettre toute sa confiance dans le parlementarisme, sont fort inconséquents, car ils
travaillent a ruiner eux-mémes |'épopée dont ils voudraient maintenir le prestige
dans leurs discours.

Mais alors, que reste-t-il de la Révolution, quand on a supprimé I'épopée des
guerres contre la coalition et celle des journées populaires ? Ce qui reste est peu
ragoUtant : des opérations de police, des proscriptions et des séances de tribunatix
serviles. L'emploi de laforce de I'Etat contre les vaincus nous choque d'autant plus
gue beaucoup de coryphées de la Révolution devaient bientdt se distinguer parmi les
serviteurs de Napoléon et employer le méme zele policier en faveur de I'empereur
gu'en faveur de la Terreur. Dans un pays qui a été bouleversé par tant de change-
ments de régime et qui a, par suite, connu tant de palinodies, la justice politique a
guelgue chose de particulierement odieux, parce que le criminel d'aujourdhui peut
devenir le juge de demain : le général Malet pouvait dire, devant le conseil de guerre
qui le condamna en 1812, qu'il aurait eu pour complices la France entiere et ses
juges eux-mémes sil avait réussi 2.

Il est inutile d'insister davantage sur ces réflexions il suffit de la moindre obser-
vation pour constater que les violences prol étariennes évoquent une masse de souve-
nirs pénibles de ces temps passés : on se met, instinctivement, a penser aux comités
de surveillance révolutionnaires, aux brutalités d'agents soupgonneux, grossiers et
affolés par la peur, aux tragédies de la guillotine. On comprend donc pourguoi les
socialistes parlementaires font de si grands efforts pour persuader au public qu'ils
ont des ames de bergers sensibles, que leur coaur est tout plein de sentiments de

111 est bien remarquable que déja au XVlle siécle, Boileau se soit prononcé contre les épopées a
surnaturel chrétien; c'est que ses contemporains, si religieux qu'ils pussent étre, n'attendaient
point que des anges vinssent aider Vauban a prendre les places fortes; ils ne doutaient pas de ce
gue racontait la Bible, mais ils n'y voyaient pas matiére a épopée parce que ces merveilles
n'étaient pas destinées a se reproduire.

2 Ernest HAMEL, Histoire de la conspiration du général Malet, p. 241. - Suivant quelques
journaux, Jaurées, dans sa déposition du 5 juin 1907, devant la Cour d'assises de la Seine, dans le
proces Bousquet-Lévy, aurait dit que les agents de la slreté témoigneront de la considération
pour I'accusé Bousqguet lorsgue celui-ci seralégislateur.
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bonté et qu'ils n'ont gqu'une seule passion : la haine pour laviolence. |ls se donne-
raient volontiers pour les protecteurs de la bourgeoisie contre la violence prolé-
tarienne ; et dans le but de rehausser leur prestige d’humanitaires, ne manquent
jamais de repousser tout contact avec les anarchistes ; quelquefois méme ils repous-
sent ce contact avec un sansfagon qui n'exclut pas une certaine dose de lacheté et
d'hypocrisie.

Lorsgue Millerand était le chef incontesté du parti socialiste au Parlement, il
recommandait d'avoir peur de faire peur; et, en effet, les députés socialistes trouve-
raient peu d'éecteurs sils ne parvenaient a convaincre le grand publie qu'ils sont des
gens tres raisonnables, fort ennemis des anciennes pratiques des hommes de sang et
uniquement occupés a méditer sur la philosophie du droit futur. Dans un grand
discours prononcé le 8 octobre 1905 a Limoges, Jaurées sest attaché a rassurer
beaucoup plus les bourgeois qu'on ne l'avait fait jusgu'ici ; il leur a annoncé gue le
socialisme vainqueur se montrerait bon prince et gu'il étudiait diverses solutions
pour indemniser les anciens propriétaires. |l y a quelques années, Millerand ne pro-
mettait d'indemnités qu'aux pauvres (Petite République, 25 mars 1898); maintenant
tout le monde sera mis sur le méme pied et Jaurés nous assure que Vandervelde a
écrit sur ce sujet des choses pleines de profondeur. Je veux bien le croire sur parole.

La révolution sociale est congue par Jaurés comme une faillite ; on donnera de
bonnes annuités aux bourgeois d'aujourd’hui; puis de génération en génération, ces
annuités décroitront. Ces plans doivent sourire aux financiers habitués atirer grand
parti desfaillites ; je ne doute pas que les actionnaires de I'Humanité ne trouvent ces
idées merveilleuses ; ils seront les syndics de la faillite et toucheront de bons
honoraires, qui compenseront les pertes que leur a occasionnées ce journal.

Aux yeux de la bourgeoisie contemporaine, tout est admirable qui écarte I'idée de
violences. Nos bourgeois désirent mourir en paix; - aprés eux le déluge.

11

Retour alatable des matieres

Examinons maintenant d'un peu plus prés la violence de 93 et cherchons si elle
peut étre identifiée avec celle du syndicalisme contemporain.

Il y a une quinzaine d'années, Drumont, parlant du socialisme et de son avenir,
écrivait ces phrases qui parurent alors fort paradoxales a beaucoup de personnes:
«Saluez les chefs ouvriers de la Commune, peut dire aux conservateurs |'historien
gui est toujours un peu prophéte ; vous ne les reverrez plus! ... Ceux qui viendront
seront autrement haineux, mauvais et vindicatifs que les hommes de 1871. Un
sentiment nouveau prend désormais possession du prolétariat francais: la haine®. »
Ce n'éaient pas la des paroles en I'air d'un homme de lettres: Drumont avait été,
renseigné sur la Commune et le monde socialiste par Malon, dont il afait un portrait
trés enthousiaste.

1 DRUMONT, Lafin d'un monde, pp. 137-138.
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Cette sinistre prédiction était fondée sur I'idée que I'ouvrier séloigne de plus en
plus de la tradition nationale et gu'il se rapproche du bourgeois, beaucoup plus ac-
cessible que lui aux mauvais sentiments. « Ce fut I'élément bourgeois, dit Drumont,
qui fut surtout féroce dans la Commune, la bourgeoisie vicieuse et boheme du
Quartier Latin ; I'élément peuple, au milieu de cette crise effroyable, resta humain,
c'est-a-dire francais... Parmi les internationalistes qui firent partie de la Commune,
guatre seulement... se prononcérent pour des mesures violentes®. » On voit que
Drumont en est encore a cette naive philosophie du XVllle siecle et des utopistes
antérieurs a 1848, d'aprés laguelle les hommes suivent d'autant mieux les injonctions
de laloi morale qu'ils ont éé moins gétés par la civilisation ; eu descendant des
classes supérieures aux classes pauvres, on trouve davantage de bonnes qualités; le
bien n'est naturel qu'aux individus qui sont demeurés rapprochés de I'état de nature.

Cette philosophie des classes conduit Drumont a une théorie historique assez
curieuse : aucune de nos révolutions ne fut aussi sanglante que la premiére, parce
gu'elle fut conduite par la bourgeoisie ; - « a mesure gue le peuple sest plus intime-
ment mélé aux révolutions, elles sont devenues moins féroces » ; - « le prolétariat,
guand il eut, pour la premiere fois, une part effective au pouvoir, fut infiniment
moins sanguinaire que la bourgeoisie » 2. Nous ne saurions nous contenter des
explications faciles qui suffisent a Drumont ; mais il est certain qu'il y a quelque
chose de changé depuis 93. Nous devons nous demander si la férocité des anciens
révolutionnaires ne tiendrait pas a des raisons tirées de I'histoire de la bourgeoisie,
en sorte que I'on commettrait un contresens en confondant les abus de la force
bourgeoise révolutionnaire de 93 avec la violence de nos syndicalistes révolution-
naires : le mot révolutionnaire aurait ainsi deux sens parfaitement distincts.

Le Tiers Etat, qui a rempli les assemblées a |'époque révolutionnaire, celui que
I'on peut appeler le Tiers Etat officiel, n'était point I'ensemble des agriculteurs et des
chefs d'industrie ; le pouvoir ne fut jamais alors entre les mains des hommes de la
production, mais entre les mains des basochiens. Taine est tres frappé de ce fait que
sur 577 députés du Tiers Etat a la Constituante, il y avait 373 « avocats inconnus et
gens de loi d'ordre subalterne, notaires, procureurs du roi, commissaires de terrier,
juges et assesseurs de présidial, baillis et lieutenants de bailliage, simples praticiens
enfermés depuis leur jeunesse dans le cercle étroit d'une médiocre juridiction ou
d'une routine paperassiére, sans autre échappée que des promenades philosophiques
a travers les espaces imaginaires, sous la conduite de Rousseau et de Raynal » S.
Nous avons peine aujourd'hui a comprendre |'importance qu'avaient les gens de loi
dans I'ancienne France ; il existait une multitude de juridictions ; les propriétaires
mettaient un amour-propre extréme a faire juger des questions qui nous paraissent
aujourd'hui bien médiocres, mais qui leur paraissaient énormes a cause de I'enchevé-
trement du droit féodal dans le droit de propriété; on trouvait partout des fonction-
naires de I'ordre judiciaire et ils jouissaient du plus grand prestige auprées des
populations.

1 DRUMONT, Op. cit., p. 128.
2 1d., op. cit., p. 136.
3 TAINE, LaRévolution, tome, p. 155.
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Cette classe apporta a la Révolution beaucoup de capacités administratives ; c'est
gréce aelle que le pays put traverser assez facilement la crise qui |'ébranla durant dix
ans et que Napoléon put si rapidement reconstituer des services bien réguliers, mais
cette classe apporta aussi une masse de préjugés qui firent commettre les plus
lourdes fautes a ceux de ses représentants qui occupéerent les premiers postes. On ne
peut, par exemple, comprendre la conduite de Robespierre quand on le compare aux
politiciens d'aujourd'hui ; il faut toujours voir en lui I'nomme de loi sérieux, préoc-
cupé de ses devoirs, soucieux de ne pas ternir I'nonneur professionnel de I'orateur de
labarre; de plusil était lettré et disciple de Rousseau. Il a des scrupules de |égalité
gui étonnent les historiens contemporains ; quand il lui fallut prendre des résolutions
suprémes et se défendre contre la Convention, il se montra d'une naiveté qui confine
alaniaiserie. Lafameuse loi du 22 prairial, gu'on lui a si souvent reprochée et qui
donna une allure si rapide au tribunal révolutionnaire, est le chef-d'oauvre de son
genre d'esprit ; ony retrouve tout I'Ancien Régime exprimé en formules lapidaires.

Une des pensées fondamentales de I'Ancien Régime avait été I'emploi de la
procédure pénale pour ruiner tous les pouvoirs qui faisaient obstacle ala royauté. Il
semble que, dans toutes les sociétés primitives, le droit pénal ait commenceé par étre
une protection accordée au chef et a quelques privilégiés qu'il honore d'une faveur
speciale; c'est seulement fort tard que la force légale sert indistinctement a sauve-
garder les personnes et les biens de tous les habitants du pays. Le Moyen Age étant
un retour aux maoeurs des tres vieux temps, il était naturel qu'il engendrét de nouveau
des idées fort archaiques relatives a la justice, et qu'il fit considérer les tribunaux
comme ayant surtout pour mission d'assurer la grandeur royale. Un accident
historique vint favoriser le développement extraordinaire de ce régime criminel.
L'Inquisition fournissait le modele de tribunaux qui, mis en action sur de trés faibles
indices, poursuivaient avec persevérance les gens qui génaient |'autorite, et les
mettaient dans I'impossibilité de lui nuire. I'Etat royal emprunta al'lnquisition beau-
coup de ses procedes et suivit presque toujours Sses principes.

La royauté demandait constamment a ses tribunaux de travailler a agrandir son
territoire; il nous parait aujourd’hui étrange que Louis X1V fit prononcer des
annexions par des commissions de magistrats ; mais il était dans la tradition ; beau-
coup de ses prédécesseurs avaient fait confisquer par le Parlement des seigneuries
féodales pour des motifs fort arbitraires. Lajustice, qui nous semble aujourd'hui faite
pour assurer la prospérité de la production et lui permettre de se développer, en toute
liberté, sur des proportions toujours plus vastes, semblait faite autrefois pour assurer
la.grandeur royale : son but essentiel n'était pas le droit, mais I'Etat.

Il fut trés difficile d'établir une discipline sévere dans les services constitués par
laroyauté pour la guerre et pour I'administra bon ; a chague instant il fallait faire des
enquétes pour punir des employés infideles ou indociles; les rois employaient pour
ces missions des hommes pris dans leurs tribunaux; ils arrivaient ainsi a confondre
les actes de surveillance disciplinaire avec |a répression des crimes. Les hommes de
loi devaient transformer toutes choses suivant leurs habitudes d'esprit ; ainsi 1a négli-
gence, la mauvaise volonté ou I'incurie devenaient de la révolte contre |'autorité, des
attentats ou de la trahison.

La Révolution recueillit pieusement cette tradition, donna aux crimesimaginaires
une importance d'autant plus grande que ses tribunaux politiques fonctionnaient au
milieu d'une population affolée par la gravité du péril ; on trouvait alors tout naturel
d'expliquer les défaites des généraux par des intentions criminelles et de guillotiner
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les gens qui n'avaient pas été capables de réaliser les espérances gqu'une opinion,
revenue souvent aux superstitions de I'enfance, avait révées. Notre code pénal ren-
ferme encore pas mal d'articles paradoxaux venant de ce temps : aujourd’hui on ne
comprend plus facilement que I'on puisse accuser sérieusement un citoyen de
pratiquer des machinations ou entretenir des intelligences avec les puissances étran-
geres ou leurs agents, pour les engager a commettre des hostilités ou a entreprendre
la guerre contre la France, ou pour leur en procurer les moyens. Un pareil crime
suppose que ' Etat peut étre mis en péril tout entier par le fait d'une personne : cela
ne nous parait guére croyable ™.

Les proces contre les ennemis du roi furent toujours conduits d'une maniére
exceptionnelle ; on simplifiait les procédures autant qu'on le pouvait ; on se conten-
tait de preuves médiocres, qui n‘auraient pu suffire pour les délits ordinaires; on
cherchait a faire des exemples terribles et profondément intimidants. Tout cela se
retrouve dans la législation robespierrienne. La loi du 22 prairial se contente de
définitions assez vagues du crime politique, de maniere a ne laisser échapper aucun
ennemi de la Révolution ; quant aux preuves, elles sont dignes de la plus pure tradi-
tion de I'Ancien Régime et de I'Inquisition. « La preuve nécessaire pour condamner
les ennemis du peuple est toute espéce de documents, soit matérielle, soit morale,
soit verbale, soit écrite, qui peut naturellement obtenir |'assentiment de tout esprit
juste et raisonnable. La régle des jugements est la conscience des jurés éclairés par
['amour de la patrie ; leur but est le triomphe de la République et la ruine de ses
ennemis ». Nous avons, dans cette loi terroriste celebre, la plus forte expression de la
doctrine de I'Etat 2.

La philosophie du XVllle siecle était venue rendre encore plus redoutables ces
méthodes. Elle prétendait en effet, formuler un retour au droit naturel ; I'humanité
avait été, jusqu'alors, corrompue, par la faute d'un petit nombre de gens qui avaient
eu intérét a la duper ; mais on avait enfin découvert le moyen de revenir aux
principes de bonté primitive, de vérité et de justice ; toute opposition a une réforme
s belle, si facile a appliquer et d'un succes si certain, était |'acte le plus criminel que
I'on pOt imaginer; les novateurs étaient résolus a se montrer inexorables pour
détruire I'influence néfaste que des mauvais citoyens pouvaient exercer en vue
d'empécher la régénération de I'numanité. L'indulgence était une faiblesse coupable,
car elle ne tendait a rien moins qu'a sacrifier le bonheur des multitudes aux caprices
de gens incorrigibles qui montraient un entétement incompréhensible, refusaient de
reconnaitre |'évidence et ne vivaient que de mensonges.

De I'Inquisition a la justice politique de la royauté et de celle-ci aux tribunaux
révolutionnaires, il y avait eu constamment progrés dans le sens de 'arbitraire des
regles de I'extension de la force et de I'amplification de l'autorité. L'Eglise avait eu,
tres longtemps, des doutes sur la valeur des procédures exceptionnelles que prati-
quaient ses inquisiteurs 3. La royauté n'avait plus eu autant de scrupules, surtout
quand elle eut acquis sa pleine maturité ; mais la Révolution étalait au grand jour le
scandale de son culte superstitieux de ' Etat.

1 Clest cependant I'article que I'on a appliqué & Dreyfus, sans qu'on ait jamais cherché, dailleurs, &
démontrer que la France ait été en danger.

2 Les détails mé@mes de cette loi ne peuvent sexpliquer que par leur rapprochement avec les régles
de Jancien droit pénal.

3 Des auteurs modernes, prenant & la lettre certaines instructions de la papauté, ont pu soutenir que
I'Inquisition avait été relativement indulgente, en égard aux moaurs du temps.
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Une raison d'ordre économique donnait alors aI'Etat une force que n'avait jamais
eue I'Eglise. Au début des temps modernes, les gouvernements, par leurs expédi-
tions maritimes et les encouragements donnés a l'industrie, avaient occupé une tres
grande place dans la production ; mais au XVllle siécle cette place était devenue
exceptionnellement énorme dans |'esprit des théoriciens. Tout le monde avait alorsla
téte pleine de grands projets; on concevait les royaumes sur le plan de vastes
compagnies qui entreprennent de mettre le sol en valeur et on Sattachait a assurer le
bon ordre dans le fonctionnement de ces compagnies. Aussi |'Etat était-il le dieu des
réformateurs : « Ils veulent, écrit Tocqueville, emprunter lamain du pouv0|r central
et I'employer atout briser et atout refaire suivant un nouveau plan qu'ils ont congu
eux-mémes, lui seul leur parait en état d'accomplir une telle tache. La puissance de
I'Etat doit étre sans limites, comme son droit, disent-ils; il ne sagit que de Iui
persuader d'en faire un usage convenable 1 ». Les physi ocrates paraissaient disposes
a sacrifier les individus a I'utilité générale; ils tenaient fort peu a la liberté et
trouvaient absurde I'idée d'une pondération des pouvoirs; ils espéraient convertir
I'Etat ; leur systéme est défini par Tocqueville « un despotlsme démocratique » ; le
gouvernement et été en théorie un mandaire de tous, contrélé par une opi nion
publique éclairée; pratiquement il était un maitre absolu 2. Une des choses qui ont le
plus étonné de Tocqueville, au cours de ses études sur I'Ancien Régime, est |'admi-
ration que les physiocrates avaient pour la Chine, qui leur paraissait le type du bon
gouvernement, parce que la il n'y a que des valets et des commis soigneusement
catalogués et choisis au concours 3.

Depuis la Révolution, il y a eu un tel bouleversement dans les idées que nous
avons peine a bien comprendre les conceptions de nos peres “. L'économie capita-
liste a mis en pleine lumiére I'extraordinaire puissance des |nd|V|dus la confiance
gue les hommes du XVIllle siécle avaient dans les capacités industrielles de I Etat,
parait puérile atoutes les personnes qui ont étudié la production ailleurs que dans les
insipides bouquins des sociologues; ceux-ci conservent encore fort soigneusement le
culte des aneries du temps passé; le droit de la nature est devenu un sujet inépuisable
de railleries pour les personnes qui ont la moindre teinture de I'histoire; I'emploi de
tribunaux comme moyen de coercition contre des adversaires politiques souleve
I'indignation universelle, et les gens qui ont le sens commun trouvent gqu'il ruine
toute notion juridique.

Sumner Maine fait observer que les rapports des gouvernements et des citoyens
ont été bouleversés de fond en comble depuis la fin du XVllle siécle; jadis|’ Etat
était toujours censé étre bon et sage ; par suite, toute entrave apportée a son fonc-
tionnement était regardée comme un délit grave; le systéme libéral suppose, au
contraire que le citoyen, laissé libre, choisit le meilleur parti et qu'il exerce le pre-
mier de ses droits en critiquant le gouvernement, qui de maitre devient serviteur .
Maine ne dit pas quelle est |a raison de cette transformation ; la raison me semble

TOCQUEVILLE, L'Ancien Régime et la Révolution, p. 100.

Id., op. cit., pp. 235-240.

Id., op. cit., p. 241.

Il faut, dans I'histoire des idées juridiques en France, tenir grand compte du morcellement de la
propriété fonciere qui, en multipliant les chefs indépendants d'unités de production, a plus contri-
bué a répandre dans les masses des idées juridiques que les plus beaux traités de philosophie n'en
ont répandu dans les classes | ettrées.

5 Sumner MAINE, Essais sur le gouvernement populaire, trad. frang., p. 20.

A W N R



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 72

étre surtout d'ordre économique. Dans le nouvel état de choses, le crime politique est
un acte de simple révolte, qui ne saurait comporter aucune infamie, et que I'on arréte
par des mesures de prudence, mais qui ne mérite plus le nom de crime, car son
auteur ne ressemble point aux criminels.

Nous ne sommes peut-étre pas meilleurs, plus humains, plus sensibles aux mal-
heurs d'autrui que n'étaient les hommes de 93 ; je serais méme assez disposé a
admettre que le pays est probablement moins moral qu'il n'était a cette époque ; mais
nous n'avons plus, autant que nos peres, la superstition du Dieu-Etat, auquel ils
sacrifierent tant de victimes. La férocité des conventionnels sexplique facilement
par I'influence des conceptions que le Tiers Etat avait puisées dans les pratiques
détestables de I'Ancien Régime.

I11

Retour alatable des matiéres

Il serait étrange que les idées anciennes fussent complétement mortes ; I'affaire
Dreyfus nous a montré que I'immense majorité des officiers et des prétres concevait
toujours la justice a la maniere de I'Ancien Régime et trouvait toute naturelle une
condamnation pour raison d'Etat 1. Cela ne doit pas nous surprendre, car ces deux
catégories de personnes, n'ayant jamais eu de rapports directs avec la production, ne
peuvent rien comprendre au droit. Il y eut une si grande révolte dans le public éclairé
contre les procédés du ministére de la Guerre, que I'on put croire un instant que la
raison d'Etat ne serait bientdt plus admise (en dehors de ces deux categorles) que par
les lecteurs du Petit Journal, dont la mentalité se trouverait ainsi caractérisée et
rapprochée de celle qui existait il y a un siecle. Nous avons vu, hélas! par une
cruelle expérience, que I'Etat avait encore des pontifes et de fervents adorateurs
parmi les dreyfusards.

L'affaire Dreyfus était a peine terminée que le gouvernement de Défense républi-
caine commencait une autre affaire politique au nom de la raison d'Etat et
accumulait presgue autant de mensonges que I'Etat-major en avait accumulés dans le
proces de Dreyfus. Aucune personne sérieuse ne doute, en effet, aujourd’hui, que le
grand complot pour lequel Déroulede, Buffet et Lur-Saluces furent condamnés, était
une invention de la police : le siége de ce qu'on a appelé le fort Chabrol avait été
arrangé pour faire croire aux Parisiens qu'ils avaient été a la veille d'une guerre
civile. On a amnistié les victimes de ce forfait juridigue, mais I'amnistie ne devrait
pas suffire; si les dreyfusards avaient été sinceres, ils auraient réclamé que le Sénat
reconn(t la scandaleuse erreur que les mensonges de la police lui ont fait com-
mettre : je crois qu'ils ont trouvé, tout au contraire, trés conforme aux principes de la

1 L'extreordinaire et illégale sévérité que I'on apporta dans I'application de la peine sexplique par
ce fait que le but du proceés était de terrifier certains espions que leur situation mettait hors
d'atteinte; on se souciait assez peu que Dreyfus f(t coupable ou innocent; I'essentiel était de
mettre |'Etat al'abri des trahisons et de rassurer les Frangais affol és par la peur de laguerre.
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Justice éternelle, de maintenir, e plus longtemps possible, une condamnation fondée
sur lafraude la plus évidente.

Jaurés et beaucoup d'autres éminents dreyfusards approuverent le général André
et Combes d'avoir organisé un systéeme régulier de délation. Kautsky lui a vivement
reproché sa conduite ; I'écrivain allemand demandait que le socialisme ne présentét
point comme de grandes actions démocratiques « les misérables procédés de la
République bourgeoise » et qu'il demeurét « fidele au principe qui déclare que le
dénonciateur est la derniére des canailles » (Débats, 13 novembre 1904). Ce qu'il y
eut de plus triste dans cette affaire, c'est que Jaurés prétendit que le colonel Hart-
mann (qui protestait contre le systeme des fiches) avait employé [ui-méme des
procédés tout semblables® ; celui-ci lui écrivait : « Je vous plains d'en étre arrivé a
défendre aujourd'hui et par de tels moyens les actes coupables que vous flétrissiez
avec nous il y aquelques années ; je vous plains de vous croire obligé de solidariser
le régime républicain avec les procédés vils de mouchards qui le déshonorent »
(Débats, 5 novembre 1904).

L'expérience nous a toujours montré jusqu'ici que nos révolutionnaires arguent
de la raison d'Etat, des qu'ils sont parvenus au pouvoir, qu'ils emploient alors les
procédés de police, et qu'ils regardent |a justice comme une arme dont ils peuvent
abuser contre leurs ennemis. Les socialistes parlementaires n'échappent point a, la
régle commune ; ils conservent le vieux culte de I'Etat ; ils sont donc préparés a
commettre tous |es méfaits de I'Ancien Régime et dela Révolution.

On pourrait composer un beau recueil de vilaines sentences politiques en
compulsant I'Histoire socialiste de Jaures : je n'al pas eu la patience de lire les 1824
pages consacrées a raconter la Révolution entre le 10 aolt 1792 et la chute de
Robespierre ; j'ai simplement feuilleté ce fastidiueux bouquin et j'ai vu qu'on y
trouvait mélées une philosophie parfois digne de M. Pantalon et une politique de
pourvoyeur de guillotine. Javais, depuis longtemps, estimé que Jaures serait capable
de toutes les férocités contre les vaincus ; j'ai reconnu que je ne m'étais pas trompé ;
mais je n'aurais pas cru qu'il it capable de tant de platitude : le vaincu a ses yeux a
toujours tort, et la victoire fascine tellement notre grand défenseur de la Justice
éternelle qu'il est prét a souscrire toutes les proscriptions gu'on exigerade lui : « Les
révolutions, dit-il, demandent a I'hnomme le sacrifice le plus effroyable, non pas
seulement de son repos, non pas seulement de sa vie, mais de I'immédiate tendresse
humaine et de la pitié » 2. Pourquoi avoir tant écrit sur I'inhumanité des bourreaux de
Dreyfus ? Eux aussi sacrifiaient « I'immédiate tendresse humaine » a ce qui leur
paraissait étre le salut de la patrie.

Il'y a quelques années, les républicains n'eurent pas assez d'indignation contre le
vicomte de Vogué qui, recevant Hanotaux a I'Académie francaise, appelait le coup
d'Etat de 1851 « une opération de police un peu rude » 3. Jaurés, instruit par I'histoire

1 Dans I'Humanité du 17 novembre 1904 se trouve une lettre de Paul Guieysse et de Vazeilles
déclarant qu'il n'y a aucun fait de ce genre aimputer au colonel Hartmann. Jaurés fait suivre cette
lettre d'un commentaire étrange : il estime que les délateurs agissaient avec une parfaite loyauté
et il regrette que le colonel ait fourni « imprudemment un aliment de plus a Li campagne
systématique des journaux réactionnaires ». Jaurés ne sest pas douté que ce commentaire
aggravait fort son cas et n'e(it pas été indigne d'un disciple d'Escobar.

2 J.JAURES, La Convention, p. 1732.

3 Céait le 25 mars 1898, dans un moment particuliérement critique de I'affaire Dreyfus, alors que
les nationalistes demandaient qu'on balayét les perturbateurs et les ennemis de I'armée. J. Reinach
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révolutionnaire, raisonne maintenant tout juste comme le jovial vicomte?® ; il vante,
par exemple, « la politique de vigueur et de sagesse » qui consistait a forcer la
Convention a expulser les Girondins « avec une sorte de régularité apparente » 2.

L es massacres de septembre 1792 ne sont pas sans le géner un peu : larégularité
n'est pasici apparente ; maisil a de grands mots et de mauvaises raisons pour toutes
les vilaines causes ; la conduite de Danton ne fut pas tres digne d'admiration au
moment de ces tristes journées ; mais Jaures doit |'excuser, puisgue Danton triom-
phait durant cette période. « Il ne crut pas de son devoir de ministre révolutionnaire
et patriote d'entrer en lutte avec ces forces populaces égarées. Comment épurer le
métal des cloches quand elles sonnent |e tocsin de la liberté en péril 3?» Il me
semble que Cavaignac aurait pu expliquer de la méme maniére sa conduite dans
I'affaire Dreyfus : aux gens qui lui reprochaient de marcher avec les antisémites, il
aurait pu répondre que son devoir de ministre patriote ne le forcait pas a entrer en
lutte avec la populace égarée et que les jours ou le salut de la défense nationale est
en jeu on ne peut épurer le métal des cloches qui sonnent le tocsin de la patrie en
danger.

Lorsqu'il arrive au temps ou Camille Desmoulins cherche a provoquer un
mouvement d'opinion capable d'arréter la Terreur, Jaurés se prononce avec énergie
contre cette tentative. Il reconnaitra cependant, quelques pages plus loin, que le
systeme de la guillotine ne pouvait toujours durer ; mais Desmoulins, ayant succom-
bé, atort aux yeux de notre humble adorateur du succés. Jaurés accuse |'auteur du
Vieux Cordelier d'oublier les conspirations, les trahisons, les corruptions et tous les
réves dont se nourrissait I'imagination affolée des terroristes ; il a méme l'ironie de
parler de la « France libre! » et il prononce cette sentence digne d'un éléve jacobin
de Joseph Prudhomme: « Le couteau de Desmoulins était ciselé avec un art
incomparable, maisil le plantait au coeur de la Révolution 4. » Lorsgue Robespierre
ne disposera plus de la majorité dans la Convention, il sera, tout naturellement, misa
mort par les autres terroristes, en vertu du jeu légitime des institutions parlemen-
taires de ce temps; mais faire appel a la seule opinion publique contre les chefs du
gouvernement, voila quel était le « crime » de Desmoulins. Son crime fut aussi celui
de Jaures au temps ou il défendait Dreyfus contre les grands chefs de I'armée et le
gouvernement; que de fois n'a-t-on pas reproché a Jaures de compromettre la
défense nationale ? Mais ce temps est déja bien éloigné; et, a cette époque, notre
tribun, n‘ayant pas encore godté les avantages du pouvoir, n'avait pas une théorie de
I'Etat aussi féroce que celle qu'il aaujourd'hui.

Je crois qu'en voila assez pour me permettre de conclure que si, par hasard, nos
socialistes parlementaires arrivaient au gouvernement, ils se montreraient de bons
successeurs de I'Inquisition, de I'Ancien Régime et de Robespierre ; les tribunaux
politiques fonctionneraient sur une grande échelle et nous pouvons méme supposer
gue I'on abolirait la malencontreuse loi de 1848, qui a supprimé la peine de mort en

dit que de Vogué conviait ouvertement I'armée a recommencer |'ceuvre de 1851 (Histoire de
I'affaire Dreyfus, tome 11, p. 545).

1 De Vogué a I'habitude, dans ses polémiques, de remercier ses adversaires de I'avoir beaucoup
amusé: c'est pourquoi je me permets de I'appeler jovial, bien que ses écrits soient plutdt
endormants.

2 J.JAURES, op. cit., p. 1434.

J. JAURES, op. cit., p. 77.

4 J.JAURES, Op. cit., p. 1731.
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matiére politique. Grace a cette réforme, on pourrait voir de nouveau I'Etat triom-
pher par lamain du bourreau.

Les violences prolétariennes n'ont aucun rapport avec ces proscriptions; elles
sont purement et simplement des actes de guerre, elles ont la valeur de démons-
trations militaires et servent a marquer la séparation des classes. Tout ce qui Louche
alaguerre se produit sans haine et sans esprit de vengeance en guerre on ne tue pas
les vaincus ; on ne fait pas supporter a des étres inoffensifs les conséguences des
déboires que les armées peuvent avoir éprouveées sur les champs de bataille!; la
force sétale alors suivant sa nature, sans jamais prétendre rien emprunter aux
procédures juridigues que la société engage contre des criminels.

Plus le syndicalisme se développera, en abandonnant les vieilles superstitions qui
viennent de I'Ancien Régime et de I'Eglise - par le canal des gens de lettres, des
professeurs de philosophie et des historiens de la Révolution, - plus les conflits so-
ciaux prendront un caractére de pure lutte, semblable a celles des armées en cam-
pagne. On ne saurait trop exécrer les gens qui enseignent au peuple gqu'il doit
exécuter je ne sais quel mandat superlativement idéaliste d'une justice en marche
vers |'avenir. Ces gens travaillent a maintenir les idées sur I'Etat qui ont provoqué
toutes les scenes sanglantes de 93, tandis que la notion de lutte de classe tend a
épurer lanotion de violence.

IV

Retour alatable des matieres

Le syndicalisme se trouve engagé, en France, dans une propagande antimili-
tariste qui montre clairement I'immense distance qui le sépare du socialisme
parlementaire sur cette question de I'Etat. Beaucoup de journaux croient qu'il sagit
la seulement d'un mouvement humanitaire exagéré, gu'auraient provoqué les articles
de Hervé; c'est une grosse erreur. |l ne faut pas croire que I'on proteste contre la
dureté de la discipline, ou contre la durée du service militaire, ou contre la présence
dans les grades supérieurs d'officiers hostiles aux institutions actuelles?; ces
raisons-la sont celles qui ont conduit beaucoup de bourgeois a applaudir les décla-
mations contre |'armée au temps de |'affaire Dreyfus, mais ce ne sont pas les raisons
des syndicalistes.

Je signale ici un fait qui n'est peut-étre pas trés connu : la guerre d'Espagne, au temps de
Napoléon, fut I'occasion d'atrocités sans nombre; mais le colonel Lafaille dit qu'en Catalogue, les
meurtres et les cruautés ne furent jamais le fait des soldats espagnols enrégimentés depuis un
certain temps et ayant pris les moeurs propres a la guerre (Mémoires sur les campagnes de
Catalogne de 1808 a 1814, pp. 164-165).

Suivant Joseph Reinach on a eu le tort, aprés la guerre, de faire une part trop grande aux ééves

des écoles militaires ; la vieille noblesse et |e parti catholique seraient arrivés ainsi a semparer du
commandement (Loc. cit., pp. 555-556.)
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L'armée est la manifestation la plus claire, la plus tangible et la plus solidement
rattachée aux origines que I'on puisse avoir de I'Etat. Les syndicalistes ne se propo-
sent pas de réformer I'Etat comme se le proposaient les hommes du XVIlle siécle;
ilsvoudraient le détruire ! parce qu'ils veulent réaliser cette pensée de Marx : que la
révolution socialiste ne doit pas aboutir a remplacer une minorité gouvernante par
une autre minorité2. Les syndicalistes marquent, encore plus fortement, leur
doctrine quand ils lui donnent un aspect plus idéologique et se déclarent antipatriotes
- alasuite du Manifeste communiste.

Sur ce terrain il est impossible qu'il y ait la moindre entente entre les syndi-
calistes et les socialistes officiels; ceux-ci parlent bien de tout briser, mais ils
attaquent plutdt les hommes au pouvoir que le pouvoir [ui-méme; ils esperent
posséder laforce de I'Etat et ils se rendent compte que le jour ou ils détiendraient le
gouvernement, ils auraient besoin d'une armée ; ils feraient de la politique étrangere
et, par suite, auraient, eux aussi, avanter le dévouement ala patrie.

Les socialistes parlementaires sentent bien que I'antipatriotisme tient fort aux
coaurs des ouvriers socialistes et ils font de grands efforts pour concilier ce qui est
conciliable; ils ne voudraient pas trop heurter des idées qui sont devenues chéres au
prolétariat, mais ils ne peuvent pas abandonner leur cher Etat qui leur promet tant de
jouissances. Ils se sont livrés aux acrobaties oratoires les plus cocasses pour se tirer
d'affaire. Par exemple, apres |'arrét de la Cour d'assises de la Seine condamnant
Hervé et les antimilitaristes, le Conseil national du parti socialiste vota un ordre du
jour flétrissant le « verdict de haine et de peur », déclarant qu'une justice de classe ne
saurait respecter « la liberté d'opinion », protestant contre I'emploi des troupes dans
les greves et affirmant « hautement la nécessité de I'action et de I'entente interna-
tionale des travailleurs pour la suppression de la guerre » (Socialiste, 20 janvier
1906). Tout cela est fort habile, mais la question fondamental e est esquivée.

Ainsi on ne pourrait plus contester qu'il n'y ait une opposition absolue entre le
syndicalisme révolutionnaire et I'Etat ; cette opposition prend en France la forme
particuliérement &pre de I'anti patrlotlsme parce que les hommes politiques ont mis
en oeuvre toute leur science pour arriver a jeter la confusion dans les esprits sur
I'essence du socialisme. Sur le terrain du patriotisme, il ne peut y avoir de compro-
missions et de position moyenne ; c'est donc sur ce terrain que les syndicalistes ont
été forcés de se placer lorsgue les bourgeois de tout acabit ont employé tous leurs
moyens de séduction pour corrompre le socialisme et éloigner les ouvriers de |'idée
révolutionnaire. Ils ont été amenés a nier |'idée de patrie par une de ces nécessités
comme on en rencontre, a tout instant, au cours de I'histoire 3 et que les philosophes
ont parfois beaucoup de peine a expliquer, - parce que le choix est imposé par les
conditions extérieures et non librement fait pour des raisons tirées de la nature des

1 «La société qui organisera la production sur les bases d'une association libre et égalitaire de
producteurs transportera toute la machine de I'Etat |a ol sera dés lors sa place : dans le musée des
antiquités, a coté du rouet et de la hache de bronze. » (ENGELS, Les Origines de la société, trad.
frang., p. 281).

2 Manifeste communiste, trad. ANDLER, tome |, p. 39.

3 Aprésle procés de Hervé, Léon Daudet écrivait : « Ceux qui ont suivi ces débats ont frémi aux
dépositions nullement théétrales des secrétaires des syndicats. » (Libre Parole, 31 décembre
1905.)
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choses. Ce caractére de nécessité historique donne au mouvement antipatriotique
actuel une force qu'on chercherait vainement a dissimuler au moyen de sophismes ™.

Nous avons le droit de conclure de la que I'on ne saurait confondre les violences
syndicalistes exercées au cours des gréves par des prolétaires qui veulent le renver-
sement de I'Etat avec ces actes de sauvagerie que la superstition de I'Etat a suggeéré
aux révolutionnaires de 93, quand ils eurent le pouvoir en main et qu'ils purent
exercer sur les vaincus |'oppression, - en suivant les principes qu'ils avaient regus de
I’Eglise et de la royauté. Nous avons le droit d'espérer qu'une révolution socialiste
poursuivie par de purs syndicalistes ne serait point souillée par les abominations qui
souillérent les révol utions bourgeoi ses.

1 Jaurés a eu cependant I'audace de déclarer & la Chambre le 11 mai 1907, qu'il y avait seulement
« ala surface du mouvement ouvrier quelques formules d'outrance et de paradoxe, qui procedent
non de la négation de la patrie, mais de la condamnation de I'abus qu'on a fait si souvent de l'idée
et du mot ». Un tel langage n'a pu étre tenu que devant une assemblée qui ignore tout du mouve-
ment ouvrier.
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Chapitre IV

La greve prolétarienne

I. - Confusion du socialisme parlementaire et clarté de la gréve générale. - Les mythes dans
I'histoire. - Preuve expérimentale de lavaleur de lagréve générale.

Il. - Recherches faites pour perfectionner le marxisme. - Maniére de |'éclairer en partant de la
gréve générale: lutte de classe; - préparation a la révolution et absence d'utopies; - caractére
irréformable de larévolution.

I11. - Préjugés scientifigues opposés a la gréve générale doutes sur la science. - Les parties claires
et |es parties obscures dans la pensée. Incompétence économique des parlements.

Retour alatable des matieres

Toutes les fois que I'on cherche a se rendre un compte exact des idées qui se
rattachent ala violence prolétarienne, on est amené a se reporter alanotion de greve
générale ; mais la méme notion peut rendre bien d'autres services et fournir des
éclaircissements inattendus sur toutes les parties obscures du socialisme. Dans les
derniéres pages du premier chapitre, j'ai comparé la gréve générale a la bataille
napol éonienne qui écrase définitivement 'adversaire ; ce rapprochement va nous
aider a comprendre le réle idéologique de la greve générale. Lorsgue les écrivains
militaires actuels veulent discuter de nouvelles méthodes de guerre appropriées a
I'emploi de troupes infiniment plus nombreuses que n'étaient celles de Napoléon et
pourvues d'armes bien plus perfectionnées que celles de ce temps, ils ne supposent
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pas moins que la guerre devra se décider dans des batailles napol éoniennes. 1l faut
que les tactiques proposées puissent sadapter au drame que Napoléon avait congu;
sans doute, les péripéties du combat se dérouleront tout autrement qu'autrefois ; mais
la fin doit étre toujours la catastrophe de I'ennemi. Les méthodes d'instruction mili-
taire sont des préparations du soldat en vue de cette grande et effroyable action, a
laguelle chacun doit étre prét a prendre part au premier signal. Du haut en bas de
I'échelle, tous les membres d'une armée vraiment solide ont leur pensée tendue vers
cette issue catastrophique des conflits internati onaux.

L es syndicats révolutionnaires raisonnent sur I'action socialiste exactement de la
méme maniere que les écrivains militaires raisonnent sur la guerre ils enferment tout
le socialisme dans la greve générale ils regardent toute combinaison comme devant
aboutir a ce fait; ils voient dans chague gréve une imitation réduite, un essai, une
préparation du grand bouleversement final.

La nouvelle école qui se dit marxiste, syndicaliste et révolutionnaire, sest décla-
rée favorable a I'idée de greve générale, des qu'elle a pu prendre une claire con-
science du sens vrai de sa doctrine, des conséquences de son activité ou de son
originalité propre. Elle a été conduite ainsi a rompre avec les anciennes chapelles
officielles, utopistes et politiciennes, qui ont horreur de la gréve générale, et a entrer,
au contraire, dans le mouvement propre du prolétariat révolutionnaire - qui, depuis
longtemps, fait de |'adhésion a la gréve générale le test au moyen duquel le
socialisme des travailleurs se distingue de celui des révolutionnaires amateurs.

Les socialistes parlementaires ne peuvent avoir une grande influence que sils
parviennent a simposer a des groupes tres divers, en parlant un langage embrouillé :
il leur faut des électeurs ouvriers assez naifs pour se laisser duper par des phrases
ronflantes sur le collectivisme futur; ils ont besoin de se présenter comme de pro-
fond philosophes aux bourgeois stupides qui veulent paraitre entendus en gquestions
sociales ; il leur est trés nécessaire de pouvoir exploiter des gens riches qui croient
bien mériter de I'hnumanité en commanditant des entreprises de politique socialiste.
Cette influence est fondée sur le galimatias et nos grands hommes travaillent, avec
un succes parfois trop grand, ajeter la confusion dans les idées de leurs lecteurs ; ils
détestent la gréve générale parce que toute propagande faite sur ce terrain est trop
socialiste pour plaire aux philanthropes.

Dans la bouche de ces prétendus représentants du prolétariat, toutes les formules
socialistes perdent leur sens réel. La lutte de classe reste toujours le grand principe;
mais elle doit étre subordonnée a la solidarité nationale 1. L'internationalisme est un
article de foi en I'honneur duquel les plus modérés se déclarent préts a prononcer les
serments les plus solennels ; mais le patriotisme impose aussi des devoirs sacrés 2.
L'émancipation des travailleurs doit étre I'cauvre des travailleurs eux-mémes, comme

1 Le Petit Parisien, qui a la prétention de traiter en spécialiste et en socialiste les questions
ouvriéres, avertissait, le 31 mars 1907, des grévistes qu'ils « ne doivent jamais se croire au-dessus
des devoirs de la solidarité sociale ».

2 A I'époque ou les antimilitaristes commencérent & préoccuper le public, le Petit Parisien se
distingua par son patriotisme : le 8 octobre 1905, article sur «le devoir sacré » et sur « le culte de
ce drapeau tricolore qui a parcouru le monde avec nos gloires et nos libertés » ; le ler janvier
1906, félicitations au Jury de la Seine: « Le drapeau a été vengé des outrages jetés par ses
détracteurs sur ce noble embléme. Quand il passe dans nos rues, on le salue. Les jurés ont fait
plus que de sincliner; ils se sont rangés avec respect autour de lui. » Voila du socialisme trés
sage.
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on |'imprime encore tous les jours, mais la véritable émancipation consiste a voter
pour un professionnel de la politique, al ui,assurer les moyens de se faire une bonne
situation, a se donner un maitre. Enfin I'Etat doit disparaitre et on se garderait de
contester ce que Engels a écrit |a-dessus; mais cette disparition aura lieu seulement
dans un avenir si lointain que I'on doit Sy préparer en utilisant provisoirement I'Etat
pour gaver les politiciens de bons morceaux; et la meilleure politique pour faire
disparaitre I'Etat consiste provisoirement a renforcer la machine gouvernementale
Gribouille, qui se jette a l'eau pour ne pas étre mouillé par la pluie, n'aurait pas rai-
sonné autrement. Etc., etc.

On pourrait remplir des pages entieres avec I'exposé sommaire des theses
contradictoires, cocasses et charlatanesgues qui forment le fond des harangues de
nos grands hommes; rien ne les embarrasse et ils savent combiner, dans leurs
discours pompeux, fougueux et nébuleux, I'intransigeance la plus absolue avec |'op-
portunisme le plus souple. Un docteur du socialisme a prétendu que I'art de concilier
les oppositions par le galimatias est le plus clair résultat qu'il ait tiré de I'étude des
cauvres de Marx 1. Javoue ma radicale incompétence en ces matieres difficiles; je
n'ai d'ailleurs nullement la prétention d'étre compté parmi les gens auxquels les
politiciens concedent le titre de savants; cependant, je ne me résous point facilement
a admettre que ce soit lale fond de la philosophie marxiste.

L es polémiques de Jaures avec Clemenceau ont montré, d'une maniére parfaite-
ment incontestable, que nos socialistes parlementaires ne peuvent réussir a en
imposer au public que par leur galimatias et qu'a force de tromper leurs lecteurs, ils
ont fini par perdre tout sens de la discussion honnéte. Dans |'Aurore du 4 septembre
1905, Clemenceau reproche a Jaurés d'embrouiller I'esprit de ses partisans « en des
subtilités métaphysiques ou ils sont incapables de le suivre » ; il n'y arien a objecter
a ce reproche, sauf I'emploi du mot métaphysique; Jaurés n'est pas plus métaphy-
sicien qu'il n'est juriste ou astronome. Dans le numéro du 26 octobre, Clemenceau
démontre gue son contradicteur posséde I'art de solliciter les textes » et termine en
disant « Il m'a paru instructif de mettre a nu certains procédés de polémiqgue dont
nous avons le droit de concéder trop facilement le monopole a la congrégation de
Jésus. »

En face de ce socialisme bruyant, bavard et menteur qui est exploité par les
ambitieux de tout calibre, qui amuse quelques farceurs et qu'admirent les décadents,
se dresse e syndicalisme révolutionnaire qui sefforce, au contraire, de nerien lais-
ser dans I'indécision; la pensée est ici honnétement exprimée, sans supercherie et
sans sous-entendus; on ne cherche plus a diluer les doctrines dans un fleuve de com-
mentaires embrouillés. Le syndicalisme sefforce d'employer des moyens d'expres-

1 On venait de discuter longuement au Conseil national deux motions, I'une proposant dinviter les
fédérations départementales a engager la lutte électorale partout ol cela serait possible, I'autre
décidant de présenter des candidats partout. Un membre se leva: « Jai besoin, dit-il, d'un peu
d'attention, car lathése que je vais soutenir peut paraitre d'abord bizarre et paradoxale. [Ces deux
motions] ne sont pas inconciliables, si on essaie de résoudre cette contradiction suivant la
méthode naturelle et marxiste de résoudre toute contradiction. » (Socialiste, 7 octobre 1905.) 1
semble que personne ne comprit. Et c'était, en effet, inintelligible.
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sion qui projettent sur les choses une pleine lumiére, qui les posent parfaitement ala
place que leur assigne leur nature et qui accusent toute la valeur des forces mises en
jeu. Au lieu d'atténuer les oppositions, il faudra, pour suivre I'orientation syndica-
liste, les mettre en relief; il faudra donner un aspect aussi solide que possible aux
groupements qui luttent entre eux; enfin on représentera les mouvements des masses
révoltées de telle maniere que I'dme des révoltés en regoive une impression pleine-
ment maitrisante.

Le langage ne saurait suffire pour produire de tels résultats d'une maniére assu-
rée; il faut faire appel a des ensembles d'images capables d'évoquer en bloc et par la
seule intuition, avant toute analyse réfléchie, la masse des sentiments qui corres-
pondent aux diverses manifestations de la guerre engagée par le socialisme contre la
société moderne. Les syndicalistes résolvent parfaitement ce probléme en concen-
trant tout le socialisme dans le drame de la gréve générale; il n'y a plus ainsi aucune
place pour la conciliation des contraires dans le galimatias par les savants officiels;
tout est bien dessing, en sorte gqu'il ne puisse y avoir qu'une seule interprétation
possible du socialisme. Cette méthode a tous les avantages que présente la connais-
sance totale sur |'analyse, d'apres la doctrine de Bergson; et peut étre ne pourrait-on
pas citer beaucoup d'exemples capables de montrer d'une maniéere aussi parfaite la
valeur des doctrines du célébre professeur 1.

On a beaucoup disserté sur la possibilité de réaliser la gréve générale: on a
prétendu que la guerre socialiste ne pouvait se résoudre en une seule bataille ; il
semble aux gens sages, pratiques et savants, qu'il serait prodigieusement difficile de
lancer avec ensemble les grandes masses du prolétariat; on a analysé les difficultés
de détail que présenterait une lutte devenue énorme. Au dire des socialistes-socio-
logues, comme au dire des politiciens, la gréve générale serait une réverie populaire,
caractéristique des débuts d'un mouvement ouvrier; on nous cite I'autorité de Sidney
Webb qui a décrété que la gréve générale était une illusion de jeunesse?, dont
Sétaient vite débarrassés ces ouvriers anglais - que les propriétaires de la science
Sérieuse nous ont si souvent présentés comme les dépositaires de la véritable con-
ception du mouvement ouvrier.

Que la greve générale ne soit pas populaire dans I'Angleterre contemporaine,
c'est un pauvre argument a faire valoir contre la portée historique de I'idée, car les
Anglais se distinguent par une extraordinaire incompréhension de la lutte de classe;
leur pensée est restée trés dominée par des influences médiévales : |a corporation,
privilégiée ou protégée au moins par leslois, leur apparait toujours comme |'idéal de
['organisation ouvriere; c'est pour I'Angleterre que I'on a inventé le terme d'aristo-
cratie ouvriere pour parler des syndiqués et, en effet, le trade-unionisme poursuit
I'acquisition de faveurs légaless. Nous pourrions donc dire que l'aversion que
I'Angleterre éprouve pour la greve générale devrait étre regardée comme une forte
présomption en faveur de celle-ci, par tous ceux qui regardent la lutte de classe
comme |'essentiel du socialisme.

1 Lanature de ces articles ne comporte pas de longs développements sur ce sujet; mais je crois que
I'on pourrait faire une application plus compléte encore des idées de Bergson a la théorie de la
gréve générale. Le mouvement, dans la philosophie bergsonienne est regardé comme un tout
indivisé ; ce qui nous conduit justement ala conception catastrophique du socialisme.

2 BOURDEAU, Evolution du socialisme, p. 232.

3 C'est ce qu'on voit, par exemple, dans les efforts faits par les trade-unions pour obtenir des lois
leur évitant laresponsabilité civile de leurs actes.
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D'autre part, Sidney Webb jouit d'une réputation fort exagérée de compétence; il
aeu le mérite de compulser des dossiers peu intéressants et la patience de composer
une des compilations les plus indigestes qui soient, sur I'histoire du trade-
unionisme ; niais c'est un esprit des plus bornés qui n'a pu éblouir que des gens peu
habitués a réfléchir 1. Les personnes qui ont introduit sa gloire en France n'enten-
daient pas un mot au socialisme ; et si vraiment il est au premier rang des auteurs
contemporains d'histoire économique, comme |'assure son traducteur 2, c'est que le
niveau intellectuel de ces historiens est assez bas ; bien des exemples nous montrent
d'ailleurs qu'on peut étre un illustre professionnel de I'histoire et un esprit moins que
meédiocre.

Je n'attache pas d'importance, non plus, aux objections que I'on adresse ala greve
générale en sappuyant sur des considérations d'ordre pratique; c'est revenir a l'an-
cienne utopie que vouloir fabriquer sur le modéle des récits historiques des
hypothéses relatives aux luttes de I'avenir et aux moyens de supprimer le capita-
lisme. Il n'y a aucun procédé pour pouvoir prévoir I'avenir d'une maniére scienti-
fique, ou méme pour discuter sur la supériorité que peuvent avoir certaines
hypothéses sur d'autres; trop d'exemples mémorables nous démontrent gue les plus
grands hommes ont commis des erreurs prodigieuses en voulant, ainsi, se rendre
maitres des futurs, méme des plus voisins 2.

Et cependant nous ne saurions agir sans sortir du présent, sans raisonner sur cet
avenir qui semble condamné a échapper toujours a notre raison. L'expérience nous
prouve que des constructions d'un avenir indéterminé dans les temps peuvent
posséder une grande efficacité et n‘avoir que bien peu d'inconvénients, lorsqu'elles
sont d'une certaine nature ; cela a lieu quand il sagit de mythes dans lesquels se
retrouvent les tendances les plus fortes d'un peuple, d'un parti ou d'une classe,
tendances qui viennent se présenter al'esprit avec l'insistance d'instincts dans toutes
les circonstances de la vie, et qui donnent un aspect de pleine réalité a des espoirs
d'action prochaine sur lesguels se fonde la réforme de la volonté. Nous savons que
ces mythes sociaux n‘empéchent d'ailleurs nullement I'hnomme de savoir tirer profit
de toutes les observations qu'il fait au cours de sa vie et ne font point obstacle a ce
gu'il remplisse ses occupations normales “.

C'est ce que I'on peut montrer par de nombreux exemples.

1 Tarde ne pouvait arriver & se rendre compte de la réputation que I'on avait faite & Sidney Webb,
qui lui semblait un barbouilleur de papier.

2 METIN, Le socialisme en Angleterre, p. 210. - Cet écrivain a regu un brevet de socialisme du
gouvernement; le 26 juillet 1904, le commissaire général francais de I'Exposition de Saint-Louis
disait : « Al. Métin est animé du meilleur esprit démocratique; c'est un excellent républicain; c'est
méme un socialiste que les associations ouvriéres doivent accueillir comme un ami. »
(Association ouvriére, 30 juillet 1904.) Il y aurait une étude amusante a faire sur les personnes
qui possédent de pareils brevets délivrés soit par le gouvernement, soit par le Musée social, soit
par la presse bien informée.

3 Les erreurs commises par Marx sont nombreuses et parfois énormes. (Cf. G. SOREL, Saggi di
critica del marxismo, pp. 51-57).

4 On asouvent fait remarquer que des sectaires anglais ou américains, dont |'exaltation religieuse
était entretenue par les mythes apocalyptiques, n'en étaient pas moins souvent des hommes trés
pratiques.
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Les premiers chrétiens attendaient le retour du Christ et 1a ruine totale du monde
paien, avec l'instauration du royaume des saints, pour la fin de la premiére géné-
ration. La catastrophe ne se produisit pas, mais la pensée chrétienne tira un tel parti
du mythe apocalyptique que certains savants contemporains voudraient que toute la
prédication de Jésus et porté sur ce sujet unique®. - Les espérances que Luther et
Calvin avaient formées sur |'exaltation religieuse de |I'Europe ne se sont nullement
réalisées; trés rapidement ces Péres de la Réforme ont paru étre des hommes d'un
autre monde; pour les protestants actuels, ils appartiennent plutét au Moyen Age
gu'aux temps modernes et les problemes qui les inquiétaient le plus occupent fort
peu de place dans le protestantisme contemporain. Devrons-nous contester, pour
cela, I'immense résultat qui est sorti de leurs réves de rénovation chrétienne ? - On
peut reconnaitre facilement que les vrais développements de la Révolution ne
ressemblent nullement aux tableaux enchanteurs qui avaient enthousiasmé ses
premiers adeptes ; mais sans ces tableaux la Révolution aurait-elle pu vaincre ? Le
mythe était fort mélé d'utopies 2, parce qu'il avait été formé par une société passion-
née pour lalittérature d'imagination, pleine de confiance dans la petite science et fort
peu au courant de I'histoire économique du passé. Ces utopies ont été vaines ; mais
on peut se demander si la Révolution n'a pas été une transformation beaucoup plus
profonde gue celles qu'avaient révées les gens qui, au XVllle siecle, fabriquaient des
utopies sociales. -Tout pres de nous, Mazzini a poursuivi ce gue les hommes sages
de son temps nommeérent une folle chimére; mais on ne peut plus douter aujourd'hui
gue sans Mazzini |'ltalie ne serait jamais devenue une grande puissance et que celui-
ci a beaucoup plus fait pour I'unité italienne que Cavour et tous les politiques de son
école.

Il importe donc fort peu de savoir ce que les mythes renferment de détails desti-
nés a apparaitre réellement sur le plan de I'histoire future; ce ne sont pas des
almanachs astrologiques; il peut méme arriver que rien de ce qu'ils renferment ne se
produise, - comme ce fut le cas pour la catastrophe attendue par les premiers
chrétiens 3. Dans la vie courante ne sommes-nous pas habitués a reconnaitre que la
réalité différe beaucoup des idées que nous nous en étions faites avant d'agir ? Et
cela ne nous empéche pas de continuer a prendre des résolutions. Les psychologues
disent qu'il y a hétérogénéité entre les fins réalisées et les fins données : la moindre
expérience de la vie nous révéle cette loi, que Spencer a transportée dans la nature,
pour en tirer sathéorie de lamultiplication des effets “.

Il faut juger les mythes comme des moyens d'agir sur le présent ; toute discussion
sur la maniére de les appliquer matériellement sur le cours de I'histoire est dépour-
vue de sens. C'est I'ensemble du mythe qui importe seul; ses parties n'offrent d'inté-
rét que par lerelief qu'ils donnent al'idée contenue dans la construction. Il n'est donc
pas utile de raisonner sur les incidents qui peuvent se produire au cours de la guerre
sociale et sur les conflits décisifs qui peuvent donner la victoire au prolétariat ; alors
méme gue les révolutionnaires se tromperaient, du tout au tout, en se faisant un
tableau fantaisiste de la greve générale, ce tableau pourrait avoir été, au cours de la

1 Cette doctrine occupe, & I'heure actuelle, une grande place dans I'exégése allemande; elle a été
apportée en France par |'abbé Loisy.

2 Cf.lalettreaDaniel Halévy, IV.

3 Jai essayé de montrer comment & ce mythe social qui sest évanoui, a succédé une dévotion qui a
conservé une importance capitale dans la vie catholique; cette évolution du social a I'individuel
me semble toute naturelle dans une religion. (Le systéme historique de Renan, pp. 374-382).

4 Je crois bien que tout I'évolutionnisme de Spencer doit sexpliquer, d'ailleurs, par une émigration
de la psychologie laplus vulgaire dans la physique.
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préparation a larévolution, un éément de force de premier ordre, Sil aadmis, d'une
maniére parfaite, toutes les aspirations du socialisme et sil adonné a l'ensemble des
pensées révolutionnaires une précision et une raideur que n'auraient pu leur fournir
d'autres maniéres de penser.

Pour apprécier la portée de |'idée de gréve générale, il faut donc abandonner tous
les procédés de discussion qui ont cours entre politiciens, sociologues ou gens ayant
des prétentions a la science pratique. On peut concéder aux adversaires tout ce qu'ils
sefforcent de démontrer, sans réduire, en aucune fagon, la valeur de la thése qu'ils
croient pouvoir réfuter; il importe peu que la gréve genérale soit une réalité partielle,
ou seulement un produit de I'imagination populaire. Toute la question est de savoir s
la greve générale contient bien tout ce qu'attend la doctrine socialiste du prol étariat
révolutionnaire.

Pour résoudre une pareille question, nous ne sommes plus réduits a raisonner
savamment sur |'avenir; nous n‘avons pas a nous livrer a de hautes considérations sur
la philosophie, sur I'histoire et sur I'économie ; nous ne sommes pas sur le domaine
des idéologies, mais nous pouvons rester sur le terrain des faits que I'on peut
observer. Nous avons a interroger les hommes qui prennent une part trés active au
mouvement réellement révolutionnaire au sein du prolétariat, qui n'aspirent point a
monter dans la bourgeoisie et dont I'esprit n'est pas dominé par des préjugés corpo-
ratifs. Ces hommes peuvent se tromper sur une infinité de questions de politique,
d'économie ou de morale; mais leur témoignage est décisif, souverain et irréfor-
mable quand il sagit de savoir quelles sont les représentations qui agissent sur eux et
sur leurs camarades de la maniére la plus efficace, qui possedent, au plus haut degré,
lafaculté de sidentifier avec leur conception socialiste, et grace auxquelles laraison,
les espérances et la perception des faits particuliers semblent ne plus faire gu'une
indivisible unité ™.

Gréce a eux, nous savons que la gréve générale est bien ce que j'ai dit : le mythe
dans lequel le socialisme senferme tout entier, c'est-a-dire une organisation d'images
capables d'évoquer instinctivement tous les sentiments qui correspondent aux
diverses manifestations de la guerre engagée par le socialisme contre la société mo-
derne. Les greves ont engendré dans le prolétariat les sentiments les plus nobles, les
plus profonds et les plus moteurs qu'il possede; la gréve générale les groupe tous
dans un tableau d'ensemble et, par leur rapprochement, donne a chacun d'eux son
maximum d'intensité; faisant appel a des souvenirs trés cuisants de conflits parti-
culiers, elle colore d'une vie intense tous les détails de la composition présentée ala
conscience. Nous obtenons ainsi cette intuition du socialisme que le langage ne
pouvait pas donner d'une maniére parfaitement claire - et nous |'obtenons dans un
ensemble percu instantanément 2.

Nous pouvons encore NoUs appuyer sur un autre témoignage pour démontrer la
puissance de |I'idée de greve générale. Si cette idée était une pure chimére, comme on
le dit si fréqguemment, les socialistes parlementaires ne séchaufferaient pas tant pour
la combattre; je ne sache pas qu'ils aient jamais rompu des lances contre les espéran-
ces insensées que les utopistes ont continué de faire miroiter aux yeux éblouis du

1 Clest encore une application des théses bergsoniennes.
2 C'est laconnaissance parfaite de la philosophie bergsonienne.
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peuple 1. Dans une polémique relative aux réformes social es réalisables, Clemenceau
faisait ressortir ce gu'a de machiavélique |'attitude de Jaurés quand il est en face
dillusions populaires : il met sa conscience al'abri de « quel que sentence habilement
balancée », mais si habilement balancée qu'elle «sera distraitement accueillie par
ceux qui ont le plus grand besoin d'en pénétrer la substance, tandis qu'ils sabreu-
veront avec délices a la rhétorigue trompeuse des joies terrestres a venir » (Aurore,
28 décembre 1905). Mais quand il sagit de la gréve générale, c'est tout autre chose;
nos politiciens ne se contentent plus de réserves compliquées; ils parlent avec
violence et sefforcent d'amener leurs auditeurs a abandonner cette conception.

La cause de cette attitude est facile a comprendre les politiciens n'‘ont aucun
danger a redouter des utopies qui présentent au peuple un mirage trompeur de
['avenir et orientent «les hommes vers des réalisations prochaines de terrestre
félicité, dont une faible partie ne peut étre scientifiqguement le résultat que d'un trés
long effort ». (C'est ce que font les politiciens socialistes d'aprés Clemenceau). Plus
les électeurs croiront facilement aux forces magiques de I'Etat, plus ils seront
disposés a voter pour le candidat qui promet des merveilles; dans la lutte électorale,
il y aune surenchere continuelle : pour que les candidats socialistes puissent passer
sur le corps des radicaux, il faut que les électeurs soient capables d'accepter toutes
les espérances 2 ; aussi, nos politiciens socialistes se gardent-ils bien de combattre
d'une maniére efficace |'utopie du bonheur facile.

Sils combattent la gréve générale, c'est qu'ils reconnaissent, au cours de leurs
tournées de propagande, que l'idée de gréve générale est si bien adaptée a I'ame
ouvriére gu'elle est capable de la dominer de la maniére la plus absolue et de ne
laisser aucune place aux désirs que peuvent satisfaire les parlementaires. Ils saper-
coivent que cette idée est tellement motrice qu'une fois entrée dans les esprits, ceux-
ci échappent atout contréle de maitres et qu'ains e pouvoir des députés serait réduit
arien. Enfin ils sentent, d'une maniére vague, que tout le socialisme pourrait bien
étre absorbé par la gréve générale, ce qui rendrait fort inutiles tous les compromis
entre les groupes politiques en vue desquels a été constitué le régime parlementaire.

L'opposition des socialistes officiels fournit donc une confirmation de notre
premiere enquéte sur la portée de lagreve générale.

1 Je n'ai pas souvenir que les socialistes officiels aient montré tout le ridicule des romans de
Bellamy, qui ont eu un si grand succes. Ces romans auraient d'autant mieux nécessité une critique
gu'ils présentent au peuple un idéal de vie toute bourgeoise. lis étaient un produit naturel de
I'Amérique, pays qui ignore la lutte de classe; mais en Europe, |es théoriciens de la lutte de classe
ne les auraient-ils pas compris ?

2 Dansl'article que j'ai déja cité, Clemenceau rappelle que Jaurés a pratiqué cette surenchére dans
un grand discours prononcé a Béziers.
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11

Retour alatable des matiéres

Il nous faut maintenant aller plus loin et demander si le tableau fourni par la
greve générale est vraiment complet, c'est-a-dire sil comprend tous les éléments de
la lutte reconnus par e socialisme moderne. Mais tout d'abord il faut bien préciser la
guestion, ce qui sera facile en partant des explications données plus haut sur la
nature de cette construction. Nous avons vu que la gréve générale doit étre consi-
dérée comme un ensemble indivisé ; par suite, aucun détail d'exécution n'offre aucun
intérét pour I'intelligence du socialisme; il faut méme gjouter que I'on est toujours en
danger de perdre quelque chose de cette intelligence quand on essaie de décomposer
cet ensemble en parties. Nous allons essayer de montrer qu'il y a une identité
fondamentale entre les theses capitales du marxisme et les aspects d'ensemble que
fournit e tableau de la greve générale.

Cette affirmation ne manquera pas que de paraitre paradoxale a plus d'une
personne ayant |u les publications des marxistes les plus autorisés. Il a existé, en
effet, pendant trés longtemps, une hostilité fort déclarée dans les milieux marxistes
contre la gréve générale. Cette tradition a beaucoup nui aux progres de la doctrine de
Marx; et ce n'est pas le plus mauvais exemple que I'on puisse prendre pour montrer
gue les disciples tendent, en général, arestreindre la portée de la pensée magistrale.
La nouvelle école a eu beaucoup de peine a se dégager de ces influences; elle a été
formée par des personnes qui avaient recu a un trés haut degré une empreinte
marxiste; elle a été longtemps avant de connaitre que les objections adressées a la
greve générale provenaient de I'incapacité des représentants officiels du marxisme
plutdt que des principes mémes de la doctrine 2.

La nouvelle école a commencé son émancipation le jour ou elle a clairement
discerné que les formules du socialisme séloignaient souvent beaucoup de I'esprit de
Marx et gu'elle a préconisé un retour a cet esprit. Ce n'était pas sans une certaine
stupéfaction gu'elle sapercevait que I'on avait mis sur le compte du maitre de
prétendues inventions qui provenaient de ses prédécesseurs ou qui méme étaient des
lieux communs al'époque ou fut rédigé le Manifeste communiste. Suivant un auteur
gui a sa place parmi les gens bien informés - selon le gouvernement et le Musée
Social -« I'accumulation [du capital dans les mains de quelques individus] est une
des grandes découvertes de Marx, une des trouvailles dont il était le plus fier » 2.
N'en déplaise ala science historique de ce notable universitaire, cette theése était une
de celles qui couraient les rues avant que Marx et jamais rien écrit et elle était

1 Dans un article sur I'Introduction & la métaphysique, publié en 1903, Bergson signale que les
disciples sont toujours portés a exagérer les divergences qui existent entre les maitres et que « le
malitre, en tant qu'il formule, développe, traduit en idées abstraites ce qu'il apporte, est déja, en
guelque sorte, un disciple vis-a-vis de lui-méme». (Cahiers de la Quinzaine, 12e cahier de la lve
série, pp. 22-23))

2 A.METIN, Op. cit., p. 191.
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devenue un dogme dans le monde socialiste a la fin du régne de Louis-Philippe. Il y
a quantité de theses marxistes du méme genre.

Un pas décisif fut fait verslaréforme lorsque ceux des marxistes qui aspiraient a
penser librement, se furent mis a éudier le mouvement syndical ; ils découvrirent
gue « les purs syndicaux ont plus a nous apprendre gu'ils n‘'ont a apprendre de
nous » 1. C'était le commencement de la sagesse; on sorientait vers la voie réaliste
gui avait conduit Marx a ses véritables découvertes ; on pouvait revenir aux seuls
procédés qui méritent le nom de philosophiques, «car les idées vraies et fécondes
sont autant de prises de contact avec des courants de réalité», et elles « doivent la
meilleure part de leur luminosité a la lumiere que leur ont renvoyée, par réflexion,
les faits et les applications ou elles ont conduit, la clarté d'un concept n'étant guere
autre chose, au fond, gque I'assurance enfin contractée de le manipuler avec profit » 2.
Et on peut encore utilement citer une autre profonde pensée de Bergson: « On
n'obtient pas de laréalité une intuition, c'est-a-dire une sympathie intellectuelle avec
ce qu'elle a de plus intérieur, si I'on n'a pas gagné sa confiance par une longue
camaraderie avec ses manifestations superficielles. Et il ne sagit pas simplement de
sassimiler les faits marquants; il en faut accumuler et fondre ensemble une si
énorme masse qu'on soit assuré, dans cette fusion, de neutraliser les unes par les
autres toutes les idées précongues et prématurées que les observateurs ont pu
déposer, a leur insu, au fond de, leurs observations. Ainsi seulement se dégage la
matérialité, brute des faits connus. » On parvient enfin a ce que Bergson nomme une
expérience intégrales.

Gréce au nouveau principe, on arriva bien vite a reconnaitre gque toutes les
affirmations dans | e cercle desguelles ont avait prétendu enfermer le socialisme, sont
d'une déplorable insuffisance ou qu'elles sont souvent plus dangereuses qu'utiles.
C'est le respect superstitieux voué par la social-démocratie a la scolastique de ses
doctrines qui a rendu stériles tous les efforts tentés en Allemagne en vue de
perfectionner e marxisme.

Lorsque la nouvelle école eut acquis une pleine intelligence de la greve générale
et qu'elle eut aing atteint la profonde intuition du mouvement ouvrier, elle reconnut
gue toutes les theses socialistes possédaient une clarté qui leur avait mangué jusque
la, dés qu'on les interprétait en évoquant a leur aide cette grande construction ; elle
sapercut que I'appareil lourd et fragile que I'on avait fabriqué en Allemagne pour
expliquer les doctrines de Marx, était a rejeter si I'on voulait suivre exactement les
transformations contemporaines de |'idée prolétarienne ; elle découvrit que la notion
de la greve générale mettait en mesure d'explorer avec fruit tout le vaste domaine du
marxisme, gui €tait resté jusgue la a peu pres inconnu aux pontifes qui prétendaient
régenter le socialisme. Ainsi les principes fondamentaux du marxisme ne seraient
parfaitement intelligibles que si I'on saide du tableau de la gréeve générale, et, d'autre
part, on peut penser que ce tableau ne prend toute sa signification que pour ceux qui
sont nourris de la doctrine de Marx.

1 G. SOREL, Avenir socialiste des syndicats, p. 12.
BERGSON, loc. cit., p. 21.
3 BERGSON, loc. cit., pp. 24-25.
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A. - Tout d'abord, je vais parler de lalutte de classe, qui est |e point de départ de
toute réflexion socialiste et qui a tant besoin d'étre élucidée depuis que des sophistes
sefforcent d'en donner une idée fausse.

1° Marx parle de la société comme si €elle était coupée en deux groupes foncie-
rement antagonistes ; cette thése dichotomique a été souvent combattue au nom de
I'observation et il est certain qu'il faut un certain effort de I'esprit pour la trouver
vérifiée dans les phénomenes de la vie commune.

La marche de I'atelier capitaliste fournit une premiére approximation et le travail
aux piéces joue un rdle essentiel dans la formation de I'idée de classe; il met, en
effet, en lumiére une opposition trés nette d'intéréts se manifestant sur le prix des
objets ! : lestravailleurs se sentent dominés par les patrons d'une maniere analogue a
celle dont se sentent dominés les paysans par |es marchands et les préteurs d'argent
urbains ; I'histoire montre qu'il n'y a guére d'opposition économique plus clairement
sentie que celle-ci ; campagnes et villes forment deux pays ennemis depuis qu'il y a
une civilisation 2. Le travail aux piéces montre aussi que dans le monde des salariés
il y a un groupe d'hommes un peu analogue a des marchands de détail, ayant la
confiance du patron et qui n'appartiennent pas au monde du prol étariat.

La gréve apporte une clarté nouvelle ; elle sépare, mieux que les circonstances
journaliéres de la vie, les intéréts et les maniéres de penser des deux groupes de
salariés; il devient alors clair que le groupe administratif aurait une tendance natu-
relle a constituer une petite aristocratie ; c'est pour ces gens que le socialisme d'Etat
serait avantageux, parce qu'ils séléveraient d'un cran dans la hiérarchie sociae.

Mais toutes les oppositions prennent un caractere de netteté extraordinaire quand
on suppose les conflits grossis jusqu'au point de la gréve générale; alors toutes les
parties de |a structure économico-juridigue, en tant que celle-ci est regardée du point
de vue de lalutte de classe, sont portées a leur perfection ; la société est bien divisée
en deux camps, et seulement en deux, sur un champ de bataille. Aucune explication
philosophique des faits observés dans la pratique ne pourrait fournir d'aussi vives
lumiéres que le tableau si simple que I'évocation de la gréve générale met devant les
yeux.

2° On ne saurait concevoir la disparition du commandement capitaliste si I'on ne
supposait |'existence d'un ardent sentiment de révolte qui ne cesse de dominer I'ame
ouvriere ; mais |'expérience montre que, trés souvent, les révoltes d'un jour sont bien
loin d'avoir leton qui est véritablement spécifique du socialisme ; les coléres les plus
violentes ont dépendu, plus d'une fois, de passions qui pouvaient trouver satisfaction
dans le monde bourgeois; ou voit beaucoup de révolutionnaires abandonner leur
ancienne intransigeance lorsqu'ils rencontrent une voie favorable 3. - Ce ne sont pas
seulement les satisfactions d'ordre matériel qui produisent ces fréguentes et scan-

1 Jenesaispass les savants ont toujours bien compris le réle du travail aux piéces. || est évident
gue la fameuse formule : « Le producteur devrait pouvoir racheter son produit » provient de
réflexions faites sur le travail aux piéces.

2 «On peut dire que I'histoire économique de la société roule sur cette antithése », de la ville et de
la campagne. (Capital, tome 1, p. 152, col. 1.)

3 On se rappelle que I'éruption de la'Martinique a fait périr un gouverneur qui, en 1879, avait été
un des protagonistes du congres socialiste de Marseille. La Commune, elle-méme, n'a pas été
funeste a tous ses partisans ; plusieurs ont eu d'assez belles carriéres ; I'ambassadeur de la France,
aRome, sétait distingué, en 1871, parmi ceux qui avaient demandé la mort des otages.
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daleuses conversions ; I'amour-propre est, encore plus que I'argent, le grand moteur
du passage de larévolte ala bourgeoisie. - Cela serait peu de chose sil ne sagissait
gue de personnages exceptionnels ; mais on a souvent soutenu gue la psychologie
des masses ouvriéres est si facilement adaptable a I'ordre capitaliste que la paix
sociale serait rapidement obtenue pour peu que les patrons voulussent bien y mettre
un peu du leur.

G. Le Bon prétend gqu'on se trompe beaucoup lorsqu'on croit aux instincts
révolutionnaires des foules, que leurs tendances sont conservatrices, que toute la
puissance du socialisme provient de I'état mental, passablement détraqué, de la bour-
geoisie; il est persuadé que les masses iront toujours a un César *. |1 y a beaucoup de
vrai dans ces jugements qui sont fondés sur une connaissance trés étendue des
civilisations ; maisil faut gjouter un correctif aux théses de G. Le Bon ; ces théses ne
valent que pour des sociétés dans lesquelles manque la notion de lutte de classe.

L 'observation montre que cette notion se maintient avec une force indestructible
dans tous les milieux qui sont atteints par |'idée de greve générale: plus de paix
sociale possible, plus de routine résignée, plus d'enthousiasme pour des maitres
bienfaisants ou glorieux, le jour ou les plus minimes incidents de la vie journaliere
deviennent des symptomes de I'état de lutte entre les classes, ou tout conflit est un
incident de guerre sociale, ou toute greve engendre la perspective d'une catastrophe
totale. L'idée de gréve générale est a ce point motrice qu'elle entraine dans le sillage
révolutionnaire tout ce qu'elle touche. Grace a elle, le socialisme reste toujours
jeune, les tentatives faites pour réaliser la paix sociale semblent enfantines, les
désertions de camarades qui sembourgeoisent, loin de décourager les masses, les
excitent davantage a la révolte ; en un mot, la scission n'est jamais en danger de
disparaitre.

3° Les succes gu'obtiennent les politiciens dans leurs tentatives destinées a faire
sentir ce gu'ils nomment I'influence prol étarienne dans les institutions bourgeoi ses,
constituent un trés grand obstacle au maintien de la notion de lutte de classe. Le
monde a toujours vécu de transactions entre les partis et I'ordre a toujours été
provisoire; il n'y a pas de changement, si considérable qu'il soit, qui puisse étre
regardé comme impossible dans un temps comme le nétre, qui a vu tant de
nouveautés sintroduire d'une maniére imprévue. C'est par des compromis successifs
gue sest réalisé le progres moderne; pourquoi ne pas poursuivre les fins du socia-
lisme par des procédés qui ont si bien réussi ? On peut imaginer beaucoup de
moyens propres a donner satisfaction aux désirs les plus pressants des classes
malheureuses. Pendant longtemps ces projets d'amélioration furent inspirés par un
esprit conservateur, féodal ou catholique ; on voulait, disaient les inventeurs,
arracher les masses a l'influence des radicaux. Ceux-ci, menacés dans leurs situa-
tions, moins par leurs anciens ennemis que par les politiciens socialistes, imaginent
aujourd’hui des projets pourvus de couleurs progressives, démocratiques, libre-
penseuses. On commence enfin a nous menacer de compromis socialistes!

On ne prend pas toujours garde a ce que beaucoup d'organisations politiques, de
systémes d'administration et de régimes financiers peuvent se concilier avec la
domination d'une bourgeoisie. Il ne faut pas toujours attacher grande valeur a des

1 G.LeBON, Psychologie du socialisme. 3e édition, p. 111 et pp. 457-159. L'auteur, traité, il y a
guelgues années, d'imbécile par les petits matamores du socialisme universitaire, est I'un des
physiciens les plus originaux de notre temps.
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attaques violentes formul ées contre la bourgeoisie; elles peuvent étre motivées par le
désir de réformer le capitalisme et de le perfectionner 1. [l semble qu'il y ait aujour-
d'hui pas mal de gens qui sacrifieraient volontiers I'héritage, comme les saint-
simoniens, tout en étant fort loin de désirer la disparition du régime capitaliste 2.

La gréve générale supprime toutes les conséquences idéologiques de toute
politique sociale possible ; ses partisans regardent les réformes, méme les plus popu-
laires, comme ayant un caractére bourgeois; rien ne peut atténuer pour eux |'opposi-
tion fondamentale de la lutte de classe. Plus la politique des réformes sociales
deviendra prépondérante, plus le socialisme éprouverale besoin d'opposer au tableau
du progrés gu'elle sefforce de réaliser, le tableau de |la catastrophe totale que la
greve générale fournit d'une maniére vraiment parfaite.

B. - Examinons maintenant divers aspects tres essentiels de la révolution
marxiste en les rapprochant de la gréve générae.

1° Marx dit que le prolétariat se présentera, au jour de la révolution, discipling,
uni, organisé par le mécanisme méme de la production. Cette formule si concentrée
ne serait pas bien claire si nous ne la rapprochions du contexte; d'apres Marx, la
classe ouvriere sent peser sur elle un régime dans lequel « saccroit la misére, I'op-
pression, |'esclavage, la dégradation, I'exploitation » et contre lequel elle organise
une résistance toujours croissante, jusqu'au jour ou toute la structure sociale
seffondre 3. Maintes fois on a contesté |'exactitude de cette description fameuse qui
semble beaucoup mieux convenir aux temps du Manifeste (1847) qu'aux temps du
Capital (1867); mais cette objection ne doit pas nous arréter et elle doit étre écartée
au moyen de la théorie des mythes. Les divers termes que Marx emploie pour
dépeindre la préparation au combat décisif, ne doivent pas étre pris pour des
constatations matérielles, directes et déterminées dans le temps ; c'est I'ensemble
seul qui doit nous frapper et cet ensemble est parfaitement clair : Marx entend nous
faire comprendre que toute la préparation du prolétariat dépend uniguement de
I'organisation d'une résistance obstinée, croissante et passionnée contre I'ordre de
choses existant.

Cette these est d'une importance supréme pour la saine intelligence du marxisme;
mais elle a été souvent contestée, sinon en théorie, du moins en pratique ; ou a
soutenu que le prolétariat devait se préparer a son role futur par d'autres voies que
par celles du syndicalisme révolutionnaire. C'est ainsi que les docteurs de la coopé-
ration soutiennent qu'il faut accorder a leur recette une place notable dans I’ ceuvre
d'affranchissement; les démocrates disent qu'il est essentiel de supprimer tous les
préjugés qui proviennent de I'ancienne influence catholique, etc. Beaucoup de
révolutionnaires croient que, si utile que puisse étre le syndicalisme, il ne saurait
suffire & organiser une société qui a besoin d'une philosophie, d'un droit nouveau,

1 Je connais, par exemple, un catholique fort éclairé qui manifeste avec une singuliére acrimonie
son mépris pour la bourgeoisie francaise; mais son idéal est |'américanisme, c'est-a-dire un
capitalisme trés jeune et tres actif.

2 P. deRousiers a été trés frappé de voir aux Etats-Unis comment des péres riches forcent leurs fils
a gagner leur vie; il a rencontré souvent « des Francais profondément choqués de ce qu'ils
appellent |'égoisme des péres américains. |l leur semble révoltant qu'un homme riche laisse son
filsgagner savie, qu'il nel'établisse pas*. (La vie américaine, L'éducation et |a société, p. 9.)

3 Capital, tomel, p. 342, col. 1.
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etc. ; comme ladivision du travail est une loi fondamentale du monde, le socialisme
ne doit pas rougir de sadresser aux spécialistes qui ne manguent point en matiére de
philosophie et de droit. Jaurés ne cesse de répéter ces balivernes. Cet élargissement
du socialisme est contraire a la théorie marxiste aussi bien qu'a la conception de la
greve générale ; maisil est évident que la greve générale commande la pensée d'une
maniére infiniment plus claire que toutes les formules.

2° Jai appelé I'attention sur le danger que présentent pour |'avenir d'une civilisa-
tion les révolutions qui se produisent dans une ére de déchéance économique; tous
les marxistes ne semblent pas sétre bien rendu compte de la pensée de Marx sur ce
point, Celui-ci croyait que la grande catastrophe serait précédée d'une crise
économique énorme ; mais il ne faut pas confondre les crises dont Marx s'occupe,
avec une déchéance ; les crises lui apparaissaient comme le résultat d'une aventure
trop hasardeuse de la production qui a créé des forces productives hors de proportion
avec les moyens régulateurs dont dispose automatiquement le capitalisme de
I'époque. Une telle aventure suppose que I'on avu I'avenir ouvert aux plus puissantes
entreprises et que la notion du progres économique a été tout a fait prépondérante a
une telle épogue. Pour que les classes moyennes, qui peuvent trouver encore des
conditions d'existence passable dans le régime capitaliste, puissent se joindre au
prolétariat, il faut que la production future soit capable de leur apparaitre aussi
brillante qu'apparut autrefois la conquéte de I'Amérique aux paysans anglais qui
quitterent lavieille Europe pour se lancer dans une vie d'aventures.

La greve générale conduit aux mémes considérations. Les ouvriers sont habitués
avoir réussir leurs révoltes contre les nécessités imposées par |e capitalisme durant
les époques de prospérité ; en sorte qu'on petit dire que le seul fait didentifier
révolution et greve générale éoigne toute pensée de concevoir qu'une transformation
essentielle du monde puisse résulter de la décadence économique. Les ouvriers se
rendent également bien compte que les paysans et les artisans ne marcheront avec
eux gque si 'avenir parait tellement beau que I'industrie soit: en état d'améliorer non
seulement le sort de ses producteurs, mais encore celui de tout le monde 1.

Il est trés important de mettre toujours en relief ce caractére de haute prospérité
gue doit posséder l'industrie pour permettre la réalisation du socialisme; car
I'expérience nous montre gque c'est en cherchant a combattre le progres du capita-
lisme et a sauver les moyens d'existence des classes en voie de décadence que les
prophétes de la paix sociale cherchent surtout a capter la faveur populaire. Il faut
présenter, d'une maniére saisissante, les liens qui rattachent la révolution au progrés
constant et rapide de I'industrie 2.

3° On ne saurait trop insister sur ce fait que le marxisme condamne toute hypo-
thése construite par |es utopistes sur |'avenir. Le professeur Brentano, de Munich, a
raconté gu'en 1869 Marx écrivait a son ami Beedly (qui avait publié un article sur
I'avenir de la classe ouvriére) qu'il I'avait tenu jusgue la pour le seul Anglais réac-
tionnaire et qu'il le tenait désormais pour un révolutionnaire, - car, disait-il, « qui

11l n'est pas difficile de reconnaitre que les propagandistes sont amenés a revenir fréquemment sur
cet aspect de la révolution sociale : celle-ci se produira quand les classes intermédiaires seront
encore en vie, mais quand elles auront été écoaurées par les farces (le la paix sociale et quand il se
trouvera des conditions de si grand progrés économique que l'avenir se colorera d'une maniére
favorable pour tout e monde.

2 Kautsky est souvent revenu sur cette idée qui était particuliérement chére & Engels.



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 92

compose un programme pour |'avenir est un réactionnaire » 1. Il estimait que le
prolétariat n'avait point a suivre les lecons de doctes inventeurs de solutions sociales,
mais a prendre, tout simplement, la suite du capitalisme. Pas besoin de programmes
d'avenir; les programmes sont réalisés déja dans l'atelier. L'idée de la continuité
technol ogique domine toute la pensée marxiste.

La pratique des gréves nous conduit a une conception identique a celle de Marx.
Les ouvriers qui cessent de travailler, ne viennent pas présenter aux patrons des
projets de meilleure organisation du travail et ne leur offrent pas leur concours pour
mieux diriger ses affaires; en un mot, I'utopie n'a aucune place dans les conflits
économiques. Jaures et ses amis sentent fort bien qu'il y a la une terrible présomp-
tion contre leurs conceptions relatives a la maniére de réaliser le socialisme: ils
voudraient que dans la pratique des gréves sintroduisissent déja des fragments de
programmes industriels fabriqués par les doctes sociologues et acceptés par les
ouvriers; ils voudraient voir se produire ce gqu'ils appellent le parlementarisme
industriel, qui comporterait, tout comme le parlementarisme politique, des masses
conduites et des rhéteurs qui leur imposent une direction. Ce serait |'apprentissage de
leur socialisme menteur qui devrait commencer dés maintenant.

Avec lagréve générale, toutes ces belles choses disparai ssent; |a révol ution appa-
rait comme une pure et simple révolte et nulle place n'est réservée aux sociologues,
aux gens du monde amis des réformes sociales, aux Intellectuels qui ont embrassé la
profession de penser pour le prolétariat.

C. - Le socialisme a toujours effrayé, en raison de I'inconnu énorme qu'il
renferme ; on sent qu'une transformation de ce genre ne permettrait pas un retour en
arriére. Les utopistes ont employé tout leur art littéraire a essayer d'endormir les
ames par des tableaux si enchanteurs que toute crainte f(t bannie; mais plus ils
accumulaient de belles promesses, plus les gens sérieux soupconnaient des pieges, -
en quoi ils n‘avaient pas complétement tort, car les utopistes eussent mené le monde
ades désastres, alatyrannie et alabétise, si on les avait écoutés.

Marx avait, au plus haut degré, I'idée que la révolution sociale dont il parlait
constituerait une transformation irréformable et qu'elle marquerait une séparation
absolue entre deux éres de I'histoire ; il est revenu souvent sur ces points et Engels a
essayé de faire comprendre, sous des images parfois grandioses, comment |'affran-
chissement économique serait e point de départ d'une ére n'ayant aucun rapport avec
les temps antérieurs. Rejetant toute utopie, ces deux fondateurs renongaient aux
ressources gue leurs prédécesseurs avaient possedées pour rendre moins redoutable
la perspective d'une grande révolution ; mais si fortes fussent les expressions gqu'ils
employaient, les effets qu'elles produisent sont encore bien inférieurs a ceux qui
résultent de I'évocation de la gréve générale. Avec cette construction il devient

1 Bernstein dit, & ce propos, que Brentano a pu exagérer un peu, mais que « le mot cité par lui ne
s'éloigne pas beaucoup de la pensée de Marx ». (Mouvement socialiste, ter septembre 1899, p.
270.) - Avec quoi peuvent se faire les utopies ? avec du passé et souvent avec du passé fort
reculé; c'est probablement pour cela que Marx traitait Beesly de réactionnaire alors que tout le
inonde s'étonnait de sa hardiesse révolutionnaire. Les catholiques ne sont pas les seuls a étre
hypnotisés par le Moyen Age, et Yves Guyot samuse du « troubadourisme collectiviste » de
Lafargue. (LAFARGUE et Y. GUYOT, La propriété, pp. 121-122.)
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impossible de ne pas voir gu'une sorte de flot irrésistible passera sur I'ancienne
civilisation.

Il 'y alaquelgque chose de vraiment effrayant; mais je crois qu'il est trés essentiel
de maintenir tres apparent ce caractére du socialisme, si I'on veut que celui-ci
posséde toute sa valeur éducative. |l faut que les socialistes soient persuadés que
I’ cauvre a laguelle ils se consacrent et une cauvre grave, redoutable et sublime; c'est
a cette condition seulement qu'ils pourront accepter les innombrables sacrifices que
leur demande une propagande qui ne peut procurer ni honneurs, ni profits, ni méme
satisfactions intellectuelles immédiates. Quand I'idée de la gréeve générale n'aurait
pour résultat que de rendre plus héroigue la notion socialiste, elle devrait, déja par
cela seul, étre regardée comme ayant une Valeur inappréciable.

L es rapprochements gue je viens de faire entre le marxisme et la gréve générale
pourraient étre encore éendus et approfondis ; si on les a négligés jusqu'ici, c'est que
nous sommes beaucoup plus frappés par la forme des choses que par le fond ; il
semblait difficile a nombre de personnes de bien saisir le parallélisme qui existe
entre une philosophie issue de I'hnégélianisme et des constructions faites par des
hommes qui ne possédent point de culture supérieure. Marx avait pris en Allemagne
le golt des formules tres concentrées, et ces formules convenaient trop bien aux
conditions au milieu desquellesil travaillait, pour qu'il n'en fit pas un grand usage. Il
N'avait pas sous les yeux de grandes et nombreuses expériences lui permettant de
connaitre dans le détail les moyens que le prolétariat peut employer pour se préparer
alarévolution. Cette absence de connaissances expérimentales a beaucoup pesé, sur
la pensée de Marx; il évitait d'employer des formules trop concrétes qui auraient eu
I'inconvénient de donner une consécration a des institutions existantes, qui lui
semblaient médiocres ; il était donc heureux de pouvoir trouver dans les usages des
écoles allemandes une habitude de langage abstrait, qui lui permit d'éviter toute
discussion sur le détail 2.

Il n'y a peut-étre pas de meilleure preuve a donner pour démontrer le génie de
Marx, que la remarquable concordance qui se trouve exister entre ses vues et la

doctrine gue le syndicalisme révolutionnaire construit aujourd'hui lentement, avec
peine, en se tenant toujours sur le terrain de la pratique des gréves.

I11

Retour alatable des matieres

L'idée de gréve générale aura longtemps encore beaucoup de peine a sacclimater
dans les milieux qui ne sont pas spécialement dominés par la pratique des gréves. |l
me semble tres utile de chercher ici quelles sont les raisons qui expliquent les

1 Jai émis ailleurs I'nypothése que, peut-étre, Marx, dans I'avant-dernier chapitre du tome premier
du Capital, a voulu établir une différence entre le processus du prolétariat et celui de la force
bourgeoise. Il dit que la classe ouvriére est disciplinée, unie et organisée par e mécanisme méme
de la production capitaliste. Il y a peut-étre une indication d'une marche vers la liberté qui
s'oppose a la marche vers I'automatisme qui sera signalée plus loin a propos de la force
bourgeoise. (Saggi di critica, pp. 46-47.)
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répugnances que |'on rencontre chez des gens intelligents et de bonne foi, que
trouble la nouveauté du point de vue syndicaliste. Tous les adhérents de la nouvelle
école savent qu'il leur afallu de sérieux efforts pour combattre les préugés de leur
éducation, pour écarter les associations d'idées qui montaient automatiquement a
leur pensée, pour raisonner suivant des modes qui ne correspondissent point a ceux
gu'on leur avait enseignés.

Au cours du X1Xe siecle, a existé une incroyable naiveté scientifique, qui est la
suite des illusions qui avaient fait délirer lafin du XVIlle 1. Parce que I'astronomie
parvenait a calculer lestables de lalune, on a cru que le but de toute science était de
prévoir avec exactitude |'avenir; parce que Le Verrier avait pu indiquer la position
probable de la planete Neptune - qu'on n'avait jamais vue et qui rendait compte des
perturbations des planétes observables, - on a cru gque la science était capable de
corriger la société et dindiquer les mesures a prendre pour faire disparaitre ce que le
monde actuel renferme de déplaisant. On peut dire que ce fut la conception bour-
geoise de la science : €elle correspond bien ala maniéere de penser de capitalistes qui,
étrangers a la technique perfectionnée des ateliers, dirigent cependant I'industrie et
trouvent toujours d'ingénieux inventeurs pour les tirer d'embarras. La science est
pour la bourgeoisie un moulin qui produit des solutions pour tous les problémes
gu'on se pose 2 : la science n'est plus considérée comme une maniére perfectionnée
de connaitre, mais seulement comme une recette pour Se procurer certains
avantages .

Jai dit que Marx rejetait toute tentative ayant pour objet la détermination des
conditions d'une société future ; on ne saurait trop insister sur ce point, car nous
voyons ainsi que Marx se plagait en dehors de la science bourgeoise. La doctrine de
la gréeve générale nie aussi cette science et |es savants ne manquent pas d'accuser la
nouvelle école d'avoir seulement des idées négatives ; quant a eux, ils se proposent le
noble but de construire le bonheur universel. Il ne me semble pas que les chefs de la
social-démocratie aient été toujours fort marxistes sur ce point; il y a quelques
années, Kautsky écrivait la préface d'une utopie passablement burlesgue “.

Je crois que, parmi les motifs qui ont amené Bernstein a se séparer de ses anciens
amis, il faut compter I'horreur gqu'il éprouvait pour les utopies de ceux-ci. Si
Bernstein avait vécu en France et avait connu notre syndicalisme révolutionnaire, il
aurait vite apercu que celui-ci est dans la véritable voie marxiste ; mais ni en
Angleterre, ni en Allemagne, il ne trouvait un mouvement ouvrier pouvant le guider;
voulant rester attaché aux réalités, comme l'avait été Marx, il crut qu'il valait mieux
faire de la politique sociale, en poursuivant des fins pratiques, que de sendormir au
son de belles phrases débitées sur |e bonheur de I'humanité future.

1 L'histoire des superstitions scientifiques présente un intérét de premier ordre pour les philosophes
qui veulent comprendre le socialisme. Ces superstitions sont demeurées chéres a notre démo-
cratie, comme elles avaient été chéres aux beaux esprits de I'Ancien Régime; j'ai indiqué quel-
gues aspects de cette histoire dans Les illusions du progrés. Engels a été souvent sous I'influence
de ces erreurs et Marx n'en a pas toujours été affranchi.

2 Marx cite cette curieuse phrase de Ure écrite vers 1830 : « Cette invention vient a I'appui de la
doctrine déja développée par nous: c'est que si le capital enrble la science, la main rebelle du
travail apprend toujours a étre docile. » (Capital, tome |, p. 188, cal. 2.)

3 Pour employer le langage de la nouvelle école, la science était considérée du point de vue du
consommateur et non du point de vue du producteur.

4 ATLANTICUS, Ein Blick in den Zikunftsstaat. - E. Seilliére en a donné un compte rendu dans les
Débats du 16 ao(t 1899.
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Les adorateurs de la science vaine et fausse dont il est question ici, ne se met-
taient guére en peine de I'objection qu'on elt, pu leur adresser au sujet de
I'impuissance de leurs moyens de détermination. Leur conception de la science, étant
dérivée de I'astronomie, supposerait que toute chose est susceptible d'étre rapportée a
une loi mathématique. Evidemment il n'y a pas de lois de ce genre en sociologie;
mais I'nomme est toujours sensible aux analogies qui se rapportent aux formes
d'expression : on pensait qu'on avait d§ja atteint un haut degré de perfection, et qu'on
faisait d§a de la science lorsgu'on avait pu présenter une doctrine d'une maniere
simple, claire, déductive, en parlant de principes contre lesquels le bon sens ne se
révolte pas, et qui peuvent étre regardés comme confirmés par quel ques expériences
communes. Cette prétendue science est toute de bavardage .

L es utopistes excellérent dansI'art d'exposer suivant ces préjugés; il leur semblait
gue leurs inventions fussent d'autant plus convaincantes gque |'exposition était plus
conforme aux exigences d'un livre scolaire. Je crois qu'on devrait renverser leur
thése et dire qu'il faut avoir d'autant plus de défiance, quand on se trouve devant des
projets de réforme sociale, que les difficultés semblent résolues d'une maniére en
apparence plus satisfai sante.

Je voudrais examiner ici, tres sommairement, quelques-unes des illusions
auxquelles adonné lieu ce gu'on peut nommer |a petite science, qui croit atteindre la
vérité en atteignant la clarté d'exposition. Cette petite science a beaucoup contribué a
créer la crise du marxisme, et nous entendons, tous les jours, reprocher a la nouvelle
école de se complaire dans les obscurités gue I'on avait déja tant reprochées a Marx,
tandis que les socialistes francgais et |es sociologues belges ... !

Pour donner une idée vraiment exacte de I'erreur des faux savants, contre les-
guels la nouvelle école combat, le mieux est de jeter un coup d'cdl sur des ensembles
et de faire un rapide voyage a travers les produits de |'esprit, en commencant par les
plus hauts.

A. - 1° Les positivistes, qui représentent, a un degré, éminent, la médiocrité,
I'orgueil et le pédantisme, avaient décrété que la philosophie devait disparaitre
devant leur science; mais la philosophie n'est point morte et elle Sest réveillée avec
éclat, grace a Bergson, qui loin de vouloir tout ramener a la science, a revendiqué
pour le philosophe le droit de procéder d'une maniere tout opposée a celle qu'em-
ploie le savant. On peut dire que la métaphysique a reconquis le terrain perdu en
montrant a I'hnomme I'illusion des prétendues solutions scientifiques et en ramenant

1 «On n'a pas assez remarqué combien la portée de la déduction est faible dans les sciences
psychologiques et morales... Bien vite il faut en appeler au bon sens, c'est-a-dire a I'expérience
continue du réel, pour infléchir les conségquences déduites et les recourber e long des sinuosités
de la vit. La déduction ne réussit dans les choses morales que métaphoriquement, pour ainsi
dire. » (BERGSON, Evolution créatrice, pp. 231-232.) - Newman avait écrit quelque chose
d'analogue et de plus net encore: « Le logicien change de belles riviéres sinueuses et rapides en
canaux navigables... Ce qu'il cherche, ce n'est pas a vérifier des faits dans le concret, mais a
trouver des termes moyens; et pourvu gu'entre ces termes et leurs extrémes, il n'y ait pas place
pour trop d'éguivoques et que ses disciples puissent soutenir brillamment une discussion, viva
voce, il n'en demande pas davantage. » (Grammaire de |'assentiment, pp. 216-217.) Le bavardage
est ici dénoncé sans aucune atténuation.
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I'esprit vers la région mystérieuse que la petite science abhorre. Le positivisme est
encore admiré par quelques Belges, les employés de I'Office du travail et le général
André®: ce sont gens qui comptent pour peu de chose dans le monde ou I'on pense.

2° 1l ne semble point que les religions soient sur le point de disparaitre. Le
protestantisme libéral meurt parce qu'il a voulu, a tout prix, rabattre la théologie
chrétienne sur le plan des expositions parfaitement rationalistes. A. Comte avait
fabriqué une caricature du catholicisme, dans laquelle il n‘avait conservé que la
défrogue administrative, policiere et hiérarchique de cette Eglise ; sa tentative n'a eu
de succes qu'aupres des gens qui aiment a rire de la simplicité de leurs dupes. Le
catholicisme arepris, au cours du XIXe siecle, une vigueur extraordinaire parce qu'il
n'a rien voulu abandonner; il a renforcé méme ses mystéeres, et, chose curieuse, il
gagne du terrain dans les milieux cultivés, qui se moguent du rationalisme jadis ala
mode dans I'Université 2.

3° Nous considérons aujourd’hui comme une parfaite cuistrerie I'ancienne
prétention qu'eurent nos peres de créer une science de I'art ou encore de décrire
I’ cauvre d'art d'une maniére si adéquate, que le lecteur plt prendre dans le livre une
exacte appréciation esthétique du tableau ou de la statue. Les efforts que Taine a
faits dans le premier but sont fort intéressants, mais seulement pour I'histoire des
écoles. Sa méthode ne nous fournit aucune indication utile sur les oeuvres elles-
mémes. Quant aux descriptions, elles ne valent quelque chose que si les cauvres sont
trés peu esthétiques et si elles appartiennent a ce qu'on nomme parfois la peinture
littéraire. La moindre photographie nous apprend cent fois plus sur le Parthénon
gu'un volume consacré a vanter les merveilles de ce monument ; il me semble que la
fameuse Priere sur I'Acropole, que I'on a si souvent vantée comme un des beaux
morceaux de Renan, est un assez remarquable exemple de rhétorique, et qu'elle est
bien plus propre a nous rendre inintelligible I'art grec qu'a nous faire admirer le
Parthénon. Malgré tout son enthousiasme (parfois cocasse et exprimé en charabia)
pour Diderot, Joseph Reinach est obligé de reconnaitre que son héros manquait du
sentiment artistique dans ses fameux Salons, parce que Diderot appréciait surtout les
tableaux quand ils sont propres a provoquer des dissertations littéraires 3. Brunetiere
a pu dire que les Salons de Diderot sont la corruption de la critique, parce gque les
cauvres d'art y sont discutées comme pourraient I'étre des livres .

L'impuissance du discours provient de ce que l'art vit surtout de mystéeres, de
nuances, d'indéterminé; plus le discours est méthodique et parfait, plus il est de
nature a supprimer tout ce qui distingue un chef-d' ceuvre; il le rameéne aux propor-
tions du produit académique.

Ce premier examen des trois plus hauts produits de I'esprit nous conduit a penser
gu'il y a, dans tout ensemble complexe, a distinguer une région claire et une région

1 Cetillustre guerrier (?) sest mélé, il y a quelques années, de faire écarter du Collége de France
Paul Tannery, dont I'érudition était universellement reconnue en Europe, au profit d'un positi-
viste. Les positivistes constituent une congrégation laique qui est préte a toutes les sales
besognes.

2 Pascal a protesté éogquemment contre ceux qui regardent I'obscurité comme une objection contre
le catholicisme, et c'est avec raison que Brunetiére le regarde comme étant le plus anticartésien
des hommes de son temps. (Etudes critiques, 4e série, pp. 144-149.)

3 J. REINACH, Diderot, pp. 116-117, 125-127, 131-132.
4 BRUNETIERE, Evolution des genres, p. 122. || appelle ailleurs Diderot un philistin, p. 153.
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obscure, et que celle-ci est peut-étre la plus importante. L'erreur des médiocres con-
siste a admettre que cette deuxiéme partie doit disparaitre par le progrés des lumieres
et que tout finira par se placer sur les plans de la petite science. Cette erreur est
particuliérement choquante pour |'art, et surtout peut-étre pour la peinture moderne
gui exprime, de plus en plus, des combinaisons de nuances qu'on aurait refusé jadis
de prendre en considération a cause de leur peu de stabilité, et par suite de la
difficulté de les exprimer par le discours ™.

B. - 1° Dans la morale, la partie que |'on peut exprimer facilement dans les
exposeés clairement déduits, est celle qui se rapporte aux relations équitables des
hommes; elle renferme des maximes qui se retrouvent dans beaucoup de civili-
sations différentes; on a cru, en conséquence, pendant longtemps, que I'on pourrait
trouver dans un résumé de ces préceptes les bases d'une morale naturelle propre a
toute I'humanité. La partie obscure de la morale est celle qui a trait aux rapports
sexuels; elle ne se laisse pas facilement déterminer par des formules; pour la
pénétrer, il faut avoir habité un pays pendant un grand nombre d'années. C'est aussi
la partie fondamentale; quand on la connait, on comprend toute la psychologie d'un
peuple; on sapercoit alors que la prétendue uniformité du premier systéme dissi-
mulait, en fait, beaucoup de différences. des maximes a peu prés identiques
pouvaient correspondre a des applications fort diverses ; la clarté n'était que leurre.

2° Dans la légidlation, tout le monde voit de suite que le code des obligations
constitue la partie claire, celle gu'on peut nommer scientifique; ici encore on trouve
une grande uniformité dans les regles adoptées par les peuples et on a cru qu'il y
aurait un sérieux intérét a rédiger un code commun fondé sur une révision raison-
nable de ceux qui existent; mais la pratique montre encore que, suivant les pays, les
tribunaux ne comprennent pas, en général, les principes communs de la méme
maniére; celatient a ce qu'il y a quelque chose de fondamental. La région mysté-
rieuse est celle de la famille, dont |'organisation influence toutes les relations socia-
les. Le Play avait été extrémement frappé d'une opinion émise par Tocqueville a ce
sujet : « Je m'étonne, disait ce grand penseur, que les publicistes anciens et modernes
N'aient pas attribué aux lois sur les successions une plus grande influence dans la
marche des affaires humaines. Ces lois appartiennent, il est vrai, al'ordre civil, mais
elles devraient étre placées en téte de toutes les institutions politiques, car elles
influent incroyablement sur I'état social des peuples, dont les lois politiques ne sont
gue I'expression 2. » Cette remargue a dominé toutes les recherches de Le Play.

Cette division de la législation en une région claire et une région obscure a une
curieuse conséquence: il est fort rare de voir des personnes étrangéres aux pro-
fessions juridiques se méler de disserter sur les obligations; elles comprennent qu'il
faut étre familier avec certaines regles de droit pour pouvoir raisonner sur ces
guestions : un profane sexposerait a se rendre ridicule en en parlant ; mais quand il
sagit du divorce, de I'autorité paternelle, de I'héritage, tout homme de lettres se croit

1 Lesimpressionnistes eurent le grand mérite de montrer que I'on peut traduire ces nuances par la
peinture; mais quelques-uns d'entre eux ne tardérent pas a peindre, eux aussi, par des procédés
d'école, et dlorsil y eut un scandaleux contraste entre leurs ceuvres et les fins qu'ils prétendaient
encore Se Proposer.

2 TOCQUEVILLE, Démocratie en Amérique, tome |, chap. IIl. LE PLAY, Réforme sociale en
France, chap. 17, IV.
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aussi savant que le jurisconsulte, parce que dans cette région obscure il n'y a plus de
principes bien arrétés, ni de déductions régulieres.

3’ Dans I'économie, la méme distinction est, peut-étre, encore plus évidente ; les
guestions relatives a I'échange sont d'une exposition facile ; les méthodes d'échange
se ressemblent beaucoup dans les divers pays, et on ne se hasarde guere a proposer
des paradoxes trop violents sur la circulation monétaire ; au contraire tout ce qui est
relatif ala production présente une complication parfois inextricable; c'est 1a que se
maintiennent, le plus fortement, les traditions locales ; on inventera indéfiniment des
utopies ridicules sur la production sans trop choquer le bon sens des lecteurs. Nul ne
doute que la production ne soit la partie fondamentale de |'économie; c'est une
Vérité qui joue un grand réle dans le marxisme et qui a été reconnue méme par les
auteurs qui n'ont pas su en comprendre I'importance 1.

C. - Examinons maintenant comment opérent les assemblées parlementaires.
Pendant longtemps on a cru que leur principal role consistait araisonner sur les plus
hautes questions d'organisation sociale et surtout sur les constitutions ; 1a, on pouvait
procéder en énongant des principes, en établissant des déductions et en formulant,
dans un langage précis, des conclusions tres claires. Nos péres ont excellé dans cette
scolastique, qui comprend la partie lumineuse des discussions politiques. Certaines
grandes lois peuvent encore donner lieu a de belles joutes oratoires, depuis que I'on
ne disserte plus guere sur les constitutions ; ainsi pour la séparation de I’ Eglise et
I'Etat, les professionnels des principes ont pu se faire écouter et méme se faire
applaudir ; on a é&é d'avis que rarement le niveau des débats avait été aussi élevé; on
était encore sur un terrain qui se préte a une scolastique. Mais, plus souvent, on
soccupe de lois d'affaires ou de mesures sociales ; alors sétale dans toute sa splen-
deur I'anerie de nos représentants : ministres, présidents ou rapporteurs de commis-
sions, spécialistes, rivalisent a qui serale plus stupide; -c'est que nous sommesici en
contact avec I'économie, et I'esprit n'est plus dirigé par des moyens simples de
contrdle ; pour donner des avis sérieux sur ces questions, il faudrait les avoir con-
nues pratiquement, et ce n'est point le cas de nos honorables. Il y ala beaucoup de
représentants de la petite science; le 5 juillet 1905, un notable guérisseur de véroles 2
déclarait qu'il ne soccupait point d'économie politique, ayant «une certaine défiance
pour cette science conjecturale ». |l faut sans doute entendre par la gu'il est plus
difficile de raisonner sur la production gque de diagnostiquer des chancres syphiliti-
ques.

La petite science a engendré un nombre fabuleux de sophismes que I'on ren-
contre, a tout instant, sur son chemin et qui réussissent admirablement aupres des
gens ayant la culture médiocre et niaise que distribue I'Université. Ces sophismes
consistent a tout niveler dans chagque systéme par amour de la logique ; ainsi on

1 Dans I'Introduction & I'économie moderne, j'ai montré comment on peut se, servir de cette
distinction pour éclairer beaucoup de questions qui étaient demeurées jusqu'ici fort embrouillées
et notamment apprécier, d'une maniére exacte, des théses trés importantes de Proudhon.

2 Le docteur Augagneur fut longtemps une des gloires de cette catégorie d'Intellectuels qui
regardaient le socialisme comme une variété du dreyfusisme ; ses grandes protestations en faveur
de la Justice I'ont conduit a devenir gouverneur de Madagascar, ce qui prouve que la vertu est
guel quefois récompensée.
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rameénera la morale sexuelle aux rapports équitables entre contractants, le code de la
famille a celui des obligations, la production al'échange.

De ce que, dans presque tous les pays et tous les temps, |'Etat a pris soin de
régler la circulation, soit monétaire, soit fiduciaire, ou qu'il a constitué un systeme
légal de mesures, il n'‘en résulte nullement que, par amour de l'uniformite, il y ait
également avantage a confier a I'Etat |a gestion des grandes entreprises; ce raison-
nement est cependant de ceux qui séduisent beaucoup de medicastres et de nourris-
sons de I'Ecole de droit. Je crois bien que Jaures ne peut encore parvenir a compren-
dre pourquoi I'économie a été abandonnée par des |égislateurs paresseux aux
tendances anarchigques des égoismes; si la production est vraiment fondamentale,
comme le dit Marx, il est criminel de ne pas lafaire passer au premier rang, de ne
pas la soumettre & un grand travails |égislatif congu sur le plan des parties les plus
claires, c'est-a-dire de ne pas la faire dériver de grands principes analogues a ceux
gue I'on manie quand il est question de lois constitutionnelles.

Le socialisme est nécessairement une chose tres obscure, puisqu'il traite de la
production, c'est-a-dire de ce qu'il y a de plus mystérieux dans I'activité humaine, et
gu'il se propose d'apporter une transformation radicale dans cette région qu'il est
impossible de décrire avec la clarté que I'on trouve dans les régions superficielles du
monde. Aucun effort de la pensée, aucun progrés des connaissances, aucune induc-
tion raisonnable ne pourront jamais faire disparaitre le mystére qui enveloppe le
socialisme; et c'est parce que le marxisme a bien reconnu ce caractére qu'il a acquis
le droit de servir de point de départ pour les études socialistes.

Mais il faut se hater d'gjouter que cette obscurité se rapporte seulement au dis-
cours par lequel on prétend exprimer les moyens du socialisme; on peut dire que
cette obscurité est seulement scolastique; elle n'empéche nullement qu'il soit facile
de se représenter |le mouvement prolétarien d'une fagon totale, exacte et saisissante,
par la grande construction que I'dame prolétarienne a congue, au cours des conflits
sociaux, et que I'on nomme greve générale. |l ne faut jamais oublier que la perfec-
tion de ce mode de représentation sévanouirait al'instant, si I'on prétendait résoudre
la greve générale en une somme de détails historiques ; il faut Sapproprier son tout
indivisé et concevoir le passage du capitalisme au socialisme comme une catastro-
phe dont le processus échappe a la description.

L es docteurs de la petite science sont vraiment difficiles a satisfaire. Ils affirment
bien haut qu'ils ne veulent admettre dans la pensée que des idées claires et
distinctes ; - c'est en fait une régle insuffisante pour I'action, car nous n'exécutons
rien de grand sans l'intervention d'images colorées et nettement dessinées, qui absor-
bent toute notre attention; - or peut-on trouver quelque chose de plus satisfaisant que
la gréve générale aleur point de vue ? - Mais, disent-ils, il ne faut Sappuyer que sur
des réalités données par I'expérience : le tableau de la gréve générale serait-il donc
composé en partant de tendances qui ne soient pas données par |'observation du
mouvement révolutionnaire ? Serait-ce une oauvre de raisonnement fabriquée par des
savants de cabinet occupés a résoudre le probléme social suivant les regles de la
logique ? Serait-ce quelque chose d'arbitraire ? N'est-ce point, au contraire, un
produit spontané analogue a tous ceux que I'histoire retrouve dans les périodes
d'action ? - Oninsiste et I'on invogue les droits de I'esprit critique ; nul ne songe ales
contester : il faut sans doute contréler ce tableau et c'est ce que j'ai essayé de faire ci-
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dessus ; mais |'esprit critique ne consiste point a remplacer des données historiques
par le charlatanisme d'une fausse science.

Si I'on veut critiquer le fond méme de I'idée de gréve générale, il faut sattaquer
aux tendances révolutionnaires qu'elle groupe et qu'elle représente en action; il n'y
aurait pas d'autre moyen sérieux a employer que de montrer aux révolutionnaires
gu'ils ont tort de sacharner a agir pour le socialisme et que le véritable intérét serait
d'étre politiciens : ils le savent depuis longtemps et leur choix est fait; comme ils ne
se placent point sur le terrain utilitaire, les conseils qu'on pourra leur donner seront
vans.

Nous savons parfaitement que les historiens futurs ne manqueront pas de trouver
gue notre pensée a été pleine d'illusions, parce gqu'ils regarderont derriére eux un
monde achevé. Nous avons au contraire a agir, et nul ne saurait nous dire aujourd'hui
ce gue connaitront ces historiens ; nul ne saurait nous donner le moyen de modifier
nos images motrices de maniére a éviter leurs critiques.

Notre situation ressemble un peu a celle des physiciens qui se livrent a de grands
calculs en partant de théories qui ne sont pas destinées a durer éternellement. On a
aujourd'hui abandonné tout espoir de soumettre, d'une maniére rigoureuse, la nature
a la science ; le spectacle des révolutions scientifigues modernes n'est méme pas
encourageant pour les savants, et a pu conduire assez naturellement beaucoup de
gens a proclamer lafaillite de la science, - et cependant il faudrait étre fou pour faire
diriger I'industrie par des sorciers, des médiums ou des thaumaturges. Le philosophe
gui ne cherche pas d'application peut se placer au point de vue de I'historien futur
des sciences, et alors il conteste le caractére absolu des théses scientifiques
contemporaines ; maisil est aussi ignorant que le physicien actuel des qu'il sagit de
savoir comment il faudrait corriger les explications que donne celui-ci ; doit-il
conclure au scepticisme ?

Il n'y a plus aujourd'hui de philosophes sérieux qui acceptent la position
sceptique; leur grand but est de montrer, au contraire, la [égitimité d'une science qui
cependant ne sait pas les choses et qui se borne a définir des rapports utilisables.
C'est parce que la sociologie est entre les mains de gens impropres a toute intelli-
gence philosophique qu'on peut nous reprocher (au nom de la petite science) de nous
contenter de procédés qui sont fondés sur laloi de I'action, telle que nous la révelent
tous les grands mouvements historigues.

Faire de lascience, c'est d'abord savoir quelles sont les forces qui existent dans le
monde, et c'est se mettre en état de les utiliser en raisonnant d'apres I'expérience.
C'est pourquoi je dis qu'en acceptant |'idée de greve générale et tout en sachant que
c'est un mythe, nous opérons exactement comme |le physicien moderne qui a pleine
confiance dans sa science, tout en sachant que l'avenir la considérera comme
surannée. C'est nous qui avons vraiment I'esprit scientifique, tandis que nos critiques
ne sont pas au courant ni de la science ni de la philosophie modernes ; - et cette
constatation nous suffit pour avoir I'esprit tranquille.
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Chapitre V

La greve genérale politique

I.- Emploi des syndicats par les politiciens. - Pression sur les parlements. - Gréves générales de
Belgique et de Russie.

[1. - Différence des deux courants d'idées correspondant aux deux conceptions de la gréve
générale: |utte de classe ; Etat ; dlite pensante.

I11. - Jalousie entretenue par les politiciens. - La guerre comme source d'héroisme et comme
pillage. - Dictature du prolétariat et ses antécédents historiques.

IV. - Laforce et laviolence. - Idées de Marx sur laforce. - Nécessité d'une théorie nouvelle pour
laviolence prolétarienne.

Retour alatable des matieres

Les politiciens sont des gens avisés, dont les appétits voraces aiguisent
singuliérement |a perspicacité, et chez lesquels la chasse aux bonnes places déve-
loppe des ruses d'apaches. |ls ont horreur des organisations purement prol étariennes,
et les discréditent autant qu'ils le peuvent ; ils en nient souvent méme I'efficacité,
dans I'espoir de détourner les ouvriers de groupements qui seraient, disent-ils, sans
avenir. Mais quand ils sapercoivent que leurs haines sont impuissantes, que les
objurgations n'empéchent pas le fonctionnement des organismes détestés et que
ceux-ci sont devenus forts, alors ils cherchent a faire tourner a leur profit les
puissances qui se sont manifestées dans le prol étariat.
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L es coopératives ont été longtemps dénoncées comme n'ayant aucune utilité pour
les ouvriers ; depuis qu'elles prosperent, plus d'un politicien fait les yeux doux aleur
caisse et voudrait obtenir que le Parti vécit sur les revenus de la boulangerie et de
I'épicerie, comme les consistoires israélites, dans beaucoup de pays, vivent sur les
redevances de la boucherie juive 1.

Les syndicats peuvent étre fort utilement employés a faire de la propagande
électorale ; il faut, pour les utiliser avec fruit, une certaine adresse, mais les politi-
ciens ne manquent pas de légéreté de main. Guérard, le secrétaire du syndicat des
chemins de fer, fut autrefois un des révolutionnaires les plus fougueux de France ; il
acompris, alalongue, qu'il était plus facile de faire de la politique que de préparer
lagreve générale 2 ; il est aujourd'hui I'un des hommes de confiance de la Direction
du Travail et, en 1902, il se donna beaucoup de mal pour assurer I'élection de
Millerand. Dans la circonscription ou se présentait le ministre socialiste, se trouve
une tres grande gare, et sans I'appui de Guérard, Millerand serait, probablement resté
sur le carreau. Dans le Socialiste du 14 septembre 1902, un guesdiste dénoncait cette
conduite qui lui semblait doublement scandaleuse : parce que le congrés des
travailleurs des chemins de fer avait décidé que le syndicat ne ferait pas de politique
et parce qu'un ancien député guesdiste se portait contre Millerand. L'auteur de I'arti-
cle redoutait que « les groupes corporatifs ne fassent fausse route et n'en arrivent,
sous prétexte d'utiliser 1a politique, a devenir les instruments d'une politique ». Il
voyait parfaitement juste ; dans les marchés conclus entre les représentants des
syndicats et les politiciens, le plus clair profit sera toujours pour ceux-ci.

Plus d'une fois, les politiciens sont intervenus dans des greves, dans le désir de
ruiner le prestige de leurs adversaires et de capter la confiance des travailleurs. Les
greves du bassin de Longwy, en 1905, eurent pour point de départ des efforts tentés
par une fédération républicaine qui voulait organiser des syndicats qui fussent
capables de servir sa politique contre celle des patrons 3 ; les affaires ne tournérent
pas au gré des promoteurs du mouvement, qui n'étaient pas assez familiers avec ce
genre d'opérations. Quelques politiciens socialistes sont, au contraire, d'une habileté
consommeée pour combiner les instincts de révolte en une force électorale. L'idée
devait donc venir a quelques personnes d'utiliser dans un but politique de grands
mouvements des masses populaires.

L'histoire de I'Angleterre a montré, plus d'une fois, un gouvernement reculant,
lorsque de trés nombreuses manifestations se produisaient contre ses projets, alors
méme qu'il aurait été assez fort, pour repousser, par laforce, tout attentat dirigé con-
tre lesinstitutions. I semble que ce soit un principe admis du régime parlementaire,

1 En Algérie, les scandales dans I'administration des consistoires, qui étaient devenus des officines
de corruption électorale, ont obligé le gouvernement a les réformer ; mais la loi récente sur la
séparation des Eglises et de |'Etat va probablement permettre le retour des anciens usages.

2 Une tentative de gréve des chemins de fer fut faite en 1898 ; Joseph Reinach en parle ainsi : « Un
individu tres louche, Guérard, qui avait fondé une association des ouvriers et employés des
chemins de fer, et recueilli plus de 20 000 adhésions, intervint [dans |e conflit des terrassiers de
Paris] avec I'annonce d'une gréve générale de son syndicat... Brisson ordonna des perquisitions,
fit occuper militairement les gares, détacha des cordons de sentinelles le long des voies;
personne ne bougea. » (Histoire de I'affaire Dreyfus, tome 1V, pp. 310-311). - Aujourd'hui le
syndicat Guérard est tellement bon que le gouvernement lui a accordé la faveur d'émettre une
grande loterie. Le 14 mai 1907, Clemenceau le citait a la Chambre comme une réunion de « gens
raisonnables et sages » opposés aux agissements de la Confédération du Travail.

3 Mouvement socialiste, 1er - 15 décembre 1905, p. 130.
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gue la majorité ne saurait sobstiner a suivre des plans qui soulévent contre eux des
manifestations atteignant un trop fort degré. C'est une des applications du systeme de
compromis sur lequel est fondé ce régime ; aucune loi n'est valable quand elle est
regardée par une minorité comme étant assez oppressive pour motiver une résistance
violente. Les grandes démonstrations tumultueuses font voir que I'on n'est pas bien
loin d'avoir atteint le moment ou pourrait éclater |a révolte armée ; devant de, telles
démonstrations les gouvernements respectueux des bonnes traditions cedent 1.

Entre la simple promenade menacante et |I'émeute, pourrait prendre place lagréve
générale politique qui serait susceptible d'un tres grand nombre de variétés : elle peut
étre de courte durée et pacifique, ayant pour but de montrer au gouvernement qu'il
fait fausse route et qu'il y a des forces capables de lui résister ; elle peut étre aussi le
premier acte d'une série d'émeutes sanglantes.

Depuis quelques années, les socialistes parlementaires ont moins confiance dans
une rapide conquéte des pouvoirs publics et ils reconnaissent que leur autorité dans
les Chambres n'est pas destinée a saccroitre indéfiniment. Lorsgu'il n'y a pas de
circonstances exceptionnelles qui peuvent forcer un gouvernement a acheter leur
appui par de grandes concessions, leur puissance parlementaire est assez réduite. |1
serait donc fort utile pour eux de pouvoir exercer sur les majorités récalcitrantes une
pression du dehors, qui aurait I'air de menacer les conservateurs d'un soulévement
redoutable.

Sil existait des fédérations ouvriéres riches, bien centralisées et capables
d'imposer a leurs membres une sévére discipline, les députés socialistes ne seraient
pas trés embarrassés pour imposer parfois leur direction a leurs collegues. |l leur
suffirait de profiter d'une occasion favorable a un mouvement de révolte, pour
arréter une branche d'industrie pendant quelques jours. On a, plus d'une fois, proposé
de mettre ainsi le gouvernement au pied du mur par un arrét dans I'exploitation des
mines 2 ou dans la marche des chemins de fer. Pour qu'une pareille tactique pGt
produire tous ses effets, il faudrait que la gréeve plt éclater al'improviste sur e mot
d'ordre lancé par le Parti et qu'elle sarrétat au moment ou celui-ci aurait signé un
pacte avec le gouvernement. C'est pourquoi les politiciens sont si partisans d'une
centralisation des syndicats et parlent si souvent de discipline 3. On comprend assez
bien qu'il sagit d'une discipline subordonnant le prolétariat a leur commandement.
Des associations trés décentralisées et groupées en Bourses du Travail leur
offriraient moins de garanties ; aussi regardent-ils volontiers comme des anarchistes
tous les gens qui ne sont point partisans d'une solide concentration du prol étariat
autour des chefs du Parti.

1 Leparti clérical acru qu'il pourrait employer cette tactique pour arréter I'application de laloi sur
les congrégations ; il espérait que des manifestations violentes feraient céder le ministére ; celui-
Cci atenu bon et on peut dire qu'un des ressorts essentiels du régime parlementaire s'est trouvé
ainsi faussé, puisque la dictature du parlement connait moins d'obstacles qu'autrefois.

2 En 1890, le congrés national du parti guesdiste vota, & Lille, une résolution par laquelle il
déclarait que la gréve générale des mineurs était actuellement possible et que la seule gréve
générale des mineurs permettrait d'obtenir tous les résultats que I'on demande en vain a un arrét
de toutes les professions.

3 «Sil y aplace dans le Parti pour I'initiative individuelle, les fantaisies arbitraires de I'individu
doivent étre écartées. Le reglement est le salut du Parti ; il faut nousy attacher fortement. C'est la
constitution que nous nous sommes librement donnée, qui nous lie les uns aux autres et qui nous
permet tous ensemble de vaincre ou de mourir » Ainsi parlait un docteur socialiste au Conseil
national. (Socialiste, 7 octobre 1905). Si un jésuite sexprimait ainsi, on dénoncerait le fanatisme
monacal.
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La gréve générale politique offre cet immense avantage qu'elle ne met pas en
grand péril les vies précieuses des politiciens ; elle constitue une amélioration de
I'insurrection morale dont usa la Montagne au mois de mai 1793, pour forcer la
Convention a expulser de son sein les Girondins; Jaures, qui a peur d'effrayer sa
clientéle de financiers (comme les Montagnards avaient peur d'effrayer les départe-
ments), admire fort un mouvement qui ne serait pas compromis par des violences
qui auraient affligé I'hnumanité?! ; aussi n'est-il pas un ennemi irréconciliable de la
greve générale politique.

Des événements récents ont donné une force trés grande a l'idée de la greve
générale politique. Les Belges obtinrent |a réforme de la constitution par une dé-
monstration que I'on a décorée, peut-étre un peu ambitieusement, du nom de greve
générale. Il parait que les choses n'avaient pas eu |'allure tragique qu'on leur a
guelquefois prétée : le ministére était bien aise de forcer la Chambre a adopter un
projet de loi électorale que la majorité réprouvait ; beaucoup de patrons libéraux
étaient fort opposés a cette majorité ultra-cléricale ; ce qui se produisit alors fut ainsi
tout le contraire d'une gréve générale prolétarienne, puisque les ouvriers servirent les
fins de I'Etat et de capitalistes. Depuis ces temps déja lointains, on a tenté une autre
poussée sur le pouvoir central, en vue de |'établissement d'un mode de suffrage plus
démocratique ; cette tentative échoua d'une maniére compléte ; cette fois, le minis-
tére n'était plus implicitement d'accord avec les promoteurs pour faire adopter une
nouvelle loi éectorale. Beaucoup de Belges restérent fort ébahis de leur insucces et
ne purent comprendre que le roi n'e(it pas renvoyé ses ministres pour faire plaisir aux
socialistes; il avait autrefois imposé a des ministres cléricaux leur démission en
présence de manifestations libérales ; décidément ce roi ne comprenait rien a ses
devoirs et, comme on le dit alors, il n'était qu'un roi de carton.

L'expérience belge n'est pas sans intérét, parce qu'elle nous conduit a bien
comprendre |'extréme opposition qui existe entre la gréve générale prolétarienne et
celle des politiciens. La Belgique est un des pays ou le mouvement syndical est le
plus faible; toute I'organisation du socialisme est fondée sur la boulangerie,
I'épicerie et la mercerie, exploitées par des comités du Parti ; I'ouvrier, habitué de
longue date a une discipline cléricale, est toujours un inférieur qui se croit obligé de
suivre la direction des gens qui lui vendent les produits dont il a besoin, avec un
Iéger rabais, et qui I'abreuvent de harangues, soit catholiques, soit socialistes. Non
seulement nous trouvons I'épicerie érigée en sacerdoce, mais encore c'est de Belgi-
gue que nous vint la fameuse théorie des services publics, contre laquelle Guesde
écrivit en 1883 une si violente brochure et que Deville appelait, a la méme époque,
une contrefagon belge du collectivisme? Tout le socialisme belge tend au
développement de I'industrie d'Etat, a la constitution d'une classe de travailleurs-
fonctionnaires, qui serait solidement disciplinée sous la main de fer de chefs que la
démocratie accepterait 5. 1l est tout naturel que dans un tel pays la gréve générale soit

1 J. JAURES, La Convention, p. 1384.

2 DEVILLE, Le Capital, p. 10.

3 Paul Leroy-Beaulieu a proposé récemment d'appeler « Quatriéme Etat » I'ensemble des employés
du gouvernement et « Cinquiéme Etat », ceux de l'industrie privée ; il dit que les premiers tendent
a former des castes héréditaires. (Débuts, 28 novembre 1905). Plus on ira, plus on sera amené a
distinguer ces deux groupes; le premier fournit un grand appui aux politiciens socialistes, qui
voudraient |e plus complé&ement discipliner et lui subordonner les producteurs industriels.
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congue sous la forme politique ; le soulévement populaire doit avoir dans de telles
conditions, pour but de faire passer le pouvoir d'un groupe de politiciens a un autre
groupe de politiciens, - le peuple restant toujours la bonne béte qui porte le béat 1.

Les troubles tout récents de Russie ont contribué a populariser I'idée de greve
générale dans les milieux des professionnels de la politique. Beaucoup de personnes
ont été surprises des résultats que les grands arréts concertés du travail ont produits
mais on ne sait pas trés bien comment les choses se sont passées et quelles
conséguences ont eues ces troubles. Des gens qui connaissent |e pays estiment que
Witte avait des relations avec beaucoup de révolutionnaires et qu'il a été fort heureux
de terrifier le tsar pour pouvoir enfin éloigner ses ennemis et obtenir des institutions
qui, a son jugement, devaient rendre difficile le retour de I'ancien régime. On doit
étre frappé de ce que, pendant assez longtemps, le gouvernement a été comme
paralysé et que |I'anarchie était a son comble dans I'administration, tandis que le jour
ou Witte a cru nécessaire a ses intéréts personnels d'agir avec vigueur, la répression
aétérapide; ce jour est arrivé (comme l'avaient prévu quelques personnes), lorsque
les financiers eurent besoin de faire remonter e crédit de la Russie. 1| ne semble pas
vraisemblable que les soulévements antérieurs eussent eu jamais la puissance
irrésistible qu'on leur a attribuée ; le Petit Parisien, qui était I'un des journaux
francais qui avaient affermé I'entretien de la gloire de Witte, disait que la grande
greve d'octobre 1905 se termina par suite de la misére des ouvriers ; d'aprés lui, on
['avait méme prolongée d'un jour, dans |'espoir que les Polonais prendraient part au
mouvement et obtiendraient des concessions comme en avaient obtenu les Finlan-
dais; puisil féicitait les Polonais d'avoir été assez sages pour ne pas bouger et ne
pas donner un prétexte a une intervention allemande (Petit Parisien, 7 novembre
1905).

Il ne faut donc pas trop se laisser éblouir par certains récits, et Ch. Bonnier avait
raison de faire des réserves dans le Socialiste du 18 novembre 1905 au sujet des
événements de Russie ; il avait toujours été un irréductible adversaire de la greve
générale et il notait gu'il n'y avait pas un seul point commun entre ce qui Sétait
produit en Russie et ce quiimaginent « les purs syndicalistes en France. » La-bas, la
greve aurait été seulement, selon lui, le couronnement d'une oauvre trés complexe, un
moyen employé avec beaucoup d'autres, qui avait réussi en raison des circonstances
exceptionnellement favorables au milieu desquelles elle sétait produite.

Voila bien un caractére tres propre a distinguer deux genres de mouvements que
I'on désigne par le méme nom. Nous avons étudié une greve générale prolétarienne
gui est un tout indivisé ; maintenant nous avons a considérer une gréve générale
politique, qui combine des incidents de révolte économique avec beaucoup d'autres
éléments qui dépendent de systémes étrangers a l'économie. Dans e premier cas, on
ne doit considérer a part aucun détail ; dans le second, tout dépend de |'art avec
lequel des détails hétérogenes sont combinés. |l faut maintenant considérer isolé-
ment les partis, en mesurer |'importance et savoir les harmoniser. Il semble qu'un
pareil travail devrait étre regardé comme purement utopique (ou méme tout a fait

1 Ceci n'empéche pas Vandervelde d'assimiler le monde futur a I'abbaye de Théléme, célébrée par
Rabelais, ou chacun faisait ce qu'il voulait, et de dire qu'il aspire &la « communauté anarchiste ».
(DESTREE et VANDERVELDE, Le socialisme en Belgique, p. 289). Oh! magie des grands
mots!
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absurde) par les gens qui sont habitués a opposer tant d'objections pratiques a la
greve genérale prolétarienne ; mais si e prolétariat abandonné a lui-méme n'est bon
arien, les politiciens sont bons a tout. N'est-ce pas un dogme de la démocratie que
rien n'est au-dessus du génie des démagogues pour vaincre, les résistances qui leur
sont opposées ?

Je ne m'arréterai pas a discuter les chances de réussite de cette tactique et je
laisse aux boursicotiers qui lisent I'Humanité le soin de chercher les moyens
d'empécher la gréve générale politique de tomber dans I'anarchie. Je vais m'occuper
seulement de chercher a mettre en pleine lumiére la grande différence qui existe
entre les deux conceptions de greve générale.

11

Retour alatable des matieres

Nous avons vu que la greve générale syndicaliste est une construction qui
renferme tout |e socialisme prolétarien ; on y trouve non seulement tous ses éléments
réels, mais encore ils sont groupés de la méme maniére que dans les |uttes sociales et
leurs mouvements sont bien ceux qui correspondent a leur essence. Nous ne
pourrions pas opposer a celle construction un autre ensemble d'images aussi parfait
pour représenter le socialisme des politiciens ; cependant, en faisant de la gréve
générale politique le noyau des tactiques des socialistes a la fois révolutionnaires et
parlementaires, il devient possible de se rendre un compte exact de ce qui sépare
ceux-ci des syndicalistes.

A. - On reconnait immédiatement que la gréve générale politique ne suppose
point gu'il y a une lutte de classe concentrée sur un champ de bataille ou le prolé-
tariat attaque la bourgeoisie ; la division de la société en deux armées antagonistes
disparait ; car ce genre de révolte peut se produire avec n'importe quelle structure
sociale. Dans le passé, beaucoup de révolutions furent le résultat de coalitions entre
groupes mécontents ; les écrivains socialistes ont souvent montré que les classes
pauvres se firent massacrer, plus d'une fois, sans autre profil que d'assurer le pouvoir
a des maitres qui avaient su utiliser, a leur avantage et avec beaucoup d'astuce, un
mécontentement passager du peuple contre les autorités anciennes,

Il semble bien que les libéraux russes eussent espéré voir se réaliser quelque
chose d'analogue en 1905 ; ils étaient heureux de tant de soulévements paysans et
ouvriers ; on assure méme qu'ils avaient été fort satisfaits d'apprendre les défaites de
I'armée de Mandchourie® ; ils croyaient que le gouvernement effrayé finirait par
avoir recours a leurs lumiéeres ; comme parmi eux il y a quantité de sociologues, la

1 Le correspondant des Débuts racontait dans le numéro du 25 novembre 1906 que les députés de
la Douma avaient félicité un journaliste japonais des victoires de ses compatriotes. (Cf. Débats,
25 décembre 1907).
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petite science aurait remporté ainsi un fort beau succes ; maisil est probable que le
peuple n'aurait eu qu'a se brosser le ventre.

Je suppose que les capitalistes actionnaires de I'Humanité ne sont d'aussi ardents
admirateurs de certaines greves qu'en raison des mémes raisonnements ; ils estiment
gue le prolétariat est bien commode pour déblayer le terrain et ils croient savoir, par
I'expérience de I'histoire, qu'il seratoujours possible a un gouvernement socialiste de
mettre alaraison des révoltés. Ne conserve-t-on pas d'ailleurs soigneusement les lois
faites contre les anarchistes dans une heure d'affolement ? On les stigmatise du nom
delois scélérates ; mais elles peuvent servir a protéger les capitalistes-socialistes ™.

B. - 1° Il ne serait plus vrai de dire que toute I'organisation du prolétariat soit
contenue dans le syndicalisme révolutionnaire. Puisque la gréve générale syndi-
caliste ne serait plus toute la révolution, on aurait créé des organismes a coté des
syndicats ; comme la gréve ne saurait étre qu'un détail savamment combiné avec
beaucoup d'autres incidents qu'il faut savoir déchainer a I'heure propice, les syndi-
cats devraient recevoir I'impulsion des comités politiques, ou tout au moins marcher
en parfait accord avec les comités qui représentent |'intelligence supérieure du
mouvement socialiste. En Italie Ferri a symbolisé cet accord d'une maniere assez
dréle en disant que le socialisme a besoin de deux jambes ; cette figure a été em-
pruntée a Lessing qui ne se doutait guere qu'elle plt devenir un principe de sociolo-
gie. Dans la deuxiéme scene de Minna de Barnhelm, |'aubergiste dit a Just gu'on ne
peut rester sur un verre d'eau-de-vie, de méme qu'on ne va pas bien avec une jambe ;
il gjoute encore gque les bonnes choses sont tierces et qu'une corde a quatre tours n'en
est que plus solide. Jignore si la sociologie a tiré quelque parti de ces derniers
aphorismes, qui valent bien celui dont Ferri abuse.

2° Si la gréve générale syndicaliste évoque I'idée d'une ére de haut progrés
économique, la gréve générale politigue évoque plutdt celle d'une dégénérescence.
L 'expérience montre que les classes en voie de décadence se laissent prendre plus
facilement aux harangues fallacieuses des politiciens que les classes en voie de
progres, en sorte que la perspicacité politique des hommes semble étre en rapport
étroit avec les conditions qui réglent leur existence. Les classes prosperes peuvent
commettre souvent de trés grosses imprudences, parce qu'elles ont trop confiance
dans leur force, gu'elles regardent |'avenir avec trop de hardiesse et qu'elles sont
dominées, pour un instant, par quelques délires de gloire. Les classes affaiblies se
tournent réguliérement vers les gens qui leur promettent |a protection de I'Etat, sans
chercher a comprendre comment cette protection pourrait mettre d'accord leurs
intéréts discordants ; elles entrent volontiers dans toute coalition qui a pour but de
conguérir les faveurs gouvernementales ; elles accordent toute leur admiration aux
charlatans qui parlent avec aplomb. Le socialisme a beaucoup de précautions a

1 On peut se demander aussi dans quelle mesure les anciens ennemis de la justice militaire tiennent
ala disparition des conseils de guerre. Pendant longtemps les nationalistes ont pu soutenir, avec
une apparence de raison, qu'on les conservait pour ne pas étre obligé de renvoyer Dreyfus devant
une Cour d'assises an cas ou la Cour de Cassation ordonnerait un troisiéme jugement ; un conseil
de guerre peut étre plus facile a composer qu'un jury.



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 108

prendre pour lie pas tomber au rang de ce qu'Engels nommait un antisémitisme a
grandes phrases ! et les consells d'Engels n'ont pas été toujours suivis sur ce point.

La gréve générale politique suppose que des groupes sociaux, tres divers, aient
une égale foi dans la force magique de I'Etat ; cette foi lie manque jamais chez les
groupes en décadence et elle permet aux bavards de se donner pour des gens ayant
une compétence universelle. Elle trouverait de tres utiles auxiliaires dans la niaiserie
des philanthropes ; et cette niaiserie est toujours un fruit de la dégénérescence des
classesriches. Elle réussirait d'autant mieux qu'elle aurait devant elle des capitalistes
l&ches et découragés.

3’ L'on ne saurait plus maintenant se désintéresser des plans relatifs a la société
future; ces plans que le marxisme tournait en ridicule et que la gréve générae
syndicaliste écartait, deviennent un élément essentiel du nouveau systeme. La greve
générale politique ne saurait étre proclamée que le jour ou |'on aurait acquis la
certitude qu'on a sous la main des cadres complets pour régler I'organisation future.
C'est ce que Jaures a voulu faire entendre dans ses articles de 1901, quand il a dit
gue la société moderne « reculera devant une entreprise aussi indéterminée et aussi
creuse que la[gréve syndicaliste] comme on recule devant le vide » 2.

I ne manque pas de jeunes avocassons sans avenir qui ont rempli de gros cahiers
avec leurs projets détaillés d'organisation sociale. Si nous n‘avons pas encore le
bréviaire de larévolution que Lucien Herr avait annoncé en 1900, nous savons tout
au moins qu'il y a déja des reglements tout préparés pour assurer le service de la
comptabilité dans la société collectiviste et Tarbouriech a méme étudié des modéles
de paperasses a recommander a la bureaucratie future 3. Jaurés ne cesse de déplorer
gue beaucoup de lumieéres soient condamnées a rester sous le boisseau capitaliste, et
il ne doute pas que la révolution dépend bien moins des conditions auxquelles
pensait Marx que des élucubrations de génies méconnus.

C. - Ja appelé I'attention sur ce qu'a d'effrayant la révolution concue a la
maniére de Marx et des syndicalistes, et j'al dit qu'il importe beaucoup de lui con-
server son caractére de transformation absolue et irréformable, parce qu'il contribue
puissamment a donner au socialisme sa haute valeur éducative. Cette gravité de
I’ ceuvre poursuivie par le prolétariat ne saurait convenir a la clientéle jouisseuse de
nos politiciens ; ceux-ci veulent rassurer la bourgeoisie et lui promettent de ne pas
laisser le peuple sabandonner a ses instincts anarchiques. 11s lui expliquent qu'on ne
songe nullement a supprimer la grande machine de I'Etat, en sorte que les socialistes
sages désirent deux choses : semparer de cette machine pour en perfectionner les
rouages et les faire fonctionner au mieux des intéréts de leurs amis, - et rendre plus
stable le gouvernement, ce qui serafort avantageux pour tous les hommes d'affaires.
Tocqueville avait observé que, depuis le commencement du XIXe siecle, les

1 ENGELS, La question agraire et le socialisme, dans le Mouvement socialiste, 15 octobre 1900,
p. 462. Cf. pp. 458-459 et p. 463.

2 J.JAURES, Etudes socialistes, p. 107.

3 On trouve beaucoup de ces choses follement sérieuses dans la Cité future de Tarbouriech. -Des
personnes qui se disent bien informées, assurent qu'Arthur Fontaine, directeur du Travail, a dans
son portefeuille des solutions étonnantes de la question sociale et qu'il les révélera le jour ou il
sera a la retraite. Nos successeurs e béniront de leur avoir ainsi réservé des plaisirs que nous
n'aurons pas connus.
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ingtitutions administratives de la France ayant trés peu change, les révolutions n'ont
plus produit de tres grands bouleversements *. Les financiers socialistes n‘ont pas lu
Tocqueville, mais ils comprennent, d'instinct, que la conservation d'un Etat bien
centralisé, bien autoritaire, bien démocratique, offre d'immenses ressources pour eux
et les met al'abri de la révolution prolétarienne. Les transformations que pourront
réaliser leurs amis, les socialistes parlementaires, seront toujours assez limitées, et il
sera toujours possible, grace al'Etat, de corriger |esimprudences commises.

La greve générale des syndicalistes éloigne du socialisme les financiers en quéte
d'aventures ; la gréve politique leur sourit assez, parce qu'elle serait faite dans des
circonstances propices au pouvoir des politiciens - et par suite aux opérations de
leurs aliés de lafinance 2.

Marx suppose, tout comme les syndicalistes, que la révolution sera absolue €l
irréformable, parce qu'elle aura pour effet, de remettre les forces productives aux
mains d'hommes libres, c'est-a-dire d'hommes qui soient capables de se conduire
dans I'atelier créé par le capitalisme, sans avoir besoin de maitres. Cette conception
ne saurait nullement convenir aux financiers et aux politiciens gu'ils soutiennent ;
car les uns et les autres ne sont propres qu'a exercer la noble profession de maitres.
Aussi, dans toutes les études que |'on fait sur le socialisme sage, est-on amené a
reconnaitre que celui-ci suppose la société divisée en deux groupes : I'un forme une
élite organisée en parti politique, qui se donne pour mission de penser a la place
d'une masse non pensante, et qui se croit admirable parce qu'elle veut bien lui faire
part de ses lumiéres supérieures S ; - 'autre est I'ensemble des producteurs. L'élite
politicienne n'a pas d'autre profession que celle d'employer son intelligence et elle
trouve trés conforme aux principes de la Justice immanente (dont elle est proprié-
taire), que le prolétariat travaille alanourrir et alui faire une Vie qui ne rappelle pas
trop celle des ascetes.

Celte division est si évidente qu'on ne songe généralement pas a la dissimuler :
les officiels du socialisme parlent constamment du Parti comme d'un organisme
possédant une vie propre. Au congres socialiste international de 1900, on a mis en
garde le Parti contre le danger que pouvait lui faire courir une politique capable de
trop le séparer du prolétariat ; il faut qu'il inspire confiance aux masses, Sil veut les
avoir derriere lui au jour du grand combat 4. Le grand reproche que Marx adressait a

TOCQUEVILLE, L'Ancien Régime et la Révolution, p. 297.

Dans |'Avant-Garde du 29 octobre 1905, on lit un rapport de Lucien Rolland au Conseil national
du parti socialiste unifié sur I'élection de Louis Dreyfus, spéculateur en grains et actionnaire de
I'Humanité, a Florac. « Jeus I'immense douleur, dit Rolland, d'entendre un des rois de I'époque
se réclamer de notre Internationale, de notre rouge drapeau, de nos principes, crier : Vive la
République sociale! » Les personnes qui ne connaitront cette élection que par le rapport officiel
publié dans le Socialiste du 28 octobre 1905, en auront une idée singulierement fausse. Se défier
des documents officiels socialistes. A ne crois pas que, durant |'affaire Dreyfus, les amis de I'Etat-
major aient jamais tant maquillé la vérité que le firent les socialistes officiels en cette occasion.

Les Intellectuels ne sont pas, comme on le dit souvent, les hommes qui pensent : ce sont les gens
qui font profession de penser et qui prélévent un salaire aristocratique en raison de la noblesse
de cette profession.

Par exemple Vaillant dit Puisgue nous avons a livrer cette grande bataille, croyez-vous que nous
puissions la gagner si nous n'avons pas |e prolétariat derriére nous ? |l faut bien que nous l'ayons ;
et nous ne l'aurons pas si nous |'avons découragé, si nous lui avons montré que le Parti socialiste
ne représente plus ses intéréts,, ne représente plus la guerre de la classe ouvriére contre la classe
capitaliste ». (Cahiers de la Quinzaine, 16, de la lle série, pp. 159-160.) Ce fascicule renferme le
compte rendu sténographique du congrés.



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 110

ses adversaires de |'Alliance était justement cette séparation des dirigeants et des
dirigés qui avait pour effet de restaurer I'Etat et qui est aujourd’hui sl marquée en
Allemagne... et ailleurs.

I11

Retour alatable des matieres

A. - Nous allons maintenant entrer plus avant dans I'analyse des idées qui se

rattachent a la gréve politique et tout d'abord examiner ce que devient la notion de
classe.

1° Les classes ne pourront plus étre définies par la place que leurs membres
occupent, dans la production capitaliste ; on revient, a I'ancienne distinction des
groupes riches et des groupes pauvres; c'est de cette maniére (lue les classes
apparurent aux anciens socialistes, qui cherchaient le moyen de réformer les
iniquités de la distribution actuelle des richesses. Les catholiques sociaux se placent
sur le méme terrain et veulent améliorer le sort des pauvres, non seulement par la
charité, mais par une foule d'institutions propres a atténuer les douleurs causeées par
I'économie capitaliste. |l parait qu'encore aujourd'hui c'est a ce point de vue gque les
choses sont considérées dans le monde qui admire Jaures comme un prophéte ; on
m'a raconté gue celui-ci a cherché a convertir Buisson au socialisme en faisant appel
a son bon coaur et que ces deux augures eurent une discussion fort cocasse sur la
maniére de corriger les fautes de la société.

La masse croit qu'elle souffre parce qu'elle subit une inique conséquence d'un
passé qui était plein de violences, d'ignorance et de méchanceté ; elle a confiance
dans le génie de ses chefs pour la rendre moins malheureuse ; a une hiérarchie mal-
faisante, elle croit que la démocratie substituerait, si elle était libre, une hiérarchie
bienfaisante.

Les chefs qui entretiennent leurs hommes dans cette douce illusion voient le
monde a un tout autre point de vue ; I'organisation sociale actuelle les révolte dans la
mesure ou elle crée des obstacles a leur ambition ; ils sont moins révoltés par
I'existence des classes que par I'impossibilité ou ils sont d'atteindre les positions
acquises par leurs @nés; lejour ou ils ont suffisamment pénétré dans les sanctuaires
de I'Etat, dans les salons, dans les lieux de plaisir, ils cessent généralement d'étre
révolutionnaires et parlent sasvamment de |'évolution.

2° Le sentiment de révolte que I'on rencontre dans les classes pauvres se colorera
dés lors d'une atroce jalousie. Nos journaux démocratiques entretiennent cette pas-
sion avec beaucoup d'art, dans la pensée que c'est le meilleur moyen d'abrutir leur
clientele et de se |’ attacher ; ils exploitent les scandales qui surgissent dans la société
riche; ils entrainent leurs lecteurs a éprouver un plaisir sauvage dés qu'ils voient la

1 L'Alliance de la démocratie socialiste et I'Association internationale des travailleurs, p. 14.
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honte pénétrer au foyer des grands de laterre. Avec une impudence qui ne laisse pas
gue d'étonner parfois, ils prétendent servir ainsi la cause de la morale superfine qui
leur tiendrait autant a coaur, a ce gu'ils disent, que le bien-étre des classes pauvres, et
gue leur liberté! Mais il est probable que leurs intéréts sont les seuls mobiles de
leurs actions 1.

Lajalousie est un sentiment qui semble étre surtout propre aux étres passifs; les
chefs ont des sentiments actifs, et la jalousie se transforme chez eux en une soif
d'arriver, colte que colte, aux positions les plus enviées, en employant tous les
moyens qui permettent d'écarter les gens qui génent leur marche en avant. Dans la
politique il n'y a pas plus de scrupules gue dans les sports : |'expérience apprend tous
les jours avec quelle audace les concurrents dans les courses de tout genre corrigent
les hasards défavorables.

3° La masse commandée n'a gu'une notion trés vague et prodigieusement naive
des moyens qui pourraient servir a ameéliorer son sort ; les démagogues lui font
croire facilement que le meilleur moyen consiste a employer la force de I'Etat pour
embéter les riches; on passe ainsi de la jalousie a la vengeance, et on sait que la
vengeance est un sentiment d'une puissance extraordinaire, surtout chez les étres
faibles. L'histoire des cités grecques et des républiques italiennes du Moyen Age est
pleine de lois fiscales qui étaient fort oppressives pour les riches et qui n'ont pas
médiocrement contribué a la ruine de ces gouvernements. Au XVe siecle, Aenéas
Sylvius (le futur pape Pie Il) notait avec étonnement |'extraordinaire prospérité des
villes commercantes d'Allemagne et la grande liberté dont y jouissaient les bour-
geois, qui en Italie, étaient persécutés?. Si on regardait de pres la politique sociale
contemporaine, on trouverait qu'elle est, elle aussi, empreinte des idées de jalousie et
de vengeance ; beaucoup de réglementations ont plutét pour but de donner des
moyens d'embéter les patrons que d'améliorer la situation des ouvriers ; quand les
cléricaux sont les plus faibles dans un pays, il ne manquent jamais de recommander
des mesures de sévéere réglementation pour se venger de patrons francsmagons 2.

Les chefs trouvent des avantages de toute sorte dans ces procédés ; ils font peur
aux riches et les exploitent a leur profit personnel ; ils crient plus fort que personne
contre les privileges de la fortune et savent se donner toutes les jouissances que
procure celle-ci ; en utilisant les mauvais instincts et la sottise de leurs hommes, ils
réalisent ce curieux paradoxe de faire applaudir par le peuple I'inégalité des
conditions au nom de I'égalité démocratique. |l serait impossible de comprendre les
succes des démagogues, depuis les temps d'Athénes jusqu'a la New Y ork contem-
poraine, si on ne tenait compte de la force extraordinaire que posséde I'idée de
vengeance pour oblitérer tout raisonnement.

1 Jenoteici, en passant, que le Petit Parisien, dont I'importance est si grande comme organe de la
politique de réformes sociales, sest passionné pour les tribulations de la princesse de Saxe et du
charmant précepteur Giron; ce journal, trés préoccupé de moraliser le peuple, ne peut
comprendre que le mari trompé sobstine a ne pas reprendre sa femme. Le 14 septembre 1906 il
disait qu'elle « brisa avec la morale vulgaire » ; on peut conclure de la que la morale du Petit
Parisien ne doit pas étre banale !

2 JANSEN, L'Allemagne et la Réforme, trad. frang., tome |, p. 361.

3 L'application des lois sociales donne lieu, en France du moins, & de trés singuliéres inégalités de
traitement ; les poursuites judiciaires dépendent des conditions politiques... ou financiéres. On se
rappelle I'aventure de ce grand couturier qui fut décoré par Millerand, et contre lequel avaient été
dressés beaucoup de proces-verbaux pour infraction aux lois sur la protection des ouvriéres.
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Je ne crois pas qu'il y ait de moyens propres a faire disparaitre cette influence
funeste des démagogues, autres que ceux que peut employer le socialisme en
propageant la notion de gréve générale prolétarienne : il éveille au fond de I'dme un
sentiment du sublime en rapport avec les conditions d'une lutte gigantesque ; il fait
tomber au dernier rang le besoin de satisfaire la jalousie par la méchanceté ; il fait
apparaitre au premier rang I'orgueil de I'nomme libre et ainsi met I'ouvrier al'abri du
charlatanisme des chefs ambitieux et avides de jouissances.

B. - Les grandes différences qui existent entre les deux gréves générales (ou les
deux socialismes) deviennent encore plus claires quand on rapproche les luttes
sociales et la guerre : celle-ci est, en effet, susceptible de donner aussi naissance a
deux systéemes opposes, en sorte gque I'on peut dire sur la guerre les choses les plus
contradictoires, en sappuyant également sur des faits incontestabl es.

On peut la considérer du coté noble, c'est-a-dire comme I'ont considérée les
poétes célébrant les armées qui ont été particuliérement illustres ; en procédant de
cette maniére, nous y trouvons:

1° L'idée que la profession des armes ne peut étre comparée a aucune autre, -
gu'elle met I'homme qui Sy livre dans une catégorie supérieure aux conditions
communes de lavie, - que I'histoire repose tout entiere sur les aventures des gens de
guerre, en sorte que |I'économie n'existe que pour les entretenir ;

2° Le sentiment de la gloire que Renan a si justement regardé comme une des
créations les plus singuliéres et les plus puissantes du génie humain, et qui Sest
trouvé étre une valeur incomparable dans I'histoire® ;

3° Le désir ardent de se mesurer dans les grandes batailles, de subir I'épreuve en
raison de laguelle le métier des armes revendique sa supériorité, et de conquérir la
gloire au péril de sesjours.

Je n'ai pas besoin d'appeler longuement |'attention des lecteurs sur ces caractéres
pour leur faire comprendre le réle que cette conception de la guerre a eu dans I'an-
cienne Grece. Toute I'histoire classique est dominée par la guerre congue héroi-
guement ; les institutions des républiques grecques eurent, a l'origine, pour base
I'organisation d'armées de citoyens; I'art grec atteignit son apogée dans les cita-
delles; les philosophes ne concevaient d'autre éducation que celle qui peut entretenir
une tradition héroique dans lajeunesse et Sils sattachaient a réglementer la musique,
c'est gu'ils ne voulaient pas laisser se développer des sentiments étrangers a cette
discipline; les utopies sociales furent faites en vue de maintenir un noyau de
guerriers homériques dans les cités, etc. De notre temps, les guerres de la Liberté
n'ont guére été moins fécondes en idées que celles des anciens Grecs.

Il'y aun autre aspect de la guerre qui n'a plus aucun caractere de noblesse et sur
lequel insistent toujours les pacifistes .. La guerre n'a plus ses fins en elle-méme;

1 RENAN, Histoire du peuple d'lsradl, tome 1V, pp. 199-200.
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elle a pour objet de permettre aux hommes politiques de satisfaire leurs ambitions :
il faut conquérir sur I'étranger pour se procurer de grands avantages matériels et
immédiats ; il faut aussi que la victoire donne au parti qui a dirigé le pays pendant
les temps de succes, une telle prépondérance qu'il puisse se permettre de distribuer
beaucoup de faveurs a ses adhérents ; on espere enfin que le prestige du triomphe
enivrera tellement les citoyens gqu'ils cesseront de bien apprécier les sacrifices qu'on
leur demande et qu'ils se laisseront aller a des conceptions enthousiastes de I'avenir.
Sous I'influence de cet état d'esprit, le peuple permet facilement a son gouvernement
de développer son organisme d'une maniére abusive, en sorte que toute conguéte au
dehors peut étre considérée comme ayant pour corollaire une congquéte a l'intérieur,
faite par le parti qui détient le pouvoir.

La greve générale syndicaliste offre les plus grandes analogies avec le premier
systeme de guerre : le prolétariat sorganise pour la bataille, en se séparant bien des
autres parties de la nation, en se regardant comme le grand moteur de I'histoire, en
subordonnant toute considération sociale a celle du combat ; il ale sentiment trés net
de la gloire qui doit sattacher a son réle historique et de I'héroisme de son attitude
militante ; il aspire al'épreuve décisive dans laquelle il donneratoute la mesure de sa
valeur. Ne poursuivant point une conquéte, il n‘a point afaire des plans pour utiliser
ses victoires : il compte expulser les capitalistes du domaine productif et reprendre
ensuite sa place dans|'atelier crée par le capitalisme.

Cette greve générale marque, d'une maniere tres claire, son indifférence pour les
profits matériels de la conquéte, en affirmant qu'elle se propose de supprimer I'Etat ;
I'Etat a été, en effet, I'organisateur de la guerre de conquéte, |e dispensateur de ses
fruits, et la raison d'étre des groupes dominateurs qui profitent de toutes les
entreprises dont I'ensembl e de |a société supporte les charges.

Les politiciens se placent a l'autre point de vue ils raisonnent sur les conflits
sociaux exactement de la méme maniére que les diplomates raisonnent sur les
affaires internationales ; tout I'appareil proprement guerrier des conflits ne les
intéresse que médiocrement ; ils ne voient dans les combattants que des instru-
ments. Le prolétariat est leur armée, qu'ils aiment de I'amour qu'un administrateur
colonia peut avoir pour les bandes qui lui permettent de soumettre beaucoup de
negres a ses caprices ; ils soccupent de I'entrainer, parce qu'ils sont pressés de
gagner bien vite les grandes batailles qui doivent leur livrer I'Etat ; ils entretiennent
I'ardeur de leurs hommes, comme on a toujours entretenu |'ardeur des troupes de
mercenaires, par des exhortations au prochain pillage, par des appels a la haine et
aussi par les menues faveurs que leur permet déja de distribuer I'occupation de
guelques places politiques. Mais le prolétariat est pour eux de lachair a canon et pas
autre chose, comme Marx le disait en 1873 2.

Le renforcement de I'Etat est & la base de toutes leurs conceptions ; dans leurs
organisations actuelles les politiciens préparent déja les cadres d'un pouvoir fort,
centralisé, discipling, qui ne sera pas troublé par les critiques d'une opposition, qui
sauraimposer le silence et qui décrétera ses mensonges.

1 Ladistinction des deux aspects de la guerre est la base du livre de Proudhon sur La guerre et la
paix.

2 L'Alliance de la démocratie socialiste, p. 15. Marx reprochait & ses adversaires de sinspirer des
pratiques bonaparti stes.
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C. - Il est trés souvent question dans la littérature socialiste d'une future dictature
du prolétariat sur laguelle on n‘aime pas beaucoup a donner des explications ; quel-
guefois on perfectionne cette formule et on ajoute |'épithéte impersonnelle au
substantif dictature, sans que ce progrés éclaire beaucoup la question. Bernstein
signalait, il y a quelques années, que cette dictature serait probablement celle
« d'orateurs de clubs et de littérateurs» 1 et il estimait que les socialistes de 1848
avaent eu en vue, en parlant de cette dictature, une imitation de 1793, « un pouvoir
central dictatorial et révolutionnaire, soutenu par la dictature terroriste des clubs
révolutionnaires » ; il était effrayé par cette perspective et il assurait que tous les
ouvriers avec lesquels il avait eu occasion de sentretenir, se méfiaient beaucoup de
['avenir 2. De la il concluait a la nécessité de baser la politique et |a propagande
socialistes sur une conception plus évolutionniste de la société moderne. Son analyse
me sembl e insuffisante.

Dans la dictature du prolétariat, nous pouvons, tout d'abord, signaler un souvenir
de I'Ancien Régime ; les socialistes ont, pendant tres longtemps, été, dominés par
I'idée gqu'il faut assimiler le capitalisme au régime féodal ; je ne connais guere d'idée
plus fausse et plus dangereuse ; ils simaginaient que la féodalité nouvelle dispa-
raitrait sous I'influence de forces analogues a celles qui ont ruiné le régime féodal.
Celui-ci succomba sous les coups d'un pouvoir fort, centralisé et pénétré de la
conviction qu'il avait regu de Dieu la mission d'employer des mesures exception-
nelles contre le mal ; les rois du nouveau modéle 3, qui établirent le droit monar-
chique moderne, furent de terribles despotes qui manqueéerent totalement de
scrupules ; mais de grands historiens les ont absous de leurs violences, parce qu'ils
ont écrit en des temps ou I'anarchie féodale, les moaurs barbares des anciens nobles
et leur manque de culture, joints a un défaut de respect pour des idéologues du
passé 4, paraissaient des crimes contre lesguels la force royale avait eu le devoir
d'agir en vigueur. |l est a supposer que c'est en vue de traiter avec une vigueur toute
royale les chefs du capitalisme que |'on parle aujourd’hui d'une dictature du
prolétariat.

Plus tard, la royauté se relacha de son despotisme et alors intervint le gouverne-
ment constitutionnel ; on admet aussi que la dictature du prolétariat devra satténuer
alalongue et disparaitre pour faire place finalement a une société anarchique, mais

1 Lapensée de Bernstein se reporte évidemment ici & un article célébre de Proudhon, dont il cite
d'ailleurs un fragment ala page 47 de son livre. Cet article se termine par des imprécations contre
les intellectuels : « Alors vous saurez ce que c'est qu'une révolution provoquée par des avocats,
accomplie par des artistes, conduite par des romanciers et des poétes. Néron jadis fut artiste,
artiste lyrique et dramatique, amant passionné de I'idéal, adorateur de I'antique, collecteur de
médailles, touriste, poéte, orateur, bretteur, sophiste, un don Juan, un Lovelace, un gentilhomme
plein d'esprit, de fantaisie, de sympathie, en qui regorgeait la vie et la volupté. C'est pour cela
qu'il fut Néron. » (Représentant du peuple, 29 avril 1848).

2 BERNSTEIN, Socialisme théorique et social-démocratie pratique, pp. 298 et 226.

3 Cf. GERVINUS, Introduction a I'histoire du XIXe siécle, trad. frang., p. 27.

4 L'histoire de la papauté embarrasse beaucoup les écrivains modernes ; quelques-uns lui sont
fonciérement hostiles en raison de leur haine pour le christianisme, mais beaucoup sont entrainés
a absoudre les plus grandes fautes de la politique papale au Moyen Age, en raison de la sym-
pathie naturelle qui les entraine a admirer toutes les tentatives faites par les idéologues pour
tyranniser le monde.
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on oublie de nous expliquer comment cela pourra se produire. Le despotisme royal
n'est pas tombé tout seul ou par la bonté des souverains; il faudrait étre bien naif
pour supposer gque les gens qui profiteraient de la dictature démagogique, en aban-
donneraient facilement les avantages.

Ce gque Bernstein a bien reconnu, c'est que la dictature du prolétariat correspond
a une division de la société en maitres et en asservis; maisil est curieux qu'il n'ait
pas apercu que I'idée de greve politique (qu'il accepte aujourd'hui dans une certaine
mesure) se rattache, de la maniére la plus étroite, a cette dictature des politiciens
gu'il redoute. Les hommes qui auraient pu organiser le prolétariat sous la forme
d'une armée, toujours préte a obéir a leurs ordres, seraient des généraux qui
établiraient I'état de siége dans la société conquise ; hous aurions donc au lendemain
d'une révolution la dictature exercée par |'ensemble des politiciens qui ont déa
formé un groupe compact dans e monde actuel.

Jai déja rappelé ce que Marx disait des gens qui restaurent I'Etat, en créant un
embryon de société future de maitres dans la société contemporaine. L'histoire de la
Révolution frangaise nous montre comment les choses se passent. Les révolution-
naires adoptent des dispositions telles que leur personnel administratif soit prét a
semparer brusguement de |'autorité dés que I'ancien personnel abandonne la place,
de sorte qu'il n'y ait aucune solution de continuité dans la domination. Bien n'égale
I'admiration de Jaures pour ces opérations, qu'il rencontre au cours de son Histoire
socialiste, dont il ne comprend point parfaitement le sens, mais dont il devine I'ana-
logie avec ses propres conceptions de révolution sociale. La veulerie des hommes de
ce temps fut si grande que parfois la substitution du nouveau personnel a l'ancien
prenait des alures bouffonnes ; nous trouvons toujours un Etat surnuméraire (un
Etat postiche, pour employer une expression de ce temps), qui est organisé d'avance
acoté de I'Etat 1égal, qui se regarde comme un pouvoir légitime avant de devenir un
pouvoir légal, et qui profite du moindre incident pour prendre le gouvernement que
l&chent les mains débiles des autorités constituées 1.

L'adoption du drapeau rouge constitue un des épisodes les plus singuliers et les
plus caractéristiques de cette époque. Cet insigne était employé, en temps de
troubles, pour prévenir que la loi martiale allait étre appliquée ; le 10 aolt 1792 il
devint le symbole révolutionnaire, en vue de proclamer « la loi martiale du peuple
contre les rebelles du pouvoir exécutif ». Jaurés commente ce fait en ces termes::
« C'est nous, le peuple, qui sommes maintenant le droit... Nous ne sommes pas des
révoltés. Les révoltés sont aux Tuileries, et, contre les factieux de la Cour et du
modérantisme, nous retournons, au hom de la patrie et de la liberté, |e drapeau des
répressions légales » 2. Ainsi les insurgés commencent par proclamer qu'ils détien-

1 Une des comédies cocasses de la Révolution est celle que raconte Jaurés dans La Convention, pp.

1386-1388. Au mois de mai 1793 sétait établi & I'Evéché un comité insurrectionnel, qui forme un
Etat postiche et qui, le 31 mai, se rend & I'Hétel de Ville et déclare que le peuple de Paris retire
les pouvoirs de toutes les autorités constituées ; le Conseil général de la Commune n'ayant aucun
moyen de défense « n'avait plus qu'a céder », mais il le fit en se donnant des grands airs
tragiques : discours pompeux, embrassades générales, « pour attester qu'il n'y a ni dépit d'amour-
propre chez les uns, ni orgueil de domination chez les autres » ; enfin la bouffonnerie se termine
par un arrété réintégrant dans ses fonctions le Conseil qu'on vient de dissoudre. Jaurés aici des
mots charmants : le comité révolutionnaire « déliait [I'autorité 1égale] de toutes les entraves de la
|égalité ». Cette belle réflexion est la reproduction du fameux mot des bonapartistes: « Sortir de
lalégalité pour rentrer dansle droit. »
2 JAURES, Législative, p. 1288.
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nent le pouvoir |égitime ; ils combattent un Etat n'ayant qu'une apparence de | égiti-
mité et ils prennent le drapeau rouge pour symboliser le rétablissement de |'ordre
véritable par la force; vainqueurs, ils traiteront les vaincus de conspirateurs et
demanderont qu'on punisse leurs complots. La véritable conclusion de toute cette
belle idéologie devait étre le massacre des prisonniers en septembre.

Tout cela est parfaitement simple et la gréve générale politigue se développerait
en produisant des événements tout pareils. Pour que cette greve réussisse, il faut que
le prolétariat soit Iargement entré dans des syndicats recevant I'impulsion des
comités politiques, qu'il existe ainsi une organisation compléte dépendant des hom-
mes qui vont prendre le gouvernement et qu'il y ait a faire une simple transmutation
dans le personnel de |I'Etat. L'organisation de I'Etat postiche devrait étre plus
compléte qu'elle ne le fut &l'éoque de la Révolution, parce que la conquéte de I'Etat
par la force ne semble pas aussi facile afaire qu'autrefois ; mais le principe serait le
méme ; on pourrait méme supposer que la transmission de |'autorité s'opérant
aujourd'hui d'une fagon plus parfaite, gréce aux ressources nouvelles que procure le
régime parlementaire, et le prolétariat étant parfaitement encadré dans des syndicats
officiels, nous verrions la révolution sociale aboutir & une merveilleuse servitude.

IV

Retour alatable des matieres

L'étude de la gréve politique nous conduit a mieux comprendre une distinction
gu'il faut avoir toujours présente a I'esprit quand on réfléchit sur les questions
sociales contemporaines. Tantdt on emploie les termes force et violence en parlant
des actes de I'autorité, tantot en parlant des actes de révolte. |l est clair que les deux
cas donnent lieu a des conséquences fort différentes. Je suis d'avis gqu'il y aurait
grand avantage a adopter une terminologie qui ne donnerait lieu a aucune ambiguité
et qu'il faudrait réserver le terme violence pour la deuxiéme acception ; nous dirions
donc que laforce a pour objet d'imposer I'organisation d'un certain ordre social dans
lequel une minorité gouverne, tandis que la violence tend a la destruction de cet
ordre. La bourgeoisie a empl oyée laforce depuis |le début des temps modernes, tandis
que le prolétariat réagit maintenant contre elle et contre I'Etat par la violence.

Depuis longtemps, j'étais convaincu qu'il importerait beaucoup d'approfondir la
théorie des puissances sociales que I'on peut comparer, dans une assez large mesure,
aux forces de la dynamique agissant sur de lamatiere ; maisje n‘avais pu apercevoir
la distinction capitale, dont il est question ici, avant d'avoir réfléchi sur la gréve
générae. Il ne me semble pas d'ailleurs que Marx ait jamais examiné d'autres con-
traintes sociales que laforce. Dans les Saggi di critica del marxismo, j'avais cherché,
il y a quelques années, a résumer les théses marxistes sur I'adaptation de I'hnomme
aux conditions du capitalisme et j'avais présenté, ces théses de la maniére suivante,
aux pages 38-40 :
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«1° 1l y aun systeme en quelque sorte mécanique, dans lequel I'homme semble
soumis a de vraies lois naturelles ; les économistes classiques placent al'origine cet
automatisme qui est le dernier produit du régime capitaliste. « Il se forme, dit
Marx 1, une classe de plus en plus nombreuse de travailleurs qui, gréce al'éducation,
la tradition, I'habitude, subissent les exigences du régime aussi spontanément que le
changement des saisons. » L'intervention d'une volonté intelligente dans la coerci-
tion apparaitrait comme une exception ;

«2° 1l y a un régime d'émulation et de grande concurrence, qui entraine les
hommes a écarter |es obstacles traditionnels, & chercher constamment du nouveau et
aimaginer des conditions de vie qui leur semblent meilleures. C'est dans cette tache
révolutionnaire que la bourgeoisie excella selon Marx ;

«3° Il y alerégime de laviolence qui a un réle trés important dans I'histoire et
qui revét plusieurs formes distinctes :

«a) Au plus bas degré nous avons une violence dispersée, qui ressemble a la
concurrence vitale, qui agit par la médiation des conditions économiques et qui
opére une expropriation lente niais certaine ; une telle violence se manifeste surtout
avec |'aide de régimes fiscaux 2 ;

«b) Vient ensuite la force concentrée et organisée de I'Etat qui agit directement
sur le travail, « pour régler le salaire, c'est-a-dire pour le déprimer au niveau conve-
nable, pour prolonger la journée du travail et maintenir le travailleur [ui-méme au
degré de dépendance voulu ; c'est la un moment essentiel de |'accumulation
primitive » 3 ;

« €) Nous avons enfin la violence proprement dite qui occupe une si grande place
dans I'histoire de I'accumulation primitive et qui constitue |'objet principal de
I'histoire. »

Quel ques observations complémentaires ne seront pasinutilesici.

Il faut, tout d'abord, observer que ces divers moments sont placés sur une échelle
logique, en partant des états qui rappellent le plus un organisme et dans lesguels
n'apparait aucune volonté distincte, pour aller vers les états ou des volontés mettent
leurs plans réfléchis en évidence ; mais I'ordre historique est tout le contraire de
celui-la

A l'origine de I'accumulation capitaliste, nous trouvons des faits historiques bien
distincts, qui apparaissent chacun en son temps, avec ses caracteres propres et dans
des conditions assez marquées pour étre inscrits dans les chroniques. C'est ainsi que
I'on rencontre |'expropriation des paysans et la suppression de I'ancienne |égislation
gui avait constitué « le servage et la hiérarchie industrielle. » Marx gjoute : « L'his-

Capital, tome 1, p. 327, col. 1.
Marx fait observer gu'en Hollande, I'impét fut employé pour faire renchérir artificiellement les
objets de premiére nécessité ; ce fut I'application d'un principe de gouvernement : ce régime exer-
¢a une action délétére sur la classe ouvriére et ruina le paysan, l'artisan et les autres ééments de
la classe moyenne ; mais il assurait une parfaite soumission de I'ouvrier au patron des manu-
factures. (Capital, tome |, p. 338, col. 2.)

3 Capital, tome 1, p. 327, col. 1.
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toire de cette expropriation n'est pas matiére a conjectures, elle est inscrite dans les
annales de I'numanité en lettres de sang et de feu indélébiles 1. »

Plus loin, Marx nous fait voir comment |'aurore des temps modernes fut marquée
par la conquéte de I'Amérique, I'esclavage des négres et les guerres coloniales:
« Les diverses méthodes d'accumulation primitive que I'ere capitaliste fait éclore, se
partagent d'abord, par ordre plus ou moins chronologique [entre] le Portugal, I'Espa-
gne, la France et I'Angleterre, jusqu'a ce que celle-ci les combine toutes, au dernier
tiersdu XVlle siécle, dans un ensemble systématique, embrassant alafois le régime
colonial, le crédit publie, la finance moderne et le systéme protectionniste.
Quelques-unes de ces méthodes reposent sur I'emploi de la force brutale; mais
toutes, sans exception, exploitent le pouvoir de I'Etat, la force concentrée et orga-
nisée de la société, afin de précipiter violemment le passage de I'ordre économique
féodal al'ordre économique capitaliste, et d'abréger les phrases de transition. » C'est
a cette occasion qu'il compare la force a une accoucheuse et dit qu'elle multiplie le
mouvement social 2.

Ainsi nous voyons des puissances économiques se méler d'une maniére étroite a
la puissance politique et finalement le capitalisme se perfectionner a ce point qu'il
n'ait plus besoin de faire un appel direct alaforce publique, sauf dans des cas tres
exceptionnels. « Dans le cours ordinaire des choses, le travailleur peut étre aban-
donné a I'action des lois naturelles de la société, c'est-a-dire a la dépendance du
capital, engendrée, garantie et perpétuée par le mécanisme méme de la pro-
duction 3. »

Lorsqu'on est parvenu au dernier terme historique, I'action de volontés distinctes
disparait et I'ensemble de la société ressemble a un corps organisé, fonctionnant tout
seul ; les observateurs peuvent alors fonder une science économique qui leur parait
auss exacte que les sciences de la nature physique. L'erreur de beaucoup d'écono-
mistes a consisté a ne pas voir que ce régime, qui leur semblait naturel ou primitif 4,
est le résultat d'une série de transformations qui auraient pu ne pas se produire et
dont la combinaison reste toujours fort instable, car elle pourrait étre détruite par la
force, comme €elle a été créée par l'intervention de celle-ci ; - la littérature écono-
migue contemporaine est, d'ailleurs, pleine de plaintes relatives aux interventions de
I'Etat qui troublent leslois naturelles.

Aujourd'hui les économistes sont peu disposés a croire gue le respect de ces lois
naturelles simpose en raison du respect di a la Nature: ils voient bien qu'on est
parvenu tardivement au régime capitaliste, maisils estiment qu'on y est parvenu par
un progres qui devrait enchanter I'ame des hommes éclairés. Ce progres se traduit,
en effet, par trois faits remarquables: il est devenu possible de constituer une

1 Capital, tome 1, p. 315.

2 Capital, tome I, p. 336, col. 1. - Le texte allemand porte que la force est o&konomische Potenz
(Kapital, 4e édition, p. 716) ; le texte francais porte que la force est un agent économique. Fourier
appelle puissancielles les progressions géométriques (Nouveau monde industriel et sociétaire, p.
376). Marx a évidemment employé le mot Potenz dans le sens de multiplicateur ; Cf. dans le
Capital, p. 176, cal. 1, leterme: travail puissancié pour travail d'une productivité multipliée.

3 Capital, tomel, p. 327, col. 1.

4 Naturel, au sens marxiste, est ce qui ressemble & un mouvement physique, ce qui Soppose a la
création d'une volonté intelligente ; - pour les déistes du XVllle siécle, naturel était ce qui avait
été créé par Dieu et était alafois primitif et excellent ; c'est encore, semble-t-il, le point de vue
de G. de Malinari.
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science de I'économie; le droit peut atteindre ses formules les plus simples, les plus
siires, les plus belles, puisque le droit des obligations domine tout capitalisme
avanceé ; les caprices des maitres de I'Etat ne sont plus aussi apparents et ainsi on
marcherait vers la liberté. Tout retour au passé leur semble étre un attentat contre la
science, le droit et la dignité humaine.

Le socialisme considere cette évolution comme étant une histoire de la force
bourgeoise et il ne voit que des modalités |a ou les économistes croient découvrir
des hétérogénéités : que laforce se présente sous |'aspect d'actes historiques de coer-
cition ou d'oppression fiscale, ou de conquéte, ou de |égislation du travail, ou encore
gu'elle soit tout envel oppée dans I'économie, il sagit toujours de la force bourgeoise
travaillant, avec plus ou moins d'adresse, a produire |'ordre capitaliste.

Marx sest attaché, avec beaucoup de minutie, a décrire les phénomeénes de cette
évolution ; mais il est tres sobre de détails sur I'organisation du prolétariat. Cette
lacune de son ceuvre a été souvent expliquée ; il trouvait en Angleterre, sur I'histoire
du capitalisme, une masse énorme de matériaux assez bien classés et d§ja soumis a
des discussions économiques ; il pouvait donc approfondir les diverses particularités
de I'évolution bourgeoise ; mais il n‘avait pas beaucoup d'éléments pour raisonner
sur |'organisation du prolétariat ; il devait donc se con[enter d'expliquer en formules
tres abstraites I'idée qu'il se faisait du chemin que celui-ci avait a parcourir pour
atteindre I'heure de la lutte révolutionnaire. Cette insuffisance de I’ cauvre de Marx a
€eu pour conséquence de faire dévier le marxisme de sa véritable nature.

Les gens qui se piquaient d'orthodoxie marxiste n‘'ont voulu gjouter rien d'essen-
tiel a ce qu'avait écrit leur maitre et ils ont cru qu'ils devaient utiliser, pour raisonner
sur le prolétariat, ce qu'ils avaient appris dans I'histoire de la bourgeoisie. IIs n'ont
donc pas soupconné qu'il y avait une différence a établir entre la force qui marche
vers |'autorité et cherche a réaliser une obéissance automatique et la violence qui
veut briser cette autorité. Suivant eux, le prolétariat doit acquérir la force comme la
bourgeoisie I'a acquise, Sen servir comme elle sen est servie et aboutir a un Etat
socialiste remplacant I' Etat bourgeois.

I'Etat ayant joué autrefois un réle de premier ordre dans les révolutions qui sup-
primérent |'ancienne économie, c'est encore |'Etat qui devra supprimer le
capitalisme. Les travailleurs doivent donc tout sacrifier a un seul but : amener au
pouvoir des hommes qui lui promettent solennellement de ruiner le capitalisme au
profit du peuple ; c'est ainsi que se forme un parti socialiste parlementaire. D'anciens
militants socialistes pourvus d'emplois modestes, des bourgeois lettrés, 1égers et
avides de bruit, et des spéculateurs de la Bourse imaginent qu'un age d'or pourrait
naitre pour eux a la suite d'une révolution sage, bien sage, qui ne toucherait pas
gravement I'Etat traditionnel. Ces futurs maitres du monde révent tout naturellement
de reproduire I'histoire de la force bourgeoise et ils sSorganisent pour étre en mesure
de tirer le plus possible de profit de cette révolution. Un groupe considérable de
clients pourrait prendre rang dans la hiérarchie nouvelle, et ce, que Paul Leroy-
Beaulieu nomme le « Quatrieme Etat » deviendrait vraiment une basse bour-
geoisie L.

1 Dans un article du Radical (2 janvier 1906), Ferdinand Buisson expose que les catégories de
travailleurs actuellement les plus favorisées continueront a sélever au-dessus des autres ; les
ouvriers des mines, de la vole ferrée, des manufactures de I'Etat ou des services municipaux qui
sont bien organiseés, forment une « aristocratie ouvriére » qui réussit d'autant plus facilement
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Tout I'avenir de la démocratie pourrait bien dépendre de cette basse bourgeoisie,
qui espére utiliser, pour son plus grand avantage personnel, la force des organisa-
tions vraiment prolétariennes®. Les politiciens croient qu'elle aura toujours des
tendances pacifiques, qu'elle est susceptible d'étre bien disciplinée et que, les chefs
de si sages syndicats comprenant comme eux |'action de I' Etat, cette classe formera
une clientéle excellente. 1ls Voudraient qu'elle leur servit a gouverner le prolétariat :
c'est pourquoi Ferdinand Buisson et Jaures sont partisans des syndicats des petits
fonctionnaires, qui, en entrant dans les Bourses du Travail, inspireraient au prolé-
tariat I'idée d'imiter leur attitude éteinte et pacifique.

La greve genérale politique concentre toute cette conception dans un tableau
d'une intelligence facile ; elle nous montre comment I'Etat ne perdrait rien de sa
force, comment la transmission se ferait de privilégiés a privilégiés, comment le
peuple des producteurs arriverait a changer de maitres. Ces maitres seraient tres
probablement moins habiles que ceux d'aujourd'hui ; ils feraient de plus beaux
discours que les capitalistes ; mais tout porte a croire qu'ils seraient beaucoup plus
durs et plus insolents que leurs prédécesseurs.

La nouvelle école raisonne tout autrement ; elle ne peut accepter I'idée que le
prolétariat ait pour mission historique d'imiter la bourgeoisie ; elle ne congoit pas
gu'une révolution aussi prodigieuse que celle qui supprimerait le capitalisme, puisse
étre tentée pour un minime et douteux résultat, pour un changement de maitres, pour
la satisfaction d'idéologues, de politiciens et spéculateurs, tous adorateurs et expl oi-
teurs de I'Etat. Elle ne veut pas sen tenir aux formules de Marx : si celui-ci n'a point
fait d'autre théorie que celle de la force bourgeoise, ce n'est point a ses yeux une
raison pour sen tenir rigoureusement al'imitation de la force bourgeoise.

Au cours de sa carriére révolutionnaire, Marx n'a pas été toujours bien inspiré et
trop souvent il a suivi des inspirations qui appartiennent au passe ; dans ses écrits, il
lui est méme arrivé d'introduire quantité de vieilleries provenant des utopistes. La
nouvelle école ne se croit nullement tenue d'admirer les illusions, les fautes, les
erreurs de celui qui atant fait pour élaborer les idées révolutionnaires ; elle sefforce
d'établir une séparation entre ce qui dépare ]'oauvre de Marx et ce qui doit immor-
taliser son nom ; elle prend ainsi le contre-pied des socialistes officiels qui veulent
surtout admirer dans Marx ce qui n'est pas marxiste, Nous n'attacherons donc aucune
importance aux textes nombreux qu'on peut NOUs opposer pour NoUs montrer que
Marx a souvent comprisI'histoire comme les politiciens.

Nous savons maintenant quelle est la raison de son attitude : il ne connaissait pas
la distinction qui nous apparait aujourd'hui si claire entre la force bourgeoise et la
violence prolétarienne, parce gu'il n'a point vécu dans des milieux qui eussent acquis

gu'elle a a discuter avec des collectivités qui font « profession de reconnaitre les droits de
I'nomme, la souveraineté nationale, I'autorité du suffrage universel ». Sous ce galimatias on
trouve tout simplement la reconnaissance de relations existant entre des clients obséquieux et des
politiciens.

1 «Une partie de la nation sagrége au prolétariat pour demander des droits », dit Maxime Leroy
dans un livre consacré a défendre les syndicats de fonctionnaires. (Les transformations de la
puissance publique, p. 216.)
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une conception satisfaisante de la greve générale 1. Aujourd'hui nous possédons
assez d'éléments pour comprendre aussi bien la gréve syndicaliste que la gréeve
politigue ; nous savons en quoi le mouvement prolétarien se différencie des anciens
mouvements bourgeois ; nous trouvons dans |'attitude des révolutionnaires en pré-
sence de |'Etat le moyen de distinguer des notions qui étaient encore bien confuses
dans I'esprit de Marx.

La méthode qui nous a servi a marquer la différence qui existe entre la force
bourgeoise et la violence prolétarienne, peut servir aussi a résoudre beaucoup de
guestions qui se présentent au cours des recherches relatives a I'organisation du
prolétariat. En comparant les essais d'organisation de la gréve syndicaliste et ceux de
la gréve politique, on petit souvent juger ce qui est bon et ce qui est mauvais, c'est-a-
dire ce qui est spécifiquement socialiste et ce qui a des tendances bourgeoi ses.

L'éducation populaire, par exemple, semble étre entierement dirigée dans un
esprit bourgeois ; tout Jeffort historique du capitalisme a été de conduire les masses
a se laisser gouverner par les conditions de Jéconomie capitaliste, en sorte 'que la
société devint un organisme ; tout I'effort révolutionnaire tend a créer des hommes
libres ; mais les gouvernants démocratiques se donnent pour mission de réaliser
['unité morale de la France. Cette unité morale, c'est la discipline automatique des
producteurs qui seraient heureux de travailler pour la gloire de leurs chefs intellec-
tuels.

On peut encore dire que le grand danger qui menace le syndicalisme serait toute
tentative d'imiter la démocratie ; il vaut mieux pour lui savoir se contenter, pendant
un temps, d'organisations faibles et chaotiques que de tomber sous la domination de
syndicats qui copieraient des formes politiques de la bourgeoisie.

Les syndicalistes révolutionnaires ne sy sont jamais trompés, parce que ceux qui
cherchent ales diriger dans la voie simili-bourgeoise sont des adversaires de lagreve
générale syndicaliste et se sont ainsi dénoncés eux-mémes comme des ennemis.

1 Lesinsuffisances et les erreurs que renferme, I'cauvre de Marx, en tout ce qui touche & |'organi-
sation révolutionnaire du prolétariat, peuvent étre signalées comme des illustrations mémorables
de cette loi qui nous empéche de penser autre chose que ce qui a des bases réelles dans lavie. Ne
confondons pas pensée et imagination.
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Chapitre VI

La moralité de la violence

I. - Observations de P. Bureau et de P. de Rousiers. - L'ére des martyrs. - Possibilité de
maintenir la scission avec peu de violence gréace a un mythe catastrophique.

I1. - Anciennes habitudes de brutalité dans les écoles et les ateliers. - Les classes dangereuses. -
Indulgence pour les crimes deruse. - Les délateurs.

I11. - Laloi de 1884 faite pour intimider les conservateurs. - Réle de Millerand dans |e ministére
Waldeck-Rousseall. - Raison des idées actuelles sur I'arbitrage.

IV. - Recherche du sublime dans la morale. - Proudhon. - Pas de genese morale dans le trade-
unionisme. - Le sublime en Allemagne et la notion catastrophique.

Retour alatable des matiéres

Les codes prennent tant de précautions contre la violence et I'éducation est
dirigée en vue d'atténuer tellement nos tendances a la violence que nous sommes
conduits instinctivement a penser que tout acte de violence est une manifestation
d'une régression vers labarbarie. Si I'on asi souvent oppose les sociétés industrielles
aux sociétés militaires, c'est que I'on a considéré la paix comme étant le premier des
biens et |a condition essentielle de tout progres matériel : ce dernier point de vue
nous explique pourquoi, depuis le XVllle siécle et presque sans interruption, les
économistes ont été partisans de pouvoirs forts et assez soucieux des libertés
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politiques. Condorcet adresse ce reproche aux éléves de Quesnay, et Napoléon |11
n'eut peut-étre pas de plus grand admirateur que Michel Chevalier 1.

On peut se demander Sil n'y a pas quelque peu de niaiserie dans I'admiration que
nos contemporains ont pour la douceur ; je vois, en effet, que quelques auteurs,
remarquables par leur perspicacité et leurs hautes préoccupations morales, ne sem-
blent pas autant redouter 1a violence que nos professeurs officiels.

P. Bureau a été extrémement frappé de rencontrer en Norvége une population
rurale qui est demeurée trés profondément chrétienne : les paysans n'en portent pas
moins un poignard ala ceinture ; quand une querelle se termine a coups de couteau,
I'enguéte de la police n'aboutit pas, en général, faute de témoins disposes a déposer.

L'auteur conclut ainsi : « Le caractere amolli et efféminé des hommes est plus
redoutable que leur sentiment, méme exagéré et brutal, de I'indépendance, et un coup
de couteau donné par un homme honnéte en ses maaurs, mais violent, est un mal
social moins grave et plus facilement guérissable que les débordements de la luxure
de jeunes gens réputés plus civilisés 2. »

Jemprunte un second exemple a P. de Rousiers, qui est, tout comme P. Bureau,
un catholique fervent et préoccupé de morale. |l raconte comment, vers 1860, e pays
de Denver, grand centre minier des Montagnes-Rocheuses, fut purgé des bandits qui
I'infestaient ; la magistrature américaine étant impuissante, de courageux citoyens se
mirent a I'cauvre: « La loi de Lynch était fréguemment appliquée ; un homme
convaincu de meurtre ou de vol pouvait se voir arréter, juger, condamner et pendre
en moins d'un quart d'heure, pour peu qu'un comité de vigilance énergique semparéat
de lui... L'Américain honnéte a Jexcellente habitude de ne pas se laisser écraser,
sous prétexte qu'il est honnéte ; un homme d'ordre n'est pas nécessairement un
trembleur, comme cela arrive trop souvent chez nous ; au contraire, il considére que
son intérét doit passer avant celui d'un repris de justice ou d'un joueur. De plus, il
possede I'énergie nécessaire pour résister, et le genre de vie qu'il mene le rend apte a
résister efficacement, méme a prendre l'initiative et la responsabilité d'une mesure
grave, quand les circonstances I'exigent... Un tel homme, placé dans un pays neuf et
plein de ressources, voulant profiter des richesses qu'il renferme et conquérir par son
travail une situation élevée, N'hésitera pas a supprimer, au nom des intéréts supé-
rieurs qu'il représente, les bandits qui compromettent |'avenir de ce pays. Voila
pourquoi tant de cadavres se balancaient & Denver, il y a vingt-cing ans, au-dessus
du petit pont de bois jeté sur le Cherry-Creck 3. »

C'est bien la chez P. de Rousiers une opinion réfléchie, car il revient encore,
ailleurs, sur cette question : « Je sais, dit-il, que la loi de Lynch est généralement
considérée en France comme un symptome de barbarie... ; mais si les honnétes gens
d'Europe pensent ainsi, les honnétes gens d'/Amérique pensent tout autrement 4. » |l
approuve hautement le comité de vigilance de la Nouvelle-Orléans qui en 1890

1 Un jour Michel Chevalier entra rayonnant dans la salle de rédaction du Journal des Débats :
« Ses premiers mots furent : Jai conquis la liberté! On était plein d'attente, on demanda des
explications. || sagissait de laliberté de la boucherie. » (RENAN, Feuilles détachées, p. 149.)

P. BUREAU, Le paysan des fiords de Norvege, pp. 114 et 115.
DE ROUSIERS, La vie américaine, Ranches, fermes et usines, pp. 224-225.
DE ROUSIERS, La vieaméricaine, L'éducation et |a société, p. 218.
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pendit, « a la grande satisfaction de tous les honnétes gens », des maffiosi acquittés
par lejury 1.

Il ne semble pas gu'au temps ou la vendetta fonctionnait réguliérement en Corse,
pour compléter ou corriger |'action d'une justice trop boiteuse, la population et une
moindre moralité qu'aujourd’hui. Avant la conquéte francaise, la Kabylie ne
connaissait pas d'autre mode de répression que la vengeance privée et les Kabyles
n'étaient pas de mauvaises gens.

On concédera aux partisans de la douceur que la violence peut géner le progrés
économique et méme qu'elle peut étre dangereuse pour la moralité, lorsqu'elle
dépasse une certaine limite. Cette concession ne peut point étre opposée aladoctrine
exposee ici, parce que je consideére la violence seulement au point de vue de ses
conséguences idéologiques. |1 est certain, en effet, que pour amener les travailleurs a
regarder les conflits économiques comme des images affaiblies de la grande bataille
qui décidera de I'avenir, il n'est point nécessaire qu'il y ait un grand développement
de labrutalité et que le sang soit versé aflots. Si une classe capitaliste est énergique,
elle affirme constamment sa volonté de se défendre ; son attitude franchement et
loyalement réactionnaire contribue, au moins autant que la violence prol étarienne, a
marqguer la scission des classes qui est labase de tout le socialisme.

Nous pouvons utiliser ici la grande expérience historique fournie par les persé-
cutions que le christianisme eut a subir durant les premiers siécles. Les auteurs
modernes ont été si frappés par le langage des Peres de I'Eglise et par les détails
donnés dans les Actes des martyrs, qu'ils se sont représentés généralement les
chrétiens comme des proscrits dont le sang ne cessait de couler avec abondance. La
scission fut extraordinairement marquée entre le monde paien et le monde chrétien ;
sans cette scission, jamais celui-ci N'aurait pu acquérir sa pleine personnalité ; mais
cette scission a pu se maintenir sans que les choses se soient passées comme on le
pensait autrefois.

Personne ne croit plus que les chrétiens se réfugiaient dans des carriéres souter-
raines pour échapper aux perquisitions de la police ; les catacombes furent creusées,
atrés grands frais, par des communautés disposant d'importantes ressources, sous
des terrains qui appartenaient, en général, a de puissantes familles, protectrices du
nouveau culte. Personne ne met plus en doute gu'avant la fin du premier siecle, le
christianisme avait des adhérents au sein de I'aristocratie roi-naine ; « dans la trés
ancienne catacombe de Priscille... on a retrouvé la sépulture de famille ou fut
enterrée, du ler au ive siecle, lalignée chrétienne des Acilii. 2. » || semble qu'il faille
abandonner aussi |'opinion ancienne relative au grand nombre de martyrs.

Renan admettait encore que lalittérature des martyrs devait étre prise au sérieux :
« Les détails des Actes des martyrs, disait-il, peuvent étre faux pour la plus grande
partie ; I'effroyable tableau gu'ils déroulent devant nous n'en fut pas moins une
réalité. On sest souvent fait de trompeuses images de cette lutte terrible... ; on n'en a
pas exagéré la gravité 3. ». Les recherches de Harnack conduisent a une tout autre
conclusion ; il n'y aurait aucune mesure entre le langage des auteurs chrétiens et
I'importance matérielle des persécutions ; il y aurait en tres peu de martyrs avant le

Id., loc. cit, p. 221.
2 P.ALLARD, Dix lecons sur le martyre, p. 171.
3 RENAN, Eglise chrétienne, p. 137.
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milieu du llle siecle. Tertullien est I'écrivain qui a le plus fortement marqué I'horreur
gue la nouvelle religion éprouvait pour ses persecuteurs, et cependant voici ce que
Harnack dit : « Un regard jeté a I'aide des ouvrages de Tertullien sur Carthage et
I'Afrigue du Nord, montre gu'avant I'an 180 il n'y eu[ dans ces régions aucun martyr
et que depuis lors, jusqu'a la mort de Tertullien (aprés 220), elles n'en comptérent,
méme en y joignant laNumidie et les Mauritanies, guére plus de deux douzaines?® ».
Il faut songer gqu'a cette époque il y avait en Afrique un assez grand nombre de
montanistes qui exaltaient beaucoup la gloire du martyre et n‘'admettaient point que
I'on et le droit de fuir la persécution.

P. Allard a combattu |la these de Harnack par des arguments qui me semblent
assez faibles 2 ; il ne parvient point & comprendre I'énorme distance qui peut exister
entre |'idéologie des persécutés et la réalité. « Les chrétiens, dit le professeur
allemand, pouvaient se plaindre d'étre comme des troupeaux poursuivis, et pourtant
cela n'avait pas lieu d'ordinaire ; ils pouvaient se considérer comme des modeles
d'héroisme, et cependant étaient rarement mis a l'épreuve ; » et j'appelle |'attention
sur cette fin de la phrase: «Ils pouvaient se placer au-dessus des grandeurs du
monde et, en fait, Saccommodaient toujours plus alui 3. »

Il y a quelque chose de paradoxal, au premier abord, dans la situation de I’ Eglise,
qui avait des fideles dans les hautes classes, obligés de vivre en faisant beaucoup de
concessions aux usages, et qui cependant, pouvait maintenir une idéologie de la
scission. Les inscriptions de la catacombe de Priscille nous montrent « la perpétuité
de la foi dans une série de générations d'Acilii, dans lesquelles se rencontrent non
seulement des consuls et des magistrats de I'ordre le plus élevé, mais encore des
prétres, des prétresses, méme des enfants, membres des illustres colleges idolétri-
ques, réservés par privilége aux patriciens et aleursfils» 4. Si I'idéologie chrétienne
avait été rigoureusement déterminée par les faits matériels, un tel paradoxe elt été
impossible.

La statistique des persécutions ne joue donc pas ici un grand role ; des circons-
tances notables, qui se produisaient au cours des scénes de martyre, avaient
beaucoup plus d'importance que la fréguence des supplices. C'est en raison de faits
assez rares, mais trés héroiques, que l'idéologie sest construite : les martyrs n'avaient
pas besoin d'étre nombreux pour prouver, par I'épreuve, la vérité absolue de la
nouvelle religion et I'erreur absolue de I'ancienne, pour établir ainsi qu'il y avait deux
voies incompatibles entre elles, pour faire comprendre que le regne du mal aurait un
terme. « On peut, dit Harnack, malgré le petit nombre des martyrs, estimer a sa juste
valeur le courage qu'il fallait pour devenir chrétien et vivre en chrétien ; on doit
avant tout louer la conviction du martyr qu'un mot ou un geste pouvait rendre
indemne et qui préférait la mort a I'impunité > ». Les contemporains, qui voyaient
dans le martyre une épreuve judiciaire constituant un témoignage en I'honneur du
Christ 6, tiraient de ces faits de tout autres conclusions que celles que peut en tirer un

P. ALLARD, Op. cit., p. 137.
Revue des questions historiques, juillet 1905.
P. ALLARD, Op. cit., p. 142. Cf. ce que j'ai dit dans Le systéme historique de Renan, pp. 312-
315.
4 P.ALLARD, op. cit., p. 206.
5 1d., op.cit., p. 142.
6 G.SOREL, Le systéme historique de Renan, pp. 335-336.
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historien moderne qui raisonne avec des préoccupations modernes ; jamais idéologie
n'apu étre aussi €loignée des faits que celle-la

L'administration romaine était extrémement dure pour tout homme qui lui
semblait susceptible de troubler la tranquillité publique et surtout pour tout accusé
gui bravait sa majesté. En frappant, de temps a autre, quelques chrétiens qui lui
étaient dénoncés (pour des raisons demeurées généralement inconnaissables aux
modernes), elle ne croyait pas faire un acte qui fat destiné a occuper jamais la pos-
térité ; il semble que le grand public n'y prenait pas beaucoup garde lui-méme ; c'est
ce qui explique pourquoi les persécutions ne laisserent presgue pas de traces dans la
littérature paienne. Les paiens n'‘avaient pas de raison pour attacher au martyre
I'extraordinaire importance que lui attribuaient les fidéles et les gens qui leur étaient
déja sympathiques.

Cette idéologie ne se serait certainement pas formée d'une maniére aussi para-
doxale, si on n'avait cru fermement aux catastrophes décrites par les nombreuses
apocalypses qui furent composées alafin du ler siecle et au commencement du je;
on était persuadé que le monde alait étre livré completement au regne du mal et que
le Christ viendrait ensuite donner la victoire définitive a ses élus. Tout incident de
persécution empruntait a la mythologie de I'Antéchrist quelque chose de son carac-
tere effroyablement dramatique ; au lieu d'étre apprécié en raison de son importance
matérielle, comme un malheur frappant quelques individus, une lecon pour la
communauté ou une entrave temporaire apportée a la propagande, il était un élément
de la guerre engagée par Satan, prince de ce monde, qui allait bient6t révéler son
Antéchrist. Ainsi la scission découlait, a la fois, des persécutions et d'une attente
fiévreuse d'une bataille décisive. Lorsque le christianisme fut suffisamment déve-
loppé, lalittérature des apocalypses cessa d'étre beaucoup cultivée, encore que I'idée
qui en faisait le fond continuét a exercer son influence ; les Actes des martyrs furent
rédigés de maniére a provoquer les sentiments qu'engendraient les apocalypses ; on
peut dire qu'ils les remplacerent * : parfois on trouve consignée, dans la littérature
des persécutions, d'une maniére aussi claire que dans les apocalypses, I'horreur que
les fidéles éprouvaient pour les ministres de Satan qui les poursuivaient 2.

Nous pouvons donc concevoir que le socialisme soit parfaitement révolu-
tionnaire, encore qu'il n'y ait que des conflits courts et peu nombreux, pourvu que
ceux-ci aient une force suffisante pour pouvoir salier al'idée de la gréve générale;
tous les événements apparaitront alors sous une forme amplifiée et, les notions
catastrophiques se maintenant, la scission sera parfaite. Ainsi se trouve écartée
I'objection que I'on adresse souvent aux révolutionnaires: la civilisation n'est point
menacée de succomber sous les conséquences d'un développement de la brutalité,
puisque I'idée de greve générale permet d'alimenter la notion de lutte de classe au
moyen d'incidents qui paraitraient médiocres aux historiens bourgeois.

Lorsque les classes gouvernantes, n'osant plus gouverner, ont honte de leur
situation privilégiée, sacharnent a faire des avances a leurs ennemis et proclament
leur horreur pour toute scission dans la société, il devient beaucoup plus difficile de

11l est probable que la premiére génération chrétienne n'eut pas une compléte intelligence de la
possihilité de remplacer par les Actes des martyrs les apocalypses imitées de la littérature juive ;
on sexpliquerait ainsi pourquoi nous ne possédons point de récits antérieurs al'an 155 (lettre des
Smyrniotes racontant la mort de saint Polycarpe) et pourquoi le souvenir d'un certain nombre de
trés anciens martyrs romains a pu étre perdu.

2 RENAN, Marc-Auréle, p. 500.
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maintenir dans le prolétariat cette idée de scission sans laquelle il serait impossible
au socialisme de remplir son réle historique. Tant mieux, déeclarent les braves gens ;
nous pouvons donc espérer que l'avenir du monde ne sera pas livré aux gens
grossiers qui ne respectent pas méme I'Etat, qui se moguent des hautes idéologies
bourgeoises et qui n‘ont pas plus d'admiration pour les professionnels de la pensée
élevée gque pour les curés. Faisons donc tous les jours davantage pour les déshérités,
disent ces messieurs ; montrons-nous plus chrétiens ou plus philanthropes ou plus
démocrates (suivant le tempérament de chacun) ; unissons-nous pour |'accomplisse-
ment du devoir social. Nous aurons ainsi de ces affreux socialistes qui croient
possible de ruiner le prestige des Intellectuels, aprés que les Intellectuels ont ruine
celui de I'Eglise. En fait ces combinaisons savantes et morales ont échoué ; la raison
n'en est pas difficile avoir.

L e beau raisonnement de ces messieurs, des pontifes du devoir social, suppose
gue la violence ne pourra plus augmenter, ou méme qu'elle diminuera au fur et a
mesure gue les Intellectuels feront plus de politesses, de platitudes et de grimaces en
I'nonneur de I'union des classes. Malheureusement pour ces grands penseurs, les
choses se passent tout autrement ; il se trouve que la violence ne cesse de saccroitre
au fur et a mesure gu'elle devrait diminuer d'apres les principes de la haute
sociologie. Il y a, en effet, de misérables socialistes qui profitent de la lacheté bour-
geoise pour entrainer les masses dans un mouvement qui, tous les jours, devient
moins semblable a celui qui devrait résulter des sacrifices consentis par |a bourgeoi-
sie en vue d'obtenir la paix. Pour un peu, les sociologues déclareraient que les
socialistes trichent et emploient des procédés déloyaux, tant les faits répondent mal a
leurs prévisions.

Il était cependant facile de comprendre que les socialistes ne se laisseraient pas
vaincre sans avoir employé toutes les ressources que pouvait leur fournir la situation.
Des gens qui ont voué leur vie a une cause qu'ils identifient a la rénovation du
monde, ne pouvaient hésiter a user de toutes les armes pour développer d'autant plus
I'esprit de lutte de classe que I'on faisait plus d'efforts pour le faire disparaitre. Les
rapports sociaux existants se prétent a une infinité d'incidents de violence et I'on n'a
pas mangué d'engager les travailleurs a ne pas reculer devant la brutalité quand
celle-ci peut leur rendre service. Les bourgeois philanthropes faisant féte aux syndi-
gués qui voulaient bien consentir a venir discuter avec eux, dans I'espoir que ces
ouvriers, fiers de leurs fréquentations aristocratiques, donneraient des conseils
pacifiques a leurs camarades, des soupcons de trahison devaient naitre assez rapide-
ment contre les partisans des réformes sociales. Enfin, et c'est le fait le plus
remarguable de cette histoire, I'antipatriotisme devient un élément essentiel du
programme syndicaliste *.

L'introduction de I'antipatriotisme dans le mouvement ouvrier est d'autant plus
remarquable qu'elle s'est produite au moment ou le gouvernement était en train de
faire passer dans la pratique | es théories solidaristes. L éon Bourgeois a beau faire ses
gréaces les plus aimables au prolétariat ; vainement il |'assure que la société capita-
liste est une grande famille et que le pauvre a une créance sur larichesse générale ; il
peut soutenir que toute la |égislation contemporaine soriente vers les applications de

1 Comme nous considérons toutes choses du point de vue historique, il importe peu de savoir
guelles raisons se donnérent les premiers apbtres de |'antipatriotisme ; les raisons de ce genre ne
sont, presque jamais, les bonnes ; I'essentiel est que pour les ouvriers révolutionnaires |'anti-
patriotisme apparaisse inséparable du syndicalisme.
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la solidarité ; le prolétariat lui répond en niant, de la maniére la plus grossiére, le
pacte social, par la négation du devoir patriotique. Au moment ou il semblait que
I'on ait trouvé le moyen de supprimer lalutte de classe, voila donc qu'elle renait sous
une forme particuliérement déplaisante *.

Ainsi tous les braves gens arrivent a des résultats qui sont en pleine contradiction
avec leurs efforts ; c'est a désespérer de la sociologie! Sils avaient le sens commun
et sils avaient vraiment le désir de protéger |a société contre un accroissement de la
brutalité, ils n'acculeraient pas les socialistes a la nécessité de la tactique qui
simpose aujourd’hui a eux ; ils resteraient tranquilles au lieu de se dévouer pour le
devoir social ; ils béniraient les propagandistes de la gréve générale qui, en fait,
travaillent a rendre le maintien du socialisme compatible avec e moins de brutalité
possible. Mais les braves gens n'ont pas le sens commun ; et il faudra gu'ils subis-
sent encore bien des horions, bien des humiliations et bien des pertes d'argent avant
gu'ils se décident alaisser le socialisme suivre savoie.

11

Retour alatable des matieres

Nous allons maintenant approfondir davantage nos recherches et nous demander
sur quels motifs se fonde la profonde aversion que montrent les moralistes quand ils
se trouvent en face des actes de violence; une énumération trés sommaire des
guelques changements trés curieux, qui sont survenus dans les maaurs des classes
ouvrieres, est d'abord indispensable.

A. - Jobserve, en premier lieu, que rien n'est plus remarquable que le change-
ment qui sest produit dans la maniére d'élever les enfants; jadis, on croyait que la
férule était I'outil le plus nécessaire pour le maitre d'école ; aujourd'hui, les peines
corporelles ont disparu de notre enseignement publie. Je crois gue la concurrence
gue celui-ci avait a soutenir contre |I'enseignement congréganiste a eu une tres
grande part dans ce progres ; les Freres appliquaient, avec une rigueur extréme, les
vieux principes de la de la pédagogie cléricale ; et on sait que celle-ci a toujours
comporté beaucoup de coups et de peines excessives, en vue de dompter e démon
gui suggeére al'enfant beaucoup de mauvaises habitudes? : L'administration fut assez
intelligente pour opposer a cette éducation barbare une éducation plus douce qui lui
concilia beaucoup de sympathies; il ne me parait pas douteux que la dureté des

1 Cette propagande a produit des résultats qui ont dépassé de beaucoup les espérances de ses
promoteurs, et qui seraient inexplicables sans I'idée révolutionnaire.

2 Cf. RENAN, Histoire du peuple d'lsraél, tome 1V, pp. 289 et 296 ; Y. GUYOT, La Morale, pp.
212-215 ; Alphonse DAUDET, Numa Roumestan, chap. . IV.
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chatiments cléricaux n'ait été pour beaucoup dans le déchainement des haines
actuelles contre lesquelles se débat si péniblement I’ Eglise. En 1901, j'écrivais: «Si
[I"Eglise] était bien inspirée, elle supprimerait compléetement |es oeuvres consacrées
a l'enfance ; elle supprimerait écoles et ouvroirs; elle ferait ainsi disparaitre la
source principale ou salimente I'anticléricalisme ; - loin de vouloir entrer dans cette
voie, elle parait vouloir développer, de plus en plus, ces établissements, et ainsi elle
assure encore de beaux jours a la haine du peuple contre le clergé®. » - Ce qui Sest
produit depuis 1901 dépasse encore mes prévisions.

Jadis existaient des habitudes de trés grande brutalité dans les usines et surtout
dans celles ou il fallait employer des hommes d'une force supérieure auxquels on
donnait le nom de « grosses culottes » ; ils avaient fini par se faire charger de
I'embauchage, parce que « tout individu embauché par d'autres était sujet a une
infinité de miseres et d'insultes » ; celui qui voulait entrer dans leur atelier devait
leur payer aboire et le lendemain il fallait régaler les camarades. «Le fameux quand
est-ce marche ; chacun y prend son allumette... Le quand est-ce est |e condensateur
des économies ; dans un atelier ou I'on a l'habitude du quand est-ce, il faut y passer
ou gare avous. » Denis Poulot, auquel j'emprunte ces détails, observe que les machi-
nes ont supprimé le prestige des grosses culottes, qui n'étaient plus guére qu'un
souvenir au moment ou il écrivait en 1870 2.

Les maaurs des compagnonnages furent longtemps fort remarquables par leur
brutalité ; avant 1840, il y avait constamment des bagarres, souvent sanglantes, entre
groupes de rites différents; Martin Saint-Léon a donné, dans son livre sur le
compagnonnage, des extraits de chansons vraiment barbares 3 ; les réceptions étaient
pleines d'épreuves tres dures ; les jeunes gens étaient traités comme de vrais parias
dans les Devoirs de Jacques et de Soubise . « On a vu, raconte Perdiguier, des
compagnons [charpentiers] se nommer le Fléau des renards [des aspirants], la
Terreur des renards... En province, un renard travaille rarement danslesvilles; onle
chasse comme on dit, dans les broussailles * ». Beaucoup de scissions survinrent
lorsque la tyrannie des compagnons se trouva en opposition avec les habitudes plus
libérales qui dominaient la société. Quand les ouvriers n'eurent plus autant-besoin
d'un protecteur surtout pour trouver du travail, ils ne consentirent plus aussi
facilement a subir des exigences qui avaient jadis paru avoir peu d'importance par
rapport aux avantages du compagnonnage. La lutte pour le travail mit plus d'une fois
en présence aspirants et compagnons qui voulaient se réserver des privileges®. On
pourrait trouver encore d'autres raisons pour expliquer le déclin d'une institution qui,
tout en rendant de sérieux services, avait beaucoup contribué a maintenir I'idée de
brutalité.

G. SOREL, Essai sur I’ Eglise et I'Etat, p. 63.
Denis POULQT, Le sublime, pp. 150-153. Je cite d'aprés |'édition de 1887. Cet auteur dit que les
grosses culottes ont beaucoup géné le progres dans les forges.

3 Martin SAINT-LEON, Le compagnonnage, pp. 115, 125, 270-273, 277-278.

4 Id., op. cit., p. 97. Cf. pp. 91-92, p. 107.

5 En 1823, les compagnons menuisiers prétendent se réserver La Rochelle, qu'ils avaient aban-
donnée longtemps comme trop peu importante ; ils ne sarrétaient qu'a Nantes et Bordeaux
(MARTIN SAINT-LEON, op. cit., p. 103). - L'Union des travailleurs du Tour de France se
forma en rivalité avec le compagnonnage, de 1830 a 1832, a la suite de refus opposés a quelques
demandes assez anodines de réformes présentées par les aspirants (pp. 108-116, 126-131).
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Tout le monde estime que la disparition de ces anciennes brutalités est chose
excellente ; de cette opinion il était trop facile de passer a l'idée que toute violence
est un mal, pour gue ce pas ne fat point franchi ; et, en effet, la masse des gens, qui
sont habitués a ne pas penser, est parvenue a cette conclusion, qui est acceptée
aujourd'hui comme un dogme par le troupeau bélant des moralistes. Ils ne se sont
pas demandé ce qu'il y ade répréhensible dans la brutalité.

Quand on ne veut pas se contenter de la niaiserie vulgaire, on Sapergoit que nos
idées sur la disparition de la violence dépendent bien plus d'une transformation tres
importante qui sest produite dans le monde criminel que de principes éthiques. C'est
ce queje vais essayer de montrer.

B. - Les savants de la bourgeoisie n'aiment pas a soccuper des classes dange-
reuses?! ; c'est une des raisons pour lesquelles toutes leurs dissertations sur I'histoire
des maaurs demeurent toujours superficielles ; il n'est pas tres difficile de reconnaitre
gue c'est la connaissance de ces classes qui permet seule de pénétrer dans les
mysteres de la pensée morale des peuples.

L es anciennes classes dangereuses pratiquaient le délit le plus simple, celui qui
était le mieux aleur disposition, celui qui est aujourd'hui relégué dans les groupes de
jeunes voyous sans expérience et sans jugement. Les délits de brutalité nous
semblent étre aujourd'hui quelque chose d'anormal atel point que si la brutalité a été
énorme, nous nous demandons souvent si le coupable jouit bien de son bon sens.
Cette transformation ne tient évidemment pas a ce que les criminels se sont mora-
lisés, mais a ce qu'ils ont changé leur maniere de procéder, en raison des conditions
nouvelles de I'économie, comme nous le verrons plus loin. Ce changement a eu la
plus grande influence sur la pensée populaire.

Nous savons tous gue les associations de malfaiteurs parviennent a maintenir
dans leur sein une excellente discipline, grace a la brutalité ; quand nous voyons
maltraiter un enfant, nous supposons instinctivement que ses parents ont des moaurs
de criminels; les procédés gu'employaient les anciens maitres d'école et que les
mai sons eccl ésiastiques sobstinent a conserver, sont ceux des vagabonds qui volent
des enfants et qui dressent leurs victimes pour en faire des acrobates adroits ou des
mendiants intéressants. Tout ce qui rappelle les moeurs des anciennes classes dan-
gereuses nous est souverainement odieux.

Laférocité ancienne tend a étre remplacée par la ruse et beaucoup de sociologues
estiment que c'est la un progres sérieux ; quelques philosophes qui n'ont pas I'habi-
tude de suivre les opinions du troupeau, ne voient pas tres bien en quoi cela
constitue le progres au point de vue de lamorale : « Si I'on est choqué de la cruauté,
de la brutalité des temps passés, dit Hartmann, il ne faut pas oublier que la droiture,
la sincérité, le vif sentiment de la justice, le pieux respect devant la sainteté des
moaurs caractérisent les anciens peuples ; tandis que nous voyons régner aujourd'hui
le mensonge, la fausseté, la perfidie, I'esprit de chicane, le mépris de la propriété, le
dédain de la probité instinctive et des meceurs |égitimes, dont le prix souvent n'est

1 Le 30 mars 1906, Monis disait au Sénat : « On ne peut pas écrire dans un texte législatif que la
prostitution existe en France pour les deux sexes. »
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plus compris®. Le vol, le mensonge, |a fraude augmentent malgré la répression des
lois dans une proportion plus rapide que ne diminuent les délits grossiers et violents
comme le pillage, le meurtre, le vial, etc. L'égoisme le plus bas brise sans pudeur les
liens sacrés de la famille et de I'amitié, partout ou il se trouve en opposition avec
eux 2. »

Aujourd'hui, d'ordinaire, on estime que les pertes d'argent sont des accidents que
I'on est exposé a rencontrer atout pas que |'on fait et qui sont facilement réparables,
tandis que les accidents corporels ne le sont pas facilement ; on estime donc qu'un
délit de ruse est infiniment moins grave qu'un délit de brutalité ; les criminels
profitent de cette transformation qui sest produite dans les jugements.

Notre Code pénal avait été rédigé dans un temps ou I'on se représentait |e citoyen
sous les traits d'un propriétaire rural, uniquement préoccupé de gérer son domaine en
bon pere de famille et de ménager a ses enfants une situation honorable ; les
grandes fortunes réalisées dans les affaires, par la politique, par la spéculation étaient
rares et considérées comme de vraies monstruosités ; la défense de I'épargne des
classes moyennes était un des grands soucis du |égislateur. Le régime antérieur avait
été encore plus terrible dans la répression des fraudes, puisgue |a déclaration royale
du 5 ao(t 1725 punissait de mort le banqueroutier frauduleux ; on ne peut rien
imaginer qui soit plus éloigné de nos moaurs actuelles! Nous sommes aujourd'hui
disposés a croire que les délits de ce genre ne peuvent étre généralement commis que
gréace a une imprudence des victimes et gu'ils ne méritent que par exception des
peines afflictives ; et encore nous contentons-nous de peines |égeéres.

Dans une société riche, occupée de grandes affaires, ou chacun est tres éveillé
pour la défense de ses intéréts, comme est la société américaine. les délits de ruse
n'‘ont point les mémes conséquences que dans une société qui est obligée de
simposer une rigoureuse parcimonie ; il est, en effet, trés rare que ces délits puissent
apporter un trouble profond et durable dans I'économie ; c'est ainsi que les
Américains supportent, sans trop se plaindre, les exces de leurs politiciens et de leurs
financiers. P. de Rousiers compare I'Américain a un capitaine de navire qui, pendant
une navigation difficile, n'a pas le temps de surveiller son cuisinier qui le vole.
«Quand on vient dire aux Américains que leurs politiciens les volent, ils vous
répondent d'ordinaire : Parbleu, je le sais bien! Tant que les affaires marchent, tant
gue les politiciens ne se trouvent pas en travers de la route, ils échappent, sans trop
de peing, aux chatiments qu'ils méritent 3. »

Depuis que I'on gagne facilement de I'argent en Europe, des idées analogues a
celles dAmérigue se sont répandues parmi nous. De grands brasseurs d'affaires ont
pu échapper a la répression, parce qu'ils avaient été assez habiles, aux heures de
leurs succes, pour se créer de nombreuses amitiés dans tous les mondes ; on a fini
par trouver qu'il serait bien injuste de condamner des négociants banqueroutiers et
des notaires qui se retiraient ruinés aprés de médiocres catastrophes, alors que les
princes de |'escroquerie financiére continuaient a mener joyeuse vie. Peu a peu la

1 Hartmann sappuie ici sur l'autorité du naturaliste anglais Wallace, qui a beaucoup vanté la
simplicité des moaurs des Malais; il y ala slrement une grosse part d'exagération, encore que
d'autres voyageurs aient fait des observations analogues sur quelques tribus de Sumatra.
Hartmann veut démontrer qu'il n'y a pas de progrés vers le bonheur, et cette préoccupation le
conduit a exagérer le bonheur antique.

HARTMANN, Philosophie de I'lnconscient, trad. frang., tome II, pp. 464-465.

DE ROUSIERS, La vieaméricaine, L'éducation et la société, p. 217.
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nouvelle économie a créé une nouvelle indulgence extraordinaire pour tous les délits
de ruse dans les pays de haut capitalisme 1.

Dans les pays ou subsiste encore aujourd'hui I'ancienne économie familiale,
parcimonieuse et ennemie de la spéculation, |'appréciation relative des actes de
brutalité et des actes de ruse n'a pas suivi |la méme évolution qu'en Amérigue, qu'en
Angleterre, gu'en France ; c'est ainsi que I'Allemagne a conservé beaucoup d'usages
de I'ancien temps 2 et qu'elle ne ressent point la méme horreur que nous pour les
punitions brutales ; celles-ci ne lui semblent point, comme a nous, propres aux
classes les plus dangereuses.

Il n‘a pas manqué de philosophes pour protester contre un tel adoucissement des
jugements ; d'aprés ce que nous avons rapporté plus haut de Hartmann, nous devons
nous attendre a le rencontrer parmi les protestataires : « Nous sommes déja, dit-il
prés du temps ou le vol et le mensonge que laloi condamne, seront méprisés comme
des fautes vulgaires, comme une maladresse grossiere, par les adroits filous qui
savent respecter le texte de laloi, tout en violant le droit d'autrui. Jaurais assurément
mieux aimé, pour mon compte, vivre parmi les anciens Germains, au risque d'étre
tué al'occasion, que d'étre obligé, dans nos cités modernes, de tenir chague homme
comme un escroc ou un coquin, tant que je n'ai pas de preuves évidentes de sa
probité 3. » Hartmann ne tient pas compte de I'économie ; il raisonne a son point de
vue tout personnel et ne regarde point ce qui se passe autour de lui ; personne ne
voudrait aujourd'hui étre exposé a étre tué par les anciens Germains ; une escro-
guerie ou un vol ne sont que des dommages tres facilement réparables.

C. - Pour dler, enfin, tout a fait au fond de la pensée contemporaine, il faut
examiner de quelle maniére le public apprécie les relations qui existent entre I'Etat et
les associations criminelles; de telles relations ont toujours existé ; ces sociétés,
apres avoir pratiqué la violence, ont fini par pratiquer la ruse, ou, tout au moins,
leurs violences sont devenues assez exceptionnelles.

On trouverait aujourd'hui étrange que des magistrats se missent a la téte de
bandes armées, comme cela avait lieu a Rome durant les derniéres années de la
Républigue. Au cours du proceés Zola, les antisémites recrutérent des troupes de
manifestants soldés, qui étaient chargés d'exprimer les indignations patriotiques ; le
gouvernement de Méline protégeait ces manceuvres qui eurent, pendant quelques
Mois, un assez grand succes et qui contribuérent beaucoup a empécher une loyale
révision de la condamnation de Dreyfus.

Je ne crois pas me tromper en disant que cette tactique de partisans de I’ Eglise a
été la cause principale de toutes les mesures gue nous voyons prendre contre le
catholicisme depuis 1901 : la bourgeoisie libérale n'aurait jamais accepté ces mesu-
res s elle n'avait été encore sous I'influence de la peur qu'elle avait ressentie durant
I'affaire Dreyfus; le grand argument que Clemenceau a employé pour exciter ses

1 Quelques petits pays ont adopté ces idées par imitation, pour étre & la hauteur des grands pays.

2|l faut noter qu'en Allemagne il y a tellement de juifs dans le monde des spéculateurs que les
idées américaines éprouvent une difficulté particuliére a se répandre. Le spéculateur apparait au
plus grand nombre comme étant un étranger qui pille la nation.

3 HARTMANN, loc. cit., p. 465.
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troupes au combat contre |’ Eglise, était celui de la peur: il ne cessait de dénoncer le
péril que la faction romaine faisait courir ala République : les lois sur les congre-
gations, sur I'enseignement, sur le régime des Eglises ont été faites en vue
d'empécher le parti catholique de reprendre les allures belliqueuses qu'il avait eues et
gu'Anatole France rapprochait si souvent de celles de la Ligue : ce sont des lois de
peur. Beaucoup de conservateurs ont si bien senti cela gu'ils ont vu, avec déplaisir,
les résistances opposees récemment aux inventaires des églises; ils ont estimé que
I'emploi des bandes d'apaches pieux devait avoir pour résultat de rendre la classe
moyenne plus hostile a leur cause® ; on n'a pas été peu surpris de voir Brunetiére,
qui avait été un des admirateurs des apaches antidreyfusards, conseiller la
soumission ; c'est que |'expérience |'avait éclairé sur les conseguences de la violence.

L es associations qui opérent par la ruse ne provoquent point de telles réactions
dans le publie ; au temps de la République cléricale, la Société de Saint-Vincent-de-
Paul était une belle officine de surveillance sur les fonctionnaires de [out ordre et de
tout grade; il ne faut donc pas sétonner si la francmagonnerie a pu rendre au
gouvernement radical des services identiques a ceux que la philanthropie catholique
avait rendus aux gouvernements antérieurs. L'histoire des affaires récentes de
délation a montré, d'une maniére trés claire, quel était définitivement le point de vue

du pays.

Lorsgue les nationalistes furent en possession des dossiers constitués par les
dignitaires des Loges sur les officiers, ils crurent que leur adversaires étaient perdus;
la panique qui régna durant quelques jours dans le camp radical, parut donner raison
a leurs prévisions; niais bientdt la démocratie n'eut plus que moqueries pour ce
gu'elle nomma « la petite vertu » des gens qui dénoncaient a |I'opinion les procédés
du général André et de ses complices. Henry Bérenger montra, en ces jours
difficiles, qu'il connaissait a merveille la moralité de ses contemporains; il n'hésita
pas a approuver ce qu'il appelait « la surveillance |égitime exercée par des organi-
sations d'avant-garde sur les castes dirigeantes » ; il dénonca la lacheté du
gouvernement qui avait « laissé outrager comme délateurs [ceux] qui ont assumé la
rude lache de faire face ala caste militaire et al’ Eglise romaine, de les enquéter, de
les dénoncer » (Action, 31 octobre 1904) ; il couvrit d'injures les rares dreyfusards
gui osérent manifester de l'indignation ; |'attitude de Joseph Reinach lui parut
particulierement scandaleuse ; il lui semblait que celui-ci aurait d0 se trouver trop
honoré d'étre toléré dans la Ligue des Droits de I'nomme qui se décidait a mener
enfin « le bon combat pour la défense des droits du citoyen, trop longtemps sacrifiée
a celle d'un homme » (Action, 22 décembre 1904). Finalement, on vota une loi
d'amnistie pour déclarer qu'on ne voulait plus entendre parler toutes ces vétilles.

Il'y eut en province quelques résistances 2 ; mais furent-elles bien sérieuses ? Je
me permets d'en douter quand je consulte le dossier publié par Péguy dans le neuvie-
me numéro de la sixiéme série de ses Cahiers de la Quinzaine. Quelques person-
nages au verbe abondant, sonore et plein de galimatias, se trouverent un peu génés

1 Dans la séance du Conseil municipal de Paris en date du 26 mars 1906, |e préfet de police a dit
gue la résistance fut organisée par un comité siégeant 86, rue de Richelieu qui embauchait des
apaches pieux a raison de 3 a 4 francs par jour. Il a prétendu que 52 curés de Paris lui avaient
promis soit de faciliter les inventaires, soit de se contenter d'une résistance passive. il a accusé les
politiciens catholiques d'avoir forcé lamain du clergé.

2 La province n'est pas, en effet, aussi habituée que Paris & I'indulgence pour les ruses et les
brigandages pacifiques.
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sans doute devant les sourires moqueurs des notables épiciers et des éminents phar-
maciens, qui constituent |'élite des sociétés savantes et musicales devant lesquelles
ils étaient habitués a pérorer sur la Justice, la Vérité et la Lumiére. |Is éprouvérent le
besoin de se donner des allures stoiques.

Est-il rien de plus beau que ce passage d'une lettre du professeur Bouglé, grand
docteur és sciences sociales, gue je trouve a la page 13 : « Jai été bien heureux
d'apprendre que la Ligue alait enfin dire son mot. Son silence étonne et effraie » ?
Voila un gargon qui doit avoir I'effroi et I'étonnement bien faciles. Francis de
Pressensé eut aussi ses angoisses ; il est spécialiste en ce genre ; mais elles étaient
d'une espéce fort distinguée, comme il convient aun gentilhomme socialiste ; il avait
peur que la démocratie ne fit menacée d'une nouvelle « guillotine séche », sembla-
ble acelle qui avait fait tant de mal aux démocrates vertueux durant les scandales de
Panama ®. Quand il vit que le publie acceptait facilement la complicité du gouverne-
ment et d'une association philanthropique transformée en association criminelle, il
lanca ses foudres vengeresses sur les protestataires. Parmi les plus droles de ces
protestataires, je signale un pasteur politicien de Saint- Etienne, nommé L. Comte. 11
écrivait, dans cette langue extraordinaire que parlent les membres de la Ligue des
Droits de I'nomme : « Jespérais que I'Affaire nous aurait guéris définitivement de la
malaria morale dont nous souffrons et qu'elle aurait nettoyé la conscience répu-
blicaine du virus clérical dont elle était imprégnée. Il n'en était rien. Nous sommes
plus cléricaux gque jamais » 2. En conséquence, cet homme austere demeurait dans la
Ligue! Logique protestante et bourgeoise ! On ne sait jamais si la Ligue ne pourra
pas rendre de petits services aux excellents ministres du Saint-Evangile.

Jai insisté un pou longuement sur ces incidents grotesques, parce qu'ils me
semblent propres a caractériser la pensée morale des gens qui ont la prétention de
nous diriger. Il est désormais acquis que les associations politico-criminelles qui
fonctionnent par la ruse, ont une place reconnue dans une démocratie parvenue a sa
maturité. P. de Rousiers croit que I'Amérique arrivera un jour a se guérir des maux
qui résultent des manceuvres coupables de ses politiciens. Ostrogorski, apres avoir
fait une longue et minutieuse enquéte sur « la démocratie et I'organisation des partis
politiques », croit avoir trouvé des solutions qui permettraient de débarrasser les
Etats modernes de I'exploitation que les partis exercent sur eux. Ce sont la des vieux
platoniques ; aucune expérience historique ne permet de supposer que I'on puisse
faire fonctionner une démocratie, dans un pays capitaliste, sans les abus criminels
gue I'on constate aujourd'hui partout. Lorsgue Rousseau demandait que la démo-
cratie ne supportét dans son sein aucune association particuliere, il raisonnait d'apres
la connaissance qu'il avait des républiques du Moyen Age; il savait mieux que ses
contemporains cette histoire et était frappé du réle énorme qu'avaient joué aors les
associations politico-criminelles il constatait |'impossibilité de concilier la raison
dans une démocratie avec |'existence de telles forces mais |'expérience devait nous
apprendre qu'il n'y a pas de moyen de les faire disparaitre 3.

1 Cahiersdela quinzai ne, 9e de la vie série, p. 9. F. de Pressensé était, au temps du Panama le
principal commis de Hébrard ; on sait que celui-ci fut I'un des principaux bénéficiaires du pillage
panamiste ; cela ne I'a pas déconsidéré aupres des austeres huguenots ; le Temps continue a étre
I'oracle de la démocratie raisonnable et des ministres du Saint-Evangile.

2 Cahiersdelaquinzaine, loc. cit., p. 43.

3 Rousseau, posant la question d'une maniére abstraite, a paru condamner toute soi-te d'association
et nos gouvernements se sont appuyés longtemps sur son autorité pour soumettre toute associa-
tion al'arbitraire.
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I11

Retour alatable des matiéres

L es explications précédentes vont nous permettre de comprendre |es idées que se
forment les démocrates éclairés et les braves gens sur le role des syndicats ouvriers.

On atreés souvent félicité Waldeck-Rousseau d'avoir fait voter, en 1884, laloi sur
les syndicats. Pour se rendre compte de ce qu'on attendait de cette loi, il faut se
représenter quelle était la situation de la France a cette époque : de grands embarras
financiers avaient conduit le gouvernement a signer avec des compagnies de chemin
de fer des conventions que les radicaux avaient dénoncées comme étant des actes de
brigandage ; 1a politique coloniale donnait lieu aux plus vives attaques et était fon-
cierement impopulaire® ; le mécontentement qui devait se traduire, quelques années
plus tard, sous la forme du boulangisme, était déa trés marqué ; et les élections de
1885 faillirent donner lamajorité aux conservateurs.

Waldeck-Rousseau, sans étre un trés profond voyant, était assez perspicace pour
comprendre le danger qui pouvait menacer la République opportuniste et assez cyni-
gue pour chercher des moyens de défense dans une organisation politico-criminelle
capable de mater les conservateurs.

Au temps de I'Empire, le gouvernement avait cherché a diriger les sociétés de
secours mutuels, de maniére a étre le maitre des employés et d'une partie des arti-
sans; plus tard, il avait cru possible de trouver dans les associations ouvriéres une
arme capable de ruiner I'autorité du parti libéral sur le peuple et d'effrayer les classes
riches qui lui faisaient une opposition acharnée depuis 1863. Waldeck-Rousseau
Sinspirait de ces exemples et espérait organiser parmi les ouvriers une hiérarchie
placée sous la direction de la police 2.

Dans une circulaire du 25 ao(t 1884, Waldeck Rousseau expliquait aux préfets
gu'ils ne devaient pas senfermer dans la fonction trop modeste de gens chargés de
faire respecter laloi ; ilsdevaient stimuler I'esprit d'association, «aplanir sur saroute
les difficultés qui ne sauraient manquer de naitre de I'inexpérience et du défaut
d'habitude de cette liberté» ; leur réle serait d'autant plus utile et plus grand gu'ils
seraient parvenus a inspirer davantage confiance aux ouvriers; le ministre leur
recommandait, en termes diplomatiques, de prendre la direction morale du mouve-
ment syndicat 2 : « Bien que I'administration ne tienne de laloi du 21 mars [1884]

1 Dans saMorale publiée en 1883, Y. Guyot Séléve avec violence contre cette politique : « Malgré
les expériences désastreuses [de deux siécles], nous prenons la Tunisie, nous sommes sur le point
d'aller en Egypte, nous partons pour le Tonkin, nous révons la conquéte de I'Afrique centrale. »
(p. 339.)

Jai signalé celadansI'Ere nouvelle, mars 1894, p. 339.

D'aprés le député socialiste Marius Devéze, le préfet du Gard a pris cette direction du mouvement
syndical sous le ministére Combes. (Etudes socialistes, p. 323.) - Je trouve dans la France du
Sud-Ouest (25 janvier 1904) une note annongant que le préfet de la Manche, délégué par le
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aucun réle obligatoire dans la poursuite de [la solution des grands problémes
économiques et sociaux], il n'est pas admissible gu'elle y demeure indifférente et je
pense que c'est un devoir pour elle d'y participer en mettant a la disposition de tous
les intéressés ses services et son dévouement ». Il faudra agir avec beaucoup de
prudence pour ne « pas exciter des méfiances », montrer a ces associations ouvriéres
aguel point le gouvernement sintéresse a leur développement, les diriger «quand il
Sagira pour elles d'entrer dans la voie des applications ». Les préfets devaient se
préparer « ace role de conseiller et de collaborateur dévoué par |'étude approfondie
delalégidation et des organismes similaires existant en France et al'étranger ».

En 1884, le gouvernement ne prévoyait nullement que les syndicats pussent
participer a une grande agitation révolutionnaire et la circulaire parlait avec une
certaine ironie du « péril hypothétique d'une fédération antisociale de tous les
travailleurs ». Aujourd’hui on serait assez tenté de sourire de la naiveté d'un homme
gu'on nous a si souvent présenté comme le roi des malins; mais pour se rendre
compte de sesiillusions, il faut se reporter a ce qu'écrivaient les démocrates a cette
épogue. En 1887, dans la préface a la troisieme édition du Sublime, Denis Poulot,
industriel expérimenté, ancien maire du Xle arrondissement et gambettiste, disait
gue les syndicats tueraient les gréves ; il croyait que les révolutionnaires étaient sans
influence sérieuse sur les ouvriers organisés et voyait dans I'école primaire un
moyen certain de faire disparaitre le socialisme ; comme presgue tous les oppor-
tunistes de ce temps, il était beaucoup plus préoccupé des noirs que des rouges.
Yves Guyot lui-méme ne semble pas avoir été beaucoup plus perspicace que
Waldeck-Rousseau ; car, dans sa Morale (1883), il regarde le collectivisme comme
étant seulement un mot ; il dénonce la législation existante qui «a pour but
d'empécher les ouvriers de sorganiser pour vendre leur travail au plus haut prix
possible, pour débattre leurs intéréts », et il Sattend a ce que les syndicats aboutiront
«aorganiser la vente du travail en gros». Les curés sont trés violemment attaqués
par lui et lafamille Chagot est dénoncée parce qu'elle force les mineurs de Montceau
aaler alamesse®. Tout le monde comptait alors sur I'organisation ouvriere pour
détruire 'autorité du parti clérical.

Si Waldeck-Rousseau avait eu I'esprit de prévision un peu développé, il aurait
surtout apercu le parti que les conservateurs ont essaye de tirer de la loi sur les
syndicats en vue de restaurer dans les campagnes la paix sociale sous leur direction.
Il'y a gquelques années on a dénonce le péril que faisait courir a la République la
formation d'un parti agrarien? ; le résultat n'a pas répondu aux espérances des
promoteurs des syndicats agricoles, mais il aurait pu étre sérieux ; pas un instant
Waldeck-Rousseau ne sen est douté ; sa circulaire ne laisse méme pas voir qu'il ait
soupconné les services matériels que les nouvelles associations devaient rendre a
I'agriculture 3. S'il avait eu l'idée de ce qui pouvait se passer, il aurait pris des
précautions dans la rédaction de laloi ; il est certain que ni laloi, ni la commission

gouvernement, le sous-préfet, le maire et la municipalité ont inauguré officiellement la Bourse du
Travail de Cherbourg.

Y. GUYOT, Morale, p. 293, pp. 183-184, p. 122, p. 148 et p. 32

DE ROCQUIGNY, Les syndicats agricoles et leur cauvre, p. 42, pp. 391-394.

3 Celaest dautant plus remarquable que les syndicats sont représentés dans la circulaire comme
pouvant aider I'industrie francgaise a lutter contre la concurrence étrangere.
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ne comprirent I'importance du mot « agricole », qui fut introduit, par voie d'amende-
ment, ala demande d'Oudet, sénateur du Doubs ™.

Des associations ouvrieres dirigées par des démocrates, usant de ruses, de
menaces et parfois aussi quelque peu de violence, pouvaient rendre les plus grands
services au gouvernement dans sa lutte contre les conservateurs alors s menagants.
Les personnes qui ont récemment transformé Waldeck-Rousseau en Pére de la
Patrie, ne manqueront pas de se récrier contre une interprétation aussi peu respec-
tueuse de sa politique ; mais cette interprétation ne semblera nullement invraisem-
blable aux gens qui ont gardé le souvenir du cynisme avec lequel gouvernait alors
celui qu'on nous représente aujourd’hui comme un grand libéral : on avait I'impres-
sion que la France était a la veille de connaitre un régime rappelant les folies, la
luxure et la brutalité des Césars. D'ailleurs, lorsque des circonstances imprévues
ramenerent Waldeck-Rousseau au pouvoir, il sempressa de reprendre son ancienne
politique et chercha a utiliser les syndicats contre ses adversaires.

On ne pouvait plus essayer, en 1899, de placer |es associations ouvriéres sous la
direction des préfets, comme |'avait prévu la circulaire de 1884 ; mais il y avait
d'autres moyens a employer et, en appelant Millerand au ministére, Waldeck-
Rousseau crut avoir fait un coup de maitre. Puisque Millerand avait su Simposer
comme chef aux socialistes jusque-la divisés en groupes irréconciliables, ne pouvait-
il pas devenir le courtier qui ferait mancauvrer discrétement les syndicats en agissant
sur leurs chefs ? On mit en oeuvre tous les moyens de séduction pour assagir les
ouvriers et les amener a avoir confiance dans les agents supérieurs du gouvernement
de Défense républicaine.

On ne peut faire autrement que de penser a la politique que Napoléon entendait
suivre en signant le Concordat ; il avait reconnu qu'il ne lui serait pas possible d'agir
directement sur I’ Eglise, comme un Henri VI1I. « Faute de cette voie, dit Taine, il en
prend une autre qui conduit an méme but... Il ne veut pas altérer la croyance de ses
peuples ; il respecte les choses spirituelles et veut les dominer sans les toucher, sans
sen méler ; il veut les faire cadrer a sa politique, mais par |'influence des choses
temporelles 2. » De méme, Millerand fut chargé d'assurer aux ouvriers qu'on ne
toucherait, pas a leurs convictions socialistes ; on se contenterait de dominer les
syndicats et de les faire cadrer ala politique du gouvernement.

Napoléon avait dit: «Vous verrez quel parti je saurai tirer des prétress. »
Millerand fut chargé de donner aux chefs des syndicats toutes sortes de satisfactions
d'amour-propre 4, tandis que les préfets avaient pour mission d'amener les patrons a
accorder des avantages matériels aux travailleurs ; on comptait qu'une politique si
napol éonienne devait donner des résultats aussi considérables que celle que I'on

1 Oncrut quil sagissait de permettre aux ouvriers ruraux de se syndiquer ; Tolain déclara, au nom
de la Commission, qu'il n'avait jamais songé a les exclure du bénéfice de la nouvelle loi. (DE
ROCQUIGNY, Op. cit., p. 10.) En général les syndicats agricoles ont servi d'agences commer-
ciales aux chefs de culture.

TAINE, Le régime moderne, tomell, p. 10.
Id., loc. cit., p. 11.

4 C'est ce que remarque trés judicieusement Mme Georges Renard dans mi compte rendu d'une féte

ouvriére donnée par Millerand. (L. DE SEILHAC, Le Monde socialiste, p. 308).
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suivait avec I’Eglise. Le directeur des Cultes, Dumay, était parvenu a créer un
épiscopat docile, formé de gens que les catholiques ardents nommaient, avec mépris,
des préfets violets -, en mettant dans les bureaux du ministére un chef de service
avant de I'habileté 1, ne pouvait-on pas espérer former des préfets rouges ? Tout cela
était assez bien raisonné et correspondait parfaitement au genre de talent de
Waldeck-Rousseau, qui fut, toute sa vie, grand partisan du Concordat et aimait a
négocier avec Rome ; il ne lui déplaisait pas de négocier avec les rouges ; rien que
I'originalité de I'entreprise aurait suffi pour séduire son esprit amoureux de subtilités.

Dans un discours du ler décembre 1905, Marcel Sembat, qui avait été particu-
lierement bien placé pour savoir comment les choses Sétaient passées au temps de
Millerand, a raconté quelques anecdotes qui ont fort stupéfait la Chambre. Il lui a
appris que le gouvernement, pour étre désagréable aux conseillers municipaux
nationalistes de Paris et réduire leur influence sur la Bourse du Travail, avait
demandé « aux syndicats de faire auprés de lui des démarches devant justifier» la
réorganisation de I'administration de cet établissement. On avait été quelque peu
scandalisé d'avoir vu, le jour de I'inauguration du monument de Dalou sur la place
de la Nation, défiler des drapeaux rouges devant les tribunes officielles; nous
savons maintenant que cela avait été le résultat de négociations ; le préfet de police
hésitait beaucoup, mais Waldeck-Rousseau avait prescrit d'autoriser les insignes
révolutionnaires. |l importe peu que le gouvernement ait nié toute relation avec les
syndicats ; un mensonge de plus ou de moins ne pouvait géner un politicien de
I'envergure de Waldeck-Rousseau.

Larévélation de ces manoauvres nous montre gue le ministére comptait sur les
syndicats pour faire peur aux conservateurs ; il devient deslors facile de comprendre
I'attitude qu'il a eue durant plusieurs gréves: d'une part Waldeck Rousseau procla-
mait, avec une force extraordinaire, la nécessité d'accorder la protection de la force
publique a un seul ouvrier qui voudrait travailler malgré les grévistes ; et d'autre part
il fermait, plus d'une fois, les yeux sur des violences ; c'est qu'il avait besoin
d'ennuyer et d'effrayer les progressistes? et gqu'il entendait se réserver le droit
d'intervenir, par la force, le jour ou ses intéréts politiques lui commanderaient de
faire disparaitre tout désordre. Dans |'état précaire ou était son autorité dans |e pays,
il ne croyait pouvoir gouverner qu'en faisant peur et en simposant comme un
souverain arbitre des différends industriels 2.

Transformer les syndicats en associations politico-criminelles servant d'auxiliai-
res au gouvernement démocratique, tel fut le plan de Waldeck Rousseau depuis
1884 ; les syndicats devaient jouer un réle analogue a celui que nous avons vu jouer

1 Millerand ne conserva point |'ancien directeur de I'Office dit Travail qui n'était sans doute pas
assez souple pour la politique nouvelle. 11 me semble bien établi qu'on fit alors au ministére un
grand travail d'enquéte morale sur les militants des syndicat-,, en vue, évide minent, de savoir
guels moyens on pourrait employer pour les conseiller. Ch. Guieysse arévélé cela dans les Pages
libres du 10 décembre 1904 ; les protestations du ministére et celles de Millerand ne paraissent
pas sérieuses. (Voix du Peuple, 18, 25 déc. 1904. ler janv. 1905, 25 juin, 27 ao(t.)

2 On peut se demander si Waldeck-Rousseau n'a pas dépassé la mesure et ainsi lancé le gouver-
nement dans une vole bien différente de celle qu'il désirait Iui faire prendre; il me semble que la
loi sur les associations n'elit pas été votée sans la peur, maisil est certain que la rédaction en a été
beaucoup plus anticléricale que n'e(it voulu son promoteur.

3 Dans un discours du 21 juin 1907, Charles Benoist Sest plaint de ce que I'affaire Dreyfus el jeté
du discrédit sur la raison d'Etat et conduit le gouvernement a faire appel aux éléments de
désordre pour faire de 'ordre.
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aux Loges: celles-ci servant a faire I'espionnage des fonctionnaires, ceux la étant
destinés a menacer les intéréts des patrons peu favorables a I'administration ; les
francs-magons étant récompenses par des décorations et des faveurs accordées a
leurs amis; les ouvriers étant autorisés a arracher aleurs patrons des suppléments de
salaire. Cette politique était simple et ne coltait pas cher.

Pour gue ce systéme puisse fonctionner convenablement, il faut qu'il y ait une
certaine modération dans la conduite des ouvriers ; non seulement la violence doit
rester discrete, mais encore les demandes ne doivent pas dépasser certaines limites.
Il faut appliquer ici les mémes principes que pour les pots-de-vin touchés par les
politiciens : ceux-ci sont approuveés par tout le monde quand ils savent limiter leurs
exigences. Les gens qui sont dans les affaires savent qu'il y a tout un art du pot-de-
vin ; certains courtiers ont acquis une habileté toute particuliére pour I'appréciation
des remises a offrir aux hauts fonctionnaires ou aux députés qui peuvent faire
aboutir une convention®. Si les financiers sont, presque toujours, obligés d'avoir
recours aux bons offices de spécialistes, a plus forte raison des ouvriers, nullement
habitués aux usages du monde, doivent-ils avoir besoin d'intermédiaires pour fixer la
somme qu'ils peuvent exiger de leurs patrons sans excéder des limites raisonnables.

Nous sommes ainsi amenés a considérer |'arbitrage sous un jour tout nouveau et
ale comprendre d'une maniére vraiment scientifique, puisque, au lieu de nous laisser
duper par les abstractions, nous I'expliquerons au moyen des idées dominantes de la
société bourgeoise, qui I'a inventé et qui veut I'imposer aux travailleurs. |l serait
évidemment absurde d'entrer chez un charcutier et de le sommer de vendre un
jambon a un prix inférieur au prix marqué, en réclamant un arbitrage ; maisil n'est
pas absurde de promettre a un groupe de patrons les avantages que peut leur procurer
lafixité des salaires durant quelques années et de demander a des spécialistes quelles
gratifications mérite cette garantie ; cette gratification peut étre considérable, si on
peut espérer un bon courant d'affaires durant cette période. Au lieu de verser un pot-
de-vin a un homme influent, |es patrons donnent une augmentation de salaire a leurs
ouvriers; aleur point de vue, il n'y a nulle différence. Quant au gouvernement, il
devient le bienfaiteur du peuple et il espére avoir de bonnes élections ; c'est |a son
profit particulier ; les avantages électoraux qui résultent pour le politicien d'une
conciliation bien réussie, valent mieux pour lui qu'un excellent pot-de-vin.

On comprend maintenant pourquoi tous les politiciens ont une admiration si
grande pour l'arbitrage ; c'est gu'ils ne comprennent aucune affaire sans pot-de-vin.
Beaucoup de nos hommes politiques sont avocats ; les clients tiennent largement
compte de leur influence parlementaire quand ils leur confient des causes; c'est ainsi
gu'un ancien ministre de la Justice est toujours sir d'avoir des proces rémunérateurs,
alors méme qu'il a peu de talent, parce gu'il a des moyens d'agir sur les magistrats
dont il connait tres bien les défauts et qu'il peut perdre. Les grands avocats
politiciens sont recherchés par les financiers qui ont de graves difficultés a vaincre
devant les tribunaux, qui sont habitués a pratiquer de larges pots-de-vin et qui, en
conséquence, payent trés royalement. Le monde des patrons apparait donc a nos
gouvernants comme un monde d'aventuriers, de joueurs et d'écumeurs de Bourse ;
ils estiment que cette classe riche et criminelle doit sattendre a subir, de temps a
autre, les exigences d'autres groupes sociaux ; il leur semble que I'idéal de la société

1 Je suppose que personne n'ignore qu'aucune affaire importante ne se traite sans pot-de-vin.
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capitaliste, telle qu'ils I'apercoivent, devrait étre un arrangement des appétits sous
les auspices des avocats politiciens 1.

Les catholigues ne seraient pas fachés, maintenant qu'ils sont dans I'opposition,
de trouver des appuis dans les classes ouvrieres ; il n'est flatteries qu'ils n'adressent
aux travailleurs pour les convaincre qu'ils auraient tout avantage a abandonner les
socialistes. Ils voudraient bien organiser, eux aussi, des syndicats politico-criminels,
comme Waldeck-Rousseau avait espéré en organiser il y a une vingtaine d'années ;
mais les résultats obtenus par eux jusqu'ici sont plutét médiocres. Leur but serait de
sauver I’ Eglise, et ils pensent que les capitalistes bien pensants pourraient faire le
sacrifice d'une partie de leurs profits pour donner a des syndicats chrétiens les
satisfactions qui seraient nécessaires pour assurer le succes de cette politique reli-
gieuse. Derniérement, un catholique instruit, qui soccupe fort de questions sociales,
me disait que les ouvriers seraient bien obligés, dans peu d'années, de reconnaitre
que leurs préjugés contre I’ Eglise ne sont pas fondés. Je crois qu'il sillusionne tout
autant que se trompait Waldeck-Rousseau, en 1884, quand il regardait comme
ridicule I'idée d'une fédération révolutionnaire des syndicats ; mais I'intérét matériel
de I’Eglise aveugle tellement les catholiques qu'ils sont capables de toutes les
niaiseries.

Les catholiques sociaux ont une maniere de se représenter |'économie qui les
rapproche beaucoup de nos vils politiciens. Le monde clérical a grand peine, en
effet, a simaginer que les choses puissent marcher autrement que par la gréce, le
favoritisme et les pots-de-vin.

Ja souvent entendu dire a des avocats que le prétre ne parvient pas a compren-
dre que certains faits, que le Code ne punit point, sont cependant des scél ératesses ;
et par le notaire d'un évéque que si la clientéle des couvents est excellente, elle est
aussi fort dangereuse, parce que ceux-ci sollicitent fréguemment la rédaction d'actes
frauduleux. Beaucoup de personnes, en voyant les congrégations religieuses élever,
il y a une quinzaine d'années, tant de monuments fastueux, se demandérent si un
vent de folie ne passait point sur I’Eglise; ils ignoraient que ces constructions
permettaient a une foule de gens pieux et coquins de vivre aux dépens des trésors
cléricaux. On a souvent signalé I'imprudence commise par les congrégations qui
sobstinaient a poursuivre des proces longs et colteux contre le Trésor public ; cette
tactique permettait aux radicaux d'entretenir contre les moines une vive agitation, en
dénoncant |'avarice de gens qui se disent voués a la pauvreté; mais ces proces
faisaient trés bhien les affaires d'une armée de chicaneaux pieux. Je ne crois pas
exagérer en disant que plus d'un tiers de la fortune ecclésiastique a été dilapidé au
profit de vampires.

1 Jemprunte & un roman célébre de Léon Daudet quelques traits de I'avocat Méderbe : « Celui-ci
était un personnage bizarre, grand, mince, an corps assez éégant, surmonté d'une téte de poisson
mort, avec des yeux verts impénétrables, des cheveux collés et plats et, dans tout son individu,
guelque chose de glacé, de rigide... Il avait choisi la profession d'avocat, comme propre a
satisfaire ses besoins d'argent et ceux de sa femme... |l plaidait surtout les affaires financiéres,
pour leur gros profit et les secrets qu'elles Iui livraient, et on les lui confiait en prévision de ses
relations demi-politiques, demi-judiciaires, qui lui assuraient toujours gain de cause. Il réclamait
des honoraires fabuleux. Ce gqu'on lui payait, c'éait |'acquittement slrr. Cet homme disposait
donc d'un énorme pouvoir... Il donnait I'impression d'un bandit armé pour la vie sociale, sir de
I'impunité. » (Les morticoles, pp. 287-288.) Il est évident que beaucoup de ces traits sont
empruntés a celui que les socialistes ont si souvent appelé I'avocat d'Eiffel, avant d'en faire le
demi-dieu de la Défense républicaine.



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 141

Dans le monde catholique regne donc une improbité générale, qui conduit les
dévots a supposer que les relations économiques dépendent principalement des
caprices des gens qui tiennent la caisse. Tout homme qui a profité d'une bonne
aubaine -- et pour eux tout, profit, capitaliste est une bonne, aubaine ! - doit en faire
profiter les personnes qui ont droit & son affection ou a son estime : tout d'abord les
curés? et ensuite les clients des curés. Sil ne respecte pas cette regle, il est une
canaille, un franc-magon ou un juif ; il n'y a pas de violences qui ne soient permises
contre un pareil suppot de Satan. Quand donc on entend des prétres tenir un langage
révolutionnaire, il ne faut pas sarréter aux formes et croire que ces orateurs
véhéments ont quel ques sentiments socialistes ; il faut seulement étre certain que des
capitalistes n'ont pas été assez généreux.

Ici encore I'arbitrage va simposer ; il faudra faire appel aux hommes ayant une
grande expérience de la vie, pour savoir quels sacrifices doivent étre consentis par
lesriches en faveur des pauvres clientsde |’ Eglise.

IV

Retour alatable des matieres

L'étude que nous venons de faire ne nous a pas conduits a penser que les
théoriciens de la paix sociale soient sur une voie qui puisse conduire a une morale
digne d'étre admise ; nous allons maintenant procéder a une contre-épreuve et nous
demander si la violence prolétarienne ne serait pas susceptible de produire les effets
gue I'on demanderait en vain aux tactiques de douceur.

Il faut observer, tout d'abord, que les philosophes modernes semblent d'accord
pour demander que la morale de I'avenir présente le caractere du sublime, ce qui la
séparerait de la petite morale catholique, qui est assez plate. Le grand reproche que
I'on adresse aux théologiens est d'avoir fait la part trop large a la notion de proba-
bilisme; rien ne parait plus absurde (pour ne pas dire plus scandaleux) aux
philosophes contemporains que de compter les opinions qui ont été émises pour ou
contre une maxime, en vue de savoir si nous devonsy conformer notre conduite.

Le professeur Durkheim disait dernierement ala Société francaise de philosophie
(11 février 1906) qu'on ne saurait supprimer le sacré dans le moral et que ce qui
caractérise le sacré est d'étre incommensurable avec les autres valeurs humaines ; il
reconnaissait que ses recherches sociologiques I'amenaient a des conclusions tres
voisines de celles de Kant ; il affirmait que les morales utilitaires avaient méconnu le

1 Jenecroispas quil y ait gens moins capables de comprendre |'économie de la production que les
prétres.

2 En Turquie, lorsqu'un haut signitaire du palais requ un pot-de-vin, le Sultan exige que I'argent Iui
soit remis et il rend ensuite a son employé une partie de la somme ; la fraction rendue varie
suivant que le souverain est, plus ou moins, de bonne humeur. La morale du Sultan est aussi celle
des catholiques sociaux.
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probléeme du devoir et de I'obligation. Je ne veux pas ici discuter ces theses; je les
cite seulement pour montrer a quel point le caractére du sublime simpose aux
auteurs qui, par la nature de leurs travaux, sembleraient les moins disposés al'accep-
ter.

Aucun écrivain n'a exprimé, avec plus de force que Proudhon, les principes de
cette morale que les temps modernes ont vainement cherché a réaliser : « Sentir et
affirmer ladignité humaine, dit-il, d'abord dans tout ce qui nous est propre, puis dans
la personne du prochain, et cela sans retour d'égoisme, comme sans considération
aucune de divinité ou de communauté : voilale droit. Etre prét en toute circonstance
a prendre avec énergie, et au besoin contre soi-méme, la défense de cette dignité:
voilala Justice . » Clemenceau, qui ne pratique sans doute guére cette morale pour
son usage personnel, exprimait la méme pensée quand il écrivait : « Sans la dignité
de la personne humaine, sans |'indépendance, la liberté, le droit, la vie n'est qu'un
état bestial qui ne vaut pas la peine d'étre conservé. » (Aurore, 12 mai 1905.)

On afait a Proudhon un trés juste reproche, le méme d'ailleurs que celui gu'on a
fait & beaucoup de trés grands moralistes; on lui a dit que ses maximes étaient
admirables, mais qu'elles étaient destinées a demeurer impuissantes. L'expérience
nous a, en effet, prouvé malheureusement que les enseignements que les historiens
des idées nomment des enseignements tres élevés, restent d'ordinaire sans efficacité.
Cela avait été évident pour les stoiciens ; cela n'a pas été moins remarquable pour le
kantisme; et il ne semble pas que l'influence pratique de Proudhon ait été bien
sensible. Pour gue I'hnomme fasse abstraction des tendances contre lesquelles séléve
lamorale, il faut qu'il existe chez lui quelque ressort puissant, que la conviction do-
mine toute la conscience et agisse avant que les calculs de la réflexion aient eu le
temps de se présenter al'esprit.

On peut méme dire que tous les beaux raisonnements par lesquels les auteurs
croient pouvoir déterminer I'nomme a agir moralement, seraient plutdt capables de
I'entrainer sur la pente du probabilisme ; dés gue nous raisonnons sur un acte a
accomplir, nous sommes amenés a nous demander Sil n'y aurait pas quelque moyen
propre a nous permettre d'échapper aux obligations strictes du devoir. A. Comte sup-
posait que la nature humaine changerait dans I'avenir et que les organes cérébraux
gui engendrent I'altruisme (?), I'emporteraient sur ceux qui produisent I'égoisme;
c'est que probablement il se rendait compte de ce fait que la décision morale est
instantanée et sort des profondeurs de I'homme comme un instinct.

Proudhon en est réduit, comme Kant, afaire parfois appel a une scolastique pour
expliguer le paradoxe de laloi morale : « Sentir son étre dans les autres, au point de
sacrifier a ce sentiment tout autre intérét, d'exiger pour autrui le méme respect que
pour soi-méme et de sirriter contre I'indigne qui souffre qu'on lui manque, comme si
le soin de sa dignité ne le regardait pas seul, une telle faculté semble, au premier
abord, étrange... Tout homme tend a déterminer et a faire prévaloir son essence, qui
est sa dignité méme. Il en résulte que |'essence étant identique et une pour tous les
hommes, chacun de nous se sent tout a la fois comme personne et comme espece ;
gue l'injure commise est ressentie par les tiers et par |'offenseur lui-méme comme
par |'offensé, gu'en conséquence, la protestation est commune, ce qui est précisément
laJustice 2. »

PROUDHON, De la Justice dans la Révolution et dans |’ Eglise, tomel, p. 216
2 PROUDHON, loc. cit., pp. 216-217.



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 143

Les morales religieuses prétendent posséder ce ressort qui manquerait aux
morales laiques ! ; mais il faut faire ici une distinction si I'on veut éviter une erreur
dans laguelle sont tombés beaucoup d'auteurs. La masse des chrétiens ne suit pas la
vraie morale chrétienne, celle que le philosophe regarde comme vraiment spéciale a
leur religion ; les gens du monde qui font profession de catholicisme, sont surtout
préoccupés de probabilisme, de rites mécaniques et de procédés plus ou moins
apparentés a la magie qui sont propres a assurer leur bonheur présent et futur en
dépit de leurs fautes 2.

Le christianisme théorique n'a jamais été une religion appropriée aux gens du
monde ; les docteurs de la vie spirituelle ont toujours raisonné sur des personnes qui
peuvent se soustraire aux conditions de la vie commune. « Quand le concile de
Gangres, en 325, dit Renan, aura déclaré que les maximes de I'Evangile sur la
pauvreté, sur le renoncement alafamille, sur lavirginité, ne sont pas a l'adresse des
simples fidéles, les parfaits se créeront des lieux a part, ou la vie évangélique, trop
haute pour le commun des hommes, puisse étre pratiquée sans atténuation. » |l
observe encore fort bien que le «monastére va suppléer au martyre pour gque les
conseils de Jésus soient appligués quelque part » 3 mais il ne pousse pas assez loin
ce rapprochement la vie des grands solitaires sera une lutte matérielle contre les
puissances infernales qui les poursuivront jusque dans le désert 4 et cette lutte
continuera celle que les martyrs avai ent soutenue contre leurs persécuteurs.

Ces faits nous mettent sur la voie qui nous conduit a I'intelligence des hautes
convictions morales ; celles-ci ne dépendent point des raisonnements ou d'une
éducation de la volonté individuelle ; elles dépendent d'un état de guerre auquel les
hommes acceptent de participer et qui se traduit en mythes précis. Dans les pays
catholiques, les moines soutiennent le combat contre le prince du mal qui triomphe
dans le monde et voudrait les soumettre a ses volontés ; dans les pays protestants, de
petites sectes exaltées jouent e réle des monastéres 5. Ce sont ces champs de bataille
gui permettent a la morale chrétienne de se maintenir, avec ce caractére de sublime
qui fascine tant d'ames encore aujourd'hui, et lui donne assez de lustre pour entrainer
dans |la société quel ques péles imitations.

Lorsgue I'on considére un état moins accentué de la morale chrétienne, on est
encore frappé de voir a quel point elle dépend des luttes. Le Play, qui était un excel-
lent catholique, a souvent opposé (au grand scandale de ses coreligionnaires) la

1 Proudhon estime que ce défaut existe pour I'antiquité paienne : « Pendant quelques siécles, les
sociétés formées par |e polythéisme eurent des moaurs ; elles n'eurent jamais de morale. En |'ab-
sence d'une morale solidement établie en principes, les moaurs finirent par disparaitre. » (Loc.
cit., p. 173).

2 Henri Heine prétend que le catholicisme d'une épouse est chose trés salutaire pour le mari parce
gue la femme ne reste pas sous le poids de ses fautes ; aprés la confession, elle se met « de nou-
veau a gazouiller et arire». De plus, elle n'est pas exposée a raconter sa faute. (L'Allemagne, 2e
édition, tomelll, p. 322.)

3 RENAN, Marc-Auréle, p. 558.

4 Les saints du catholicisme ne luttent pas contre des abstractions mais souvent contre des appari-
tions se présentant avec tous les caractéres de la réalité. Luther, lui aussi, eut a se battre contre le
diable, sur lequel il jeta son encrier.

5 RENAN, loc. cit., p. 627.
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solidité des convictions religieuses gu'il rencontrait dans les pays areligions mélan-
gées al'esprit de mollesse qui régne dans les pays exclusivement soumis al'influen-
ce de Rome. Chez les peuples protestants, il y a d'autant plus d'ardeur morale que
I’ Eglise établie est plus fortement battue en bréche par des sectes dissidentes. Nous
voyons ainsi que la conviction se fonde sur la concurrence de communions, dont
chacune se considére comme étant I'armée de la vérité ayant a combattre les armées
du mal. Dans de telles conditions, il est possible de trouver du sublime ; mais quand
les luttes religieuses sont tres atténuées, le probabilisme, les rites mécaniques et les
procédés d'allure magiqgue tiennent la premiere place.

Nous pouvons relever des phénomenes tout semblables dans I'histoire des idées
libérales modernes. 'Pendant longtemps, nos péeres considérerent d'un point de vue
presgue religieux la Déclaration des droits de I'homme qui nous semble aujourd'hui
n'étre qu'un recueil assez fade de formules abstraites, confuses et sans grande portée
pratique. Cela tient a ce que des luttes formidables étaient engagées a propos des
institutions qui se rattachaient a ce document : le parti clérical prétendait démontrer
I'erreur fondamentale du libéralisme ; il organisait partout des sociétés de combat
destinées a imposer sa direction au peuple et au gouvernement ; il se vantait de
pouvoir bientdt écraser les défenseurs de la Révolution. A I'épogue ou Proudhon
composait son livre sur la Justice, le conflit était loin d'étre terminé ; aussi tout ce
livre est-il écrit sur un ton belliqueux qui étonne le lecteur d'aujourd'hui : I'auteur
parle comme sil était un vétéran des guerres de la Liberté; il veut prendre sa
revanche contre les vainqueurs d'un jour qui menacent de supprimer toutes les
acquisitions de la Révolution ; il annonce la grande révolte qui commence a poindre.

Proudhon espére que le duel sera prochain, que les deux partis donneront avec
toutes leurs forces et qu'il y aura une bataille napol éonienne, écrasant définitivement
l'adversaire. || parle souvent lalangue de I'épopée. 11 ne Sapercoit pas que ses raison-
nements abstraits paraitront faibles plus tard quand ses idées belliqueuses auront
disparu. Il y a dans toute son ame un bouillonnement qui la détermine et qui donne a
sa pensée un sens caché, fort éloigné du sens scolastique.

La fureur sauvage avec laguelle I’ Eglise poursuivit le livre de Proudhon montre
gue dans le camp clérical on avait exactement la méme conception que la sienne sur
la nature et |es conséquences du conflit.

Tant que le sublime simposait ainsi a l'esprit moderne, il paraissait possible de
constituer une morale laique et démocratique ; mais de notre temps, une telle entre-
prise parait plutét comique ; tout a changé depuis que les cléricaux ne semblent plus
redoutables; il n'y a plus de convictions libérales depuis que les libéraux ne se
sentent plus animés des passions guerrieres d'autrefois. Aujourd'hui tout est devenu
si confus que les curés prétendent étre les meilleurs de tous les démocrates ; ils ont
adopté la Marseillaise pour leur hymne de parti ; et si on les en priait un peu fort, ils
illumineraient pour I'anniversaire du 10 aolt 1792. De part et d'autre, il n'y a plus de
sublime ; aussi lamorale des uns et des autres est-elle d'une bassesse remarquable.

Kautsky a évidemment raison lorsqu'il affirme que de notre temps le relévement
des travailleurs a dépendu de leur esprit révolutionnaire : « C'est en vain, disait-il, a
la fin d'une étude sur les réformes sociales et la révolution, qu'on cherche par des
sermons moraux ainspirer al'ouvrier anglais une conception plus élevée de lavie, le
sentiment de plus nobles efforts. L'éhique du prolétaire découle de ses aspirations
révolutionnaires ; ce sont elles qui lui donnent le plus de force et d'élévation. C'est
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I'idée de la révolution qui a relevé le prolétariat de I'abaissement 1. » |l est évident
gue, pour Kautsky, la morale est toujours subordonnée a l'idée du sublime. Le point
de vue socialiste est tout différent de celui que I'on trouve dans I'ancienne littérature
démocratique : nos péres croyaient que I'homme est d'autant meilleur qu'il est plus
rapproché de la nature et que I'homme du peuple est une espece de sauvage ; que par
suite, on trouve d'autant plus de vertu gu'on descend davantage dans I'échelle
sociale. Bien des fois, les démocrates ont fait observer, al'appui de leur conception,
gue, durant les révolutions, les plus pauvres ont souvent donné les plus beaux
exemples d'héroisme ; ils expliquent cela en supposant que les héros obscurs étaient
de véritables enfants de la nature. Je I'explique en disant que, ces hommes étant en-
gagés dans une guerre qui devait se terminer par leur triomphe ou par leur esclavage,
le sentiment du sublime devait naitre tout naturellement des conditions de la lutte.
Durant une révolution, les gens des hautes classes se présentent d'ordinaire sous un
jour particulierement défavorable ; c'est qu'appartenant a une armée en déroute, ils
ont des sentiments de vaincus, de suppliants ou de capitulards.

Dans les milieux ouvriers qui sont raisonnables au gré des professionnels de la
sociologie, lorsque les conflits se réduisent a des contestations d'intéréts matériels,
ils ne peut y avoir rien de plus sublime que lorsgque des syndicats agricol es discutent
avec des marchands d'engrais au sujet des prix du guano.

On n'ajamais estimé gue les discussions portant sur des prix soient de nature a
exercer une influence moralisatrice sur les hommes ; |'expérience des marchés de
bestiaux pourrait conduire a supposer que dans de telles occurrences les intéressés
sont amenés a admirer plutét la ruse que la bonne foi ; les valeurs morales des ma-
guignons ne passent point pour étre trés relevées. Parmi les grandes choses accom-
plies par les syndicats agricoles, de Rocquigny rapporte qu'en 1896 « lamunicipalité
de Marmande ayant voulu soumettre les bestiaux amenés sur le champ de foire aune
taxe jugée inique par les éleveurs... les éleveurs se mirent en gréve et cesserent
d'approvisionner le marché de Marmande, si bien que, la municipalité se vit con-
trainte de céder » 2. Voila un procédé tres pacifique et qui a pu donner des résultats
avantageux pour les paysans ; maisil est évident que la moralité n'arien afaire dans
un tel débat.

Lorsgue les hommes politiques interviennent, il y a, presque nécessairement
méme, un abaissement notable de la moralité, parce que ceux-ci ne font rien pour
rien et n'agissent gu'a la condition que |'association favorisée se classe dans leur
clientéle. Nous voila bien loin du chemin du sublime, nous sommes sur celui qui
conduit aux pratiques des sociétés politico-criminelles.

Suivant beaucoup de savantes personnes, on ne saurait trop admirer le passage de
la violence a laruse qui se manifeste dans les gréves actuelles de I'Angleterre. Les
trade-unions tiennent beaucoup a se faire reconnaitre le droit d'employer la menace
enveloppée de formules diplomatiques : elles désirent ne pas étre inquiétées quand
elles font circuler autour des usines des délégués chargés de faire entendre aux

1 Karl KAUTSKY, La révolution sociale, trad. franc., pp. 123-124. - Jai signalé ailleurs que la
décadence de l'idée révolutionnaire chez d'anciens militants qui deviennent sages, semble
saccompagner d'une décadence morale, que j'ai comparée a celle qu'on trouve généralement chez
le prétre qui perd safoi. (Insegnamenti sociali, pp. 344-345.)

2 DE ROCQUIGNY, op. cit, pp. 379-380. Je serais curieux de savoir en quoi une taxe peut étre
inique ; mystére et Musée social ! Les braves gens parlent une langue spéciale.
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ouvriers qui veulent travailler, qu'ils au raient grand intérét a suivre les indications
des trade-unions ; elles consentent a exprimer leurs désirs sous une forme qui sera
parfaitement claire pour |'auditeur, mais qui pourra étre présentée au tribunal comme
étant un sermon solidariste. Javoue ne pas comprendre ce qu'il y a de si admirable
dans cette tactique digne d'Escobar. Les catholiques ont souvent employé jadis des
procédés d'intimidation analogues contre les libéraux ; aussi, je comprends fort bien
pourquoi tant de braves gens admirent les trade-unions, mais je trouve la morale des
braves gens fort peu admirable.

Il est vrai gu'en Angleterre la violence est dépourvue, depuis longtemps, de tout
caractere révolutionnaire. Que des avantages corporatifs soient poursuivis a coups de
poing ou par laruse, il N'y a pas une trés grande différence a établir entre les deux
méthodes ; cependant, la tactique pacifique des trade-unions dénote une hypocrisie
gu'il vaudrait mieux laisser aux braves gens. Dans les pays ou existe la notion de la
greve générale, les coups échangés durant les gréves entre ouvriers et représentants
de la bourgeoisie ont une tout autre portée ; leurs conséquences sont lointaines et
elles peuvent engendrer du sublime.

Je crois que c'est a ces considérations relatives au sublime qu'il faut avoir recours
pour comprendre, au moins en partie, les répugnances que provoqua la doctrine de
Bernstein dans la social-démocratie allemande. L'Allemand a été nourri du sublime &
un degré extraordinaire : d'abord par la littérature qui se rattache aux guerres de
I'Indépendance !, puis par le rajeunissement du go(t pour les anciens chants
nationaux qui suivit ces guerres, enfin par une philosophie qui se proposait des fins
placées trés loin des préoccupations vulgaires. Il faut bien reconnaitre aussi que la
victoire de 1871 n'a pas peu contribué a donner aux Allemands de toute classe un
sentiment de confiance en leurs forces qu'on ne trouve pas au méme degré chez nous
al'heure actuelle : que I'on compare, par exemple, le parti catholique allemand auix
poules mouillées qui forment en France la clientéle de I'Eglise! Nos cléricaux ne
songent qu'a shumilier devant leurs adversaires et sont heureux pourvu qu'il y ait
beaucoup de soirées durant I'hiver ; ils n‘'ont aucun souvenir des services qui leur
sont rendus 2.

Le parti socialiste allemand tira une force particuliére de I'idée catastrophique
gue ses propagandistes répandaient partout et qui fut prise trés au sérieux tant que
les persécutions bismarckiennes maintinrent un esprit belliqueux dans les groupes.
Cet esprit était si fort que les masses ne sont pas encore parvenues a comprendre
parfaitement que leurs chefs ne sont rien moins que des révolutionnaires.

1 Renan a méme écrit : (,La guerre de 1813 & 1815 est la seule de notre siécle qui ait eu quelque
chose d'épique et d'élevé... [elle] correspondit a un mouvement d'idées et eut une vraie
signification intellectuelle. Un homme qui prit part a cette lutte grandiose me racontait que,
réveillé par la canonnade dés la premiére nuit qu'il passa parmi les corps francs réunis en Silésie,
il crut assister a un immense service divin. » (Essais de morale et de critique, p. 116.) Se rappeler
I'ode de Manzoni intitulée : « Mars 1821 » et dédiée & « lamémoire illustre de Théodore Koerner,
poéte et soldat de |'indépendance germanique, mort sur le champ de bataille de Leipzig, nom cher
a tous les peuples qui combattent pour défendre ou reconquérir une patrie. » Nos guerres de la
Liberté ont été épiques, mais n'ont pas eu une littérature aussi bonne que la guerre de 1813.

2 Drumont amille fois dénoncé cet état d'esprit du beau monde religieux.
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Lorsque Bernstein, qui €était trop sensé pour ne pas savoir quel était le véritable
esprit de ses amis du comité directeur, annonga qu'il fallait renoncer aux grandioses
espérances que I'on avait fait naitre dans les ames, il y eut un moment de stupé-
faction ; peu de gens comprirent que les déclarations de Bernstein étaient des actes
de courage et de loyauté, ayant pour but de mettre le langage en rapport avec la
réalité. Sil fallait désormais se contenter d'une politique sociale, il fallait donc aussi
négocier avec les partis du parlement et avec le ministére, faire exactement ce que
font les bourgeois ; cela paraissait monstrueux aux hommes qui avaient été nourris
de théories catastrophiques. Maintes fois on avait dénoncé les ruses des politiciens
bourgeois, opposeé leurs habiletés a la franchise et au désintéressement des socia-
listes, montré tout ce que renferme de convenu leur attitude d'opposition. On n'aurait
jamais supposé que les disciples de Marx pussent suivre les traces des libéraux.
Avec la nouvelle politique, plus de caracteres héroiques, plus de sublime, plus de
convictions! Les Allemands crurent que c'était le monde renverse.

Il est évident que Bernstein avait mille fois raison lorsgu'il ne voulait pas main-
tenir une apparence révolutionnaire qui était en contradiction avec la pensée du
Parti ; il ne trouvait pas dans son pays les éléments qui existent en France et en
Italie; il ne voyait donc pas d'autre moyen pour maintenir le socialisme sur le terrain
des réalités que de supprimer tout ce qu'avait de trompeur un programme révolu-
tionnaire auquel les chefs ne croyaient plus. Kautsky voulait, au contraire, conserver
le voile qui cachait aux yeux des ouvriers la véritable activité, du parti socialiste ; il
recueillit ainsi beaucoup de succés aupres des politiciens, mais il a contribué, plus
gue personne, a rendre la crise du socialisme aigué en Allemagne. Ce n'est pas en
délayant les phrases de Marx dans de verbeux commentaires que |'on peut maintenir
intacte I'idée révolutionnaire ; mais c'est en adaptant toujours la pensée aux faits qui
peuvent prendre un aspect révolutionnaire. La gréve générale seule peut aujourd'hui
produire ce résultat.

Il 'y aurait & se poser maintenant une tres grave question : «Pourguoi les actes de
violence peuvent-ils, dans certains pays, se grouper autour du tableau de la gréve
générale et produire ainsi une idéologie socialiste, riche en sublime ; et ne semblent-
ils pas le pouvoir dans d'autres ? » Les traditions nationales jouent ici un trés grand
réle; I'examen de ce probléme conduirait peut-étre a jeter une vive lumiére sur la
genése desidées ; nous ne |'aborderons pasici.
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Chapitre VII

La morale des producteurs

I. - Morale et religion. - Mépris des démocraties pour la morale. - Préoccupations morales de la
nouvelle école.

I1. - Inquiétudes de Renan sur I'avenir du monde. - Ses prévisions. - Besoin du sublime.

I11. - La morale de Nietzsche. - Réle de |la famille dans la genése de la morale; théorie de
Proudhon. - M'orale d'Aristote.

IV. - Hypothéses de Kautsky. - Analogies entre |'esprit de gréve générale et celui des guerres de
laLiberté. - Effroi que cet esprit cause aux parlementaires.

V. - Le travailleur dans l'atelier de haute production, |'artiste et le soldat des guerres de la

Liberté: désir de dépasser toute mesure; souci de l'exactitude ; abandon de l'idée de |'exacte
récompense.

Retour alatable des matieres

Il 'y a cinquante ans, Proudhon signalait la nécessité de donner au peuple une
morale conforme aux besoins nouveaux. Le premier chapitre des discours prélimi-
naires, placés en téte de la Justice dans la Revolution et dans I'Eglise, a pour titre:
« Etat des moeurs au X1Xe siecle. Invasion du scepticisme moral : la société en
péril. Ou est le reméde ? » On'y lit ces phrases redoutables : « La France a perdu ses
moaurs. Non pas que les hommes de notre génération soient, en effet, pires que leurs
peres... Quand je dis que la France a perdu ses moaurs, j'entends, chose fort diffé-
rente, qu'elle a cessé de croire a ses principes. Elle n'a plus ni intelligence ni
conscience morale, elle a perdu jusgu'a la notion de maeurs. Nous sommes arriveés,
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de critique en critique, a cette triste conclusion : que le juste et I'injuste, dont nous
pensions jadis avoir le discernement, sont termes de convention, vagues, indéter-
minables ; que tous ces mots Droit, Devoir, Morale, Vertu, etc., dont la chaire et
I'école font tant de bruit, ne servent a couvrir que de pures hypothéses, de vaines
utopies, d'indémontrables pré§ugés; qu'ainsi la pratique de la vie, dirigée par je ne
sais quel respect humain, par des convenances, est au fond arbitraire . »

Cependant il ne pensait pas gque la société contemporaine f(t frappée de mort ; il
pensait que depuis la Révolution I'humanité avait acquis une assez claire notion de la
Justice pour qu'elle pQt triompher de déchéances passageres ; par cette conception de
['avenir, il se séparait complétement de ce qui devait devenir la notion la plus fonda-
mentale du socialisme officiel d'aujourd'hui, qui se moque de la morale. « Cette foi
juridique... cette science du droit et du devoir, que nous cherchons partout en vain,
gue I’ Eglise ne posséda jamais et sans laquelle il nous est impossible de vivre, je dis
gue la Révolution en a produit tous les principes, que ces principes, a notre insu,
nous régissent et nous soutiennent, mais que, tout en les affirmant au fond du coeur,
nous y répugnons par préugé, et que c'est cette infidélité a nous-mémes qui fait
notre misére morale et notre servitude 2. » Il affirme possible de faire lalumiéere dans
les esprits, de présenter ce qu'il appelle « I'exégése de la Révolution ; » il va, pour
cela, interroger I'histoire, montrer comment I'humanité n'a cessé de faire effort vers
la Justice, comment lareligion a été cause de corruption et comment « la Révolution
francaise, faisant prédominer le principe juridique [sur le principe religieux], ouvre
une période nouvelle, un ordre de chose tout contraire, dont il sSagit maintenant de
déterminer les parties » 3. - « Quoi gqu'il advienne de notre race fatiguée, dit-il alafin
de ces discours, la postérité, reconnaitra que le troisieme &ge de I'humanité 4 a son
point de départ dans la Révolution frangaise; que l'intelligence de la nouvelle loi a
été donnée a quelques-uns de nous dans sa plénitude; que la pratigue ne nous a pas
non plus tout a fait manqué; et que succomber dans cet enfantement sublime, apres
tout, n'était pas sans grandeur. A cette heure la Révolution se définit : elle vit donc.
Le reste ne pense plus. L'étre qui vit et qui pense sera-t-il supprimé par le
cadavre ? » °.

Jai dit, dans le chapitre précédent, que toute doctrine de Proudhon était
subordonnée a |'enthousiasme révolutionnaire et que cet enthousiasme sétait éteint
depuis que I'Eglise avait cessé d'étre redoutée ; aussi, ne faut-il pas sétonner si
I'entreprise que Proudhon jugeait facile (la création d'une morale absolument débar-
rassée de toute croyance religieuse), parait fort hasardée a beaucoup de nos
contemporains. Je trouve la preuve de cette maniére de penser dans un discours
prononcé par Combes durant la discussion du budget des cultes, le 26 janvier 1903 :

PROUDHON, De la Justice dans la Révolution et dans I’ Eglise, tome |, p. 70.

PROUDHON, loc. cit., p. 74. Par foi juridique, Proudhon entend ici une triple foi qui domine la
famille, les contrats et les relations politiques. La premiére est « I'idée de la mutuelle dignité [des
époux] qui, les élevant au-dessus des sens, les rende |'un a l'autre encore plus sacrés que chers, et
leur fasse de leur communauté féconde une religion plus douce que I'amour méme» ; - la
seconde « élevant |es &mes au-dessus des appétits égoistes, les rend plus heureuses du respect du
droit d'autrui que de leur propre fortune » ; - sans la troisiéme (des citoyens, livrés aux pures
attractions de I'individualisme, ne sauraient, quoi qu'ils fassent, étre autre chose qu'un agrégat
d'existences incohérentes et répulsives que dispersera comme poussiére le premier souffle# (Loc.
cit., pp. 72-73.) Au sens gtrict, lafoi juridique serait 1a seconde dans cette énumération.

3 PROUDHON, loc. cit., p. 93.
4 Lesdeux premiers ages sont ceux du paganisme et du christianisme.
5 PROUDHON, loc. cit., p. 104.
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«Nous considérons, en ce moment, les idées morales telles que les Eglises les
donnent, comme des idées nécessaires. Pour ma part, je me fais difficilement al'idée
d'une société contemporaine composée de philosophes semblablesa M. Allard 1, que
leur éducation primaire aurait suffisamment garantis contre les périls et les épreuves
de lavie. » Combes n'est pas homme a avoir des idées personnelles; il reproduisait
une opinion qui était courante dans son monde.

Cette déclaration provoqua un fort tapage a la Chambre; tous les députés qui. se
piquent de philosophie intervinrent dans le débat; comme Combes avait parlé de
I'enseignement superficiel et borné de nos écoles primaires, F. Buisson crut devoir
protester, en sa qualité de grand pédagogue de la troisieme République : «L'éduca-
tion gue nous donnons a |'enfant du peuple, dit-il, dans I'école primaire, n'est pas une
demi-éducation; c'est la fleur méme et le fruit de la civilisation recueillie a travers
les siécles, chez les peuples divers, dans les religions et |égislations de tous les ages
et dans toute I'humanité. » Une telle morale abstraite ne peut étre que prodigieu-
sement dépourvue d'efficacité; je me souviens d'avoir lu autrefois, dans un manuel
de Paul Bert, que le principe fondamental de la morale Sappuie sur les enseigne-
ments de Zoroastre et sur la Constitution de I'an |1 ; je pense qu'il n'y a pas |la une
raison sérieuse pour faire agir un homme.

On peut supposer que I'Université a arrangé les programmes actuels dans I'espoir
d'imposer la pratique morale aux €éléves par le mécanisme de la répétition des
préceptes ; elle multiplie a ce point les cours de morale, qu'on peut se demander Sl
ne faudrait pasici appliquer (avec une légére correction) le vers connu de Boileau :

Aimez-vous la muscade ? On en amis partout.

Je crois que peu nombreux sont les gens qui ont la confiance naive de F. Buisson
et des universitaires dans leur morale. G. de Molinari estime, tout comme Combes,
gu'il faut avoir recours alareligion qui promet aux hommes une récompense dans
I'autre monde et qui est ainsi « |'assureuse de la justice. C'est la religion qui, dans
I'enfance de I'hnumanité, a élevé I'édifice de lamorale; c'est elle qui le soutint et qui
peut seule le soutenir. Telles sont les fonctions gu'a remplies et que continue a rem-
plir lareligion, et qui, n'en déplaise aux apbtres de la morale indépendante, consti-
tuent son utilité » 2. - « C'est a un véhicule plus puissant et plus actif que I'intérét de
la société qu'il faut avoir recours pour opérer les réformes dont I'économie politique
démontre |a nécessité, et ce véhicule on ne peut le trouver que dans le sentiment
religieux associé au sentiment de lajustice 3. »

1 Ce député avait fait un discours trés anticlérical dans lequel je reléve cette idée étrange que « la
religion juive fut bien la plus cléricale de toutes les religions, posséda le cléricalisme le plus
sectaire et le plus étroit ». Un peu plus haut il disait : « moi, qui ne suis pas antisémite, je ne fais
aux Juifs qu'un seul reproche, celui d'avoir empoisonné la pensée aryenne, si haute et si large,
avec le monothésme hébreu ». Il demandait |'introduction de I'histoire des religions dans les
écoles primaires en vue de ruiner |'autorité de I’ Eglise. D'aprés lui le parti socialiste voyait dans
« |'affranchissement intellectuel de la masse, la préface nécessaire du progrés et de I'évolution
sociale des sociétés Ne serait-ce pas plutét le contraire qu'il aurait fallu dire Ce discours ne
prouve-t-il pas qu'il y a un antisémitisme de libre-pensée tout aussi étroit et mai informé que celui
des cléricaux ?

G. DE MOLINAIRI, Sience et religion, p. 94.

Id., op. cit., p. 198.
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G. de Molinari sexprime en termes volontairement vagues ; il semble considérer
lareligion comme font beaucoup de catholigues modernes (genre Brunetiere) : c'est
un moyen social de gouvernement, qui devra étre proportionné aux besoins des
classes ; les gens des hautes classes ont toujours estimé qu'ils avaient moins besoin
d'étre disciplinés moralement que leurs subordonnés, et c'est pour avoir fait de cette
belle découverte |a base de leur théologie, que des jésuites ont tant de succes dans la
bourgeoisie contemporaine. Notre auteur distingue quatre moteurs capables d'assurer
I'accomplissement du devoir : « le pouvoir de la société investi dans I'organisme
gouvernemental, le pouvoir de I'opinion publique, le pouvoir de la conscience
individuelle et le pouvoir de lareligion » et il estime que ce mécanisme spirituel est
visiblement en retard sur le mécanisme matériel . Les deux premiers moteurs
peuvent avoir une action sur les capitalistes, niais n‘ont pas d'influence dans |'atelier;
pour le travailleur, les deux derniers moteurs sont seuls efficaces et ils deviennent
tous les jours plus importants en raison de « |'accroissement de la responsabilité de
ceux qui sont chargés de diriger ou de surveiller le fonctionnement des
machines» 2; or, suivant G. de Moalinari, on ne saurait concevoir le pouvoir de la
conscience individuelle sans celui delareligion S,

Je crois donc que G. de Molinari ne serait pas éloigné d'approuver les patrons qui
protégent les institutions religieuses; il demanderait, sans doute, seulement que I'on
mit plus de formes que n'en mettait jadis Chagot a 'Montceau-les-Mines “.

Les socialistes ont longtemps eu de grands préjugés contre la morale, en raison
de ces ingtitutions catholiques que de grands industriels établissaient chez eux; il
leur semblait que la morale n'était, dans notre société capitaliste, qu'un moyen d'as-
surer la docilité des travailleurs maintenus dans I'effroi que crée la superstition. La
littérature dont raffole la bourgeoisie depuis longtemps décrit des moeurs si dérai-
sonnables, ou méme si scandaleuses, qu'il est difficile de croire que les classes riches
puissent étre sinceres quand elles parlent de moraliser le peuple.

Les marxistes avaient une raison particuliere de se montrer défiants pour tout ce
gui touchait a I'éthique; les propagateurs de réformes sociales les utopistes et les
démocrates avaient fait un tel abus de la Justice qu'on était en droit de regarder toute
dissertation sur un tel sujet comme un exercice de rhétorique ou comme une
sophistique destinée a égarer les personnes qui soccupaient du mouvement ouvrier.
C'est ainsi que Rosa Luxemburg appelait, il y a quelques années, I'idée de Justice
« ce vieux cheval de retour monté depuis des siécles par tous les rénovateurs du
monde, privés de plus slrs moyens de locomotion historique, cette Rossinante
déhanchée sur laquelle ont chevauché tant de don Quichotte de I'histoire a la recher-
che de la grande réforme mondiale, pour ne rapporter de ces voyages autre chose
gue gquelgue mil poché » 5. De ces plaisanteries sur une Justice fantastique sortie de
I'imagination des utopistes, on passait, parfois trop facilement, a de grossieres
facéties sur lamorale la plus ordinaire ; on pourrait faire un assez vilain recueil des

G. DE MOLINARI, op. cit., p. 61.

Id., op. cit., p. 54.

Id., op. cit., pp. 87 et 93.

Jai dgadit gu'en 1883, Y. Guyot dénongait avec violence la conduite de Chagot, qui placait les
ouvriers sous la direction des prétres et les forcait a aller alamesse. Morale, p. 183.)

5 Mouvement socialiste, 15 juin 1899, p. 649.
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paradoxes soutenus par des marxistes officiels a ce sujet. Lafargue sest particuliére-
ment distingué a ce point de vue ™.

Laraison capitale, qui empéchait les socialistes d'étudier les problémes éthiques
comme ils le méritent, était la superstition démocratique qui les a si longtemps
dominés et qui les entrainait a croire que leur action devait surtout avoir pour but la
conquéte des siéges dans les assembl ées politiques.

Dés qu'on s'occupe d'élections, il faut subir certaines conditions générales qui
simposent, d'une maniére inéluctable, a tous les partis, dans tous les pays et dans
toits les temps. Quand on est convaincu gue |'avenir du monde dépend de prospectus
électoraux, de compromis conclus entre gens influents et de ventes de faveurs, on ne
peut avoir grand souci des contraintes morales qui empécheraient I'nomme d'aller la
ou se manifeste son plus clair intérét. L'expérience montre que dans tous les pays ou
la démocratie peut développer librement sa nature, sétale la corruption la plus
scandaleuse, sans que personne juge utile de dissimuler ses coquineries: le
Tammany-Hall de New Y ork a toujours été cité comme le type le plus parfait de la
vie démocratique et dans la plupart de nos grandes villes on trouve des politiciens
gui ne demanderaient qu'a suivre les traces de leurs confreres dAmérique. Tant
gu'un homme reste fidéle a son parti, il ne peut commettre que des peccadilles;, mais
sil al'imprudence de I'abandonner, on lui découvre immédiatement les tares les plus
honteuses : il ne serait pas difficile de montrer, par des exemples fameux, que nos
socialistes parlementaires pratiquent cette singuliere morale avec un certain cynisme.

La démocratie électorale ressemble beaucoup au monde de la Bourse; dans un
cas comme dans l'autre il faut opérer sur la naiveté des masses, acheter le concours
de la grande presse, et aider le hasard par une infinité de ruses; il n'y a pas grande
différence entre un financier qui introduit sur le marché des affaires retentissantes
gui sombreront dans quelques années, et |e politicien qui promet a ses concitoyens
une infinité de réformes gqu'il ne sait comment faire aboutir 2 et qui se traduiront
seulement par un amoncellement de papiers parlementaires. Les uns et les autres
n'entendent rien a la production et ils sarrangent cependant pour simposer aelle, la
mal diriger et I'exploiter sans la moindre vergogne : ils sont éblouis par les
merveilles de I'industrie moderne et ils estiment, les uns et les autres, que |le monde
regorge assez de richesses pour qu'on puisse le voler largement, sans trop faire crier
les producteurs ; tondre le contribuable sans qu'il se révolte, voilatout I'art du grand
homme d'Etat et du grand financier. Démocrates et gens d'affaires ont une science
toute particulieére pour faire approuver leurs filouteries par des assemblées délibé-
rantes ; le régime parlementaire est aussi truqué que les réunions d'actionnaires. C'est
probablement en raison des affinités psychologiques profondes résultant de ces ma-

1 Par exemple on lit dans le Socialiste du 30 juin 1901 : « Comme, dans une société communiste,
la morale qui encombre la cervelle des civilisés se sera évanouie ainsi qu'un affreux cauchemar,
peut-étre qu'une autre morale engagera les femmes a papillonner, selon le mot de Ch. Fourier, au
lieu de se condamner a étre la propriété d'un méle... Les femmes dans les tribus sauvages et
barbares communistes sont d'autant plus honorées qu'elles distribuent leurs faveurs & un plus
grand nombre d'amants. »

2 Clemenceau, répondant, le 21 juin 1907, & Millerand, lui disait qu'en rédigeant un projet de
retraites ouvriéres sans soccuper des ressources, il n'avait pas fait preuve d'étre « un grand esprit
politique, ni méme simplement un homme sérieux ». La riposte de Millerand est tout a fait
caractéristique de I'orgueil du politicien parvenu : « Ne parlez pas de choses que vous ignorez. »
Et lui donc, de quoi parle-t-il ?
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niéres d'opérer, que les uns et les autres sentendent si parfaitement : la démocratie
est le pays de Cocagne révé par les financiers sans scrupul es.

L e spectacle écoaurant, donné au monde par les écumeurs de la finance et de la
politique 1, explique le succeés qu'obtinrent assez longtemps les écrivains anarchis-
tes: ceux-ci fondaient leurs espérances de renouvellement du monde sur un progrés
intellectuel des individus; ils ne cessaient d'engager les ouvriers a sinstruire, a
prendre une plus claire conscience de leur dignité d'hommes et a se montrer dévoués
pour leurs camarades. Cette attitude leur était imposée par leur principe : comment,
en effet, pourrait-on concevoir la formation d'une société d'hommes libres, si on ne
supposait que les individus actuels n'eussent déja acquis la capacité, de se conduire
eux-mémes ? Les politiciens assurent que c'est la une pensée tout a fait naive et que
le monde jouira de tous les bonheurs qu'il pourra désirer, le jour ou les bons apbtres
pourront profiter de tous les avantages que procure le pouvoir; rien ne sera impos-
sible pour un Etat qui transformera en princes les rédacteurs de I'Humanité. Si a ce
moment, on juge utile d'avoir des hommes libres, on fera quel ques bons décrets pour
en fabriquer; maisil est douteux que les amis et commanditaires de Jaurés trouvent
celanécessaire ; il leur suffirad'avoir des domestiques et des contribuables.

Lanouvelle école sest rapidement distinguée du socialisme officiel en reconnais-
sant la nécessité de perfectionner les moaurs?, aussi est-il de mode parmi les
dignitaires du socialisme parlementaire de |'accuser d'avoir des tendances anarchis-
tes; je ne fais aucune difficulté, pour ma part, de me reconnaitre anarchisant a ce
point de vue, - puisque le socialisme parlementaire fait profession d'avoir pour la
morale un mépris a peu pres égal a celui gu'ont pour €elle les plus vils représentants
de la bourgeoisie boursicotiére.

On reproche aussi parfois a la nouvelle école de revenir aux réveries des utopis-
tes ; cette critique montre combien nos adversaires comprennent mal les oeuvres des
anciens socialistes et la situation actuelle. Jadis on cherchait a fabriquer une morale
qui fat capable d'agir sur les sentiments des gens du monde pour les rendre
sympathiques a ce qu'on nommait avec piti€ les classes déshéritées, et les amener a
faire quelques sacrifices en faveur de fréres malheureux. Les écrivains de ce temps
se représentaient |'atelier sous un aspect tout autre que celui qu'il peut avoir dans une
société de prolétaires voués a un travail progressif; ils supposaient qu'il pourrait
ressembler a un salon dans lequel des dames se réunissent pour faire de la broderie;
ils embourgeoisaient ainsi e mécanisme de la production. Enfin ils attribuaient aux
prolétaires des sentiments fort analogues a ceux que les explorateurs du XVlle et du
XVllle siecles avaient attribués aux sauvages: bons, naifs et désireux d'imiter les
hommes d'une race supérieure. Sur de telles hypotheses, il était facile de concevoir
une organisation de paix et de bonheur: il sagissait de rendre meilleure la classe
riche et d'éclairer la classe pauvre. Ces deux opérations semblaient trés faciles a
réaliser, et aors lafusion sopérait dans ces ateliers de salon, qui ont fait tourner la

1 Je suis bien aise de m'appuyer ici sur l'autorité incontestable de Gérault-Richard qui, dans la
Petite République du 19 mars 1903, dénoncait les « intrigants, arrivistes, faméliques et noceurs
[qui] voient uniquement le gateau ministériel a saisir » et qui cherchaient alors a faire tomber
Combes. On voit dans le numéro suivant qu'il sagissait des amis de Waldeck-Rousseau, opposes,
comme lui, al'étranglement des congrégations.

2 C'est ce que Benedetto Croce a signalé dans la Critica, juillet 1907, pp. 317-319. - Cet écrivain
est fort connu en Italie pour saremarquabl e sagacité de critique et de philosophe.



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 154

téte de tant d'utopistes 1. Ce n'est point sur un modéle idyllique, chrétien et bourgeois
gue la nouvelle école concoit les choses; elle sait que le progres de la production
requiert des qualités tout autres que celles que I'on rencontre chez les gens du
monde ; c'est en raison des valeurs morales nécessaires pour perfectionner la pro-
duction qu'elle aun souci considérable de I'éhique.

Elle se rapproche donc des économistes bien plus que des utopistes; elle estime,
comme G. de Molinari, que le progres moral du prolétariat est aussi nécessaire que
le progrés matériel de I'outillage, pour porter I'industrie moderne au niveau toujours
plus élevé que la science technologique permet d'atteindre; mais elle descend bien
plus que cet auteur dans la profondeur du probléme et ne se contente pas de vagues
recommandations sur le devoir religieux 2 ; dans son désir insatiable de réalité, elle
cherche a atteindre les racines mémes de ce perfectionnement moral et elle voudrait
savoir comment peut se créer aujourd'hui la morale des producteurs futurs.

11

Retour alatable des matiéres

Au début de toute recherche sur la morale moderne, il faut se poser cette
guestion : sous quelles conditions un renouvellement est-il possible ? Les marxistes
ont eu mille fois raison de se moquer des utopistes et de soutenir gu'on ne crée point
une morale avec des prédictions tendres, des fabrications ingénieuses d'idéologies,
ou de beaux gestes. Proudhon, faute d'avoir examiné ce probleme, sest fait de
grandes illusions sur la persistance des forces qui donnaient de la vie a sa morale;
I'expérience devait démontrer bientt que son entreprise était destinée a demeurer
vaine. Et si le monde contemporain ne renferme pas des racines pour une nouvelle
morale, que deviendra-t-il ? Les gémissements d'une bourgeoisie pleurnicharde ne le
sauveront pas, Sil avraiment perdu ses moeurs pour toujours.

Peu de temps avant sa mort, Renan était fort préoccupé de I'avenir moral du
monde : « Les valeurs morales baissent, cela est sir ; e sacrifice disparait presque ;
on voit venir le jour ou tout sera syndiqué 3, ou I'égoisme organisé remplacera
I'amour et le dévouement... Il y aura d'étranges tiraillements. Les deux choses qui,
jusqu'ici, ont seules résisté a la chute du respect, I'armée“ et I Eglise, seront bient6t
entrainées par le torrent général . » Renan montrait une remarguabl e perspicacité en

1 Dans la colonie New-Harmony, fondée par R. Owen, on travaillait peu et mal; niais les amuse-
ments étaient abondants ; en 1826, le due de Saxe-Weimar fut émerveillé par la musique et les
bals (DOLLEANS, Robert Owen, pp. 247-248).

2 G. de Molinari paralt croire qu'une religion naturelle comme celle de J.J. Rousseau et de
Robespierre pourrait suffire. Nous savons aujourd'hui que c'est un moyen sans efficacité morale.

3 On voit que Renan n'avait point pour I'esprit corporatif la vénération que montrent beaucoup de
nos actuels idéalistes.

4l ne prévoyait pas que son gendre sagiterait tellement contre I'armée durant |'affaire Dreyfus.

5 RENAN, Feuilles détachées, p. XIV.
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écrivant ces choses, juste au moment ou tant d'esprits futiles annongaient la
renaissance de |'idéalisme et prévoyaient des tendances progressives dans I’ Eglise
réconciliée enfin avec le monde moderne. Mais Renan avait été trop favorisé durant
toute sa vie par lafortune, pour ne pas étre optimiste ; il croyait donc que le mal se
bornerait al'obligation de traverser de mauvais jours, et il goutait : « N'importe, les
ressources de I'humanité sont infinies. Les ceuvres éternelles saccompliront, sans
gue la source des forces vives, remontant toujours a la surface, soit jamaistarie. »

Quelques mois auparavant il avait terminé le cinquieme volume de son Histoire
du peuple d'lsraél et ce volume, ayant été publié d'aprés e manuscrit, renferme cer-
tainement une expression plus fruste de sa pensée ; on sait qu'il corrigeait, en effet,
tres longuement ses épreuves. Nous trouvons ici de plus sombres pressentiments ;
['auteur se demande méme si notre humanité atteindra sa véritable fin : « Si ce globe
vient a manguer a ses devoirs, il sen trouvera d'autres pour pousser a outrance le
programme de toute vie: lumiére, raison, véritél. » Les temps prochains I'ef-
frayaient : « L'avenir immédiat est obscur. Il n'est pas certain qu'il soit assuré a la
lumiére. » Il avait peur du socialisme et il n'est pas douteux qu'il entendait par
socialisme la niaiserie humanitaire qu'il voyait paraitre dans le monde des bourgeois
stupides; c'est ainsi qu'il a supposé gue le catholicisme serait peut-étre le complice
du socialisme 2.

Dans la méme page, il nous parle des scissions qui peuvent exister dans une
SocCiété, et ceci a une importance considérable : « La Judée et le monde gréco-romain
étaient comme deux univers roulant I'un a c6té de I'autre sous des influences oppo-
sées... L'histoire de I'humanité n'est nullement synchronique en ses diverses parties.
Tremblons. En ce moment peut-étre lareligion de I'avenir se fait... sansnous. Oh! le
sage Kimri qui voyait sous terre! C'est |a que tout se prépare, c'est la qu'il faudrait
voir. » Ces paroles ne peuvent déplaire aux théoriciens de la lutte de classe; j'y
trouve le commentaire de ce que Renan dira un peu plustard, au sujet de la « source
des forces vives remontant a la surface » : la rénovation se ferait par une classe qui
travaille souterrainement et qui se sépare du monde moderne comme le judaisme se
séparait du monde antigue.

Quoi gu'en pensent les sociologues officiels, les classes inférieures ne sont
nullement condamnées a vivre des ragots que leur abandonnent les classes supé-
rieures; nous sommes heureux de voir Renan protester contre cette doctrine
imbécile. Le syndicalisme a la prétention de se créer une idéologie vraiment prolé-
tarienne ; et, quoi gu'en disent les savants de la bourgeoisie, I'expérience historique,
proclamée par Renan, nous apprend que cela est trés possible et que de la peut sortir
le salut du monde. C'est vraiment sous terre que se produit e mouvement syndica-
liste ; les hommes qui Sy dévouent ne ménent pas grand tapage dans la société ;
guelle différence entre eux et les anciens chefs de la démocratie travaillant a la
conquéte du pouvoir !

RENAN, Histoire du peuple d'lsraél, tome V, p. 421.
2 1d., loc. cit., p. 420.
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Ceux-ci étaient enivrés par |'espoir que les hasards de I'histoire devaient les
amener, quelque jour, a devenir des princes républicains®. En attendant que la roue
de lafortune tournét ainsi a leur avantage, ils obtenaient les profits moraux et maté-
riels que procure la célébrité atous les virtuoses, dans une société qui est habituée a
payer cher ce qui |'amuse. Beaucoup d'entre eux avaient pour principal moteur leur
incommensurable orgueil, et ils simaginaient que, leur nom devant briller d'un
singulier éclat dans les annales de I'humanité, ils pouvaient acheter cette gloire
future par quelques sacrifices.

Aucune de ces raisons d'agir n'existe pour les syndicalistes actuels : le prolétariat
n'a pas les instincts serviles de la démocratie; il n'aspire point a marcher a quatre
pattes devant un ancien camarade devenu haut magistrat et a se pamer d'aise devant
les toilettes des dames des ministres 2. Les hommes qui se dévouent a la cause
révolutionnaire savent qu'ils devront rester toujours dans les conditions d'une vie
infiniment modeste. 11s poursuivent leur travail d'organisation sans attirer |'attention,
et le moindre écrivasson qui barbouille du papier pour I'Humanité est beaucoup plus
célébre que les militants de la Confédération du Travail ; pour la trés grande masse
du public francais, Griffuelhes n‘aura jamais la notoriété de Rouanet ; a défaut
d'avantages matériels qu'ils ne sauraient espérer, ils n‘ont méme pas la satisfaction
gue peut procurer la célébrité. Mettant toute leur confiance dans les mouvements des
masses, ils ne comptent point sur une gloire napoléonienne et laissent a la bour-
geoisie la superstition des grands hommes.

Il est bon gqu'il en soit ainsi, car le prolétariat peut se développer d'une maniére
d'autant plus solide qu'il sorganise dans I'ombre; les politiciens socialistes n'aiment
pas les occupations qui ne procurent pas de cél ébrité (et partant pas de profits); ilsne
sont donc point disposés a soccuper des oeuvres syndicales qui veulent demeurer
prolétariennes; ils font la parade sur |a scéne parlementaire, et cela n'a pas générale-
ment de graves conséquences. Les hommes qui participent vraiment au mouvement
ouvrier actuel, donnent I'exemple de ce que I'on a toujours regardé comme étant les
plus hautes vertus; ils ne peuvent, en effet, recueillir aucune de ces choses que le
monde bourgeois regarde comme étant surtout désirables. Si donc I'histoire récom-
pense |'abnégation résignée des hommes qui uttent sans se plaindre et accomplissent
sans profit une grande cauvre de I'histoire, comme I'affirme Renan 2, nous avons une
raison nouvelle de croire a l'avénement du socialisme, puisqu'il représente le plus
haut idéal moral que I'homme ait jamais congu. Ce n'est pas une religion nouvelle
qui se ferait sous terre, sans |'aide des penseurs bourgeois ; c'est une vertu qui nait,
une vertu gque les Intellectuels de la bourgeoisie sont incapables de comprendre, une

1 Toute la démocratie est dans le mot prété & Mme Flocon : « C'est nous qui sommes les prin-
cesses. » La démocratie est heureuse quand €elle voit traiter avec des honneurs princiers un Félix
Faure, personnage si ridicule que Joseph Reinach a comparé au bourgeois gentilhomme (Histoire
de I'affaire Dreyfus, tome IV, p. 552.)

2 Le socialisme parlementaire est d'une force carabinée sur les bonnes maniéres, comme on peut
s'en assurer en consultant de nombreux articles de Gérault-Richard. Jen cite au hasard quelques
exemples. Le 1er juin 1903, il déclare, dans |a Petite République, que la reine Nathalie de Serbie
meérite « un rappel aux convenances » pour avoir été écouter le P. Coubé précher a Aubervilliers
et il demande qu'elle soit admonestée par le commissaire de police de son quartier. Le 26
septembre, il sindigne de la grossiéreté et de I'ignorance des usages dont fait preuve |'amiral
Maréchal. Le protocole socialiste a des mystéres ; les femmes des citoyens socialistes sont tant6t
dames et tantét citoyennes ; dans la société future, il y aura des disputes pour |e tabouret, comme
a Versailles. - Le 30 juillet 1903, Cassagnac samuse fort, dans I'Autorité, d'avoir été repris par
Gérault-Richard, lui donnant des legons de bon ton.

3 RENAN, op. cit., tome IV, p. 267.
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vertu qui peut sauver la civilisation, - comme Renan espérait que celle-ci serait
sauvée, - mais par |'élimination totale de la classe dans laguelle Renan avait vécu.

Examinons maintenant de pres les raisons qui faisaient redouter a Renan une
décadence de la bourgeoisie ! il était frappé de la ruine des idées religieuses « Un
immense abaissement moral, et peut-étre intellectuel, suivrait le jour ou lareligion
disparaitrait du monde. Nous pouvons nous passer de religion, parce que d'autres en
ont pour nous. Ceux qui ne croient pas sont entrainés par la masse plus ou moins
croyante; mais le jour ol la masse n'aurait plus d'éan, les braves eux-mémes iraient
mollement a |'assaut » C'est |'absence de sublime qui fait peur a Renan; comme tous
les vieillards en leurs jours de tristesse, il pense a son enfance et il gjoute:
« L'homme vaut en proportion du sentiment religieux qu'il emporte de sa premiere
éducation et qui parfume toute sa vie. » Il avécu de ce qu'une mére chrétienne lui a
enseigné de sublime; nous savons, en effet, que Mme Renan avait été une femme
d'un haut caractére. Mais la source du sublime se tarit : « Les personnes religieuses
vivent d'une ombre. Nous vivons de I'ombre d'une ombre. De quoi vivra-t-on aprés
nous ? 2. »

Suivant son habitude, Renan cherche a atténuer les tristes perspectives que sa
perspicacité lui fait entrevoir; il est comme tant d'autres écrivains francais qui,
voulant plaire a un publie frivole, n‘osent jamais aller au fond des problémes que
souleve lavie3; il ne veut pas effrayer ses aimables admiratrices; il ajoute donc qu'il
n'est pas nécessaire d'avoir une religion chargée de dogmes, une religion analogue au
christianisme ; le sentiment religieux pourrait suffire. Apres|ui, il n‘a pas manqué de
bavards pour nous entretenir de ce vague sentiment religieux qui pourrait suffire
pour remplacer les religions positives qui seffondrent. F. Buisson nous apprend gu'il
«restera non pas une doctrine religieuse, mais une émotion religieuse qui, bien loin
de contredire ou la science, ou l'art, ou la morale, ne fera que les replonger dans le
sentiment d'une profonde harmonie avec la vie de I'Univers» 4. Voila, si je n'ai la
berlue, du triple galimatias.

« De quoi vivra-t-on aprés nous ? » Voilale grand probléme que Renan a pose et
gue la bourgeoisie ne résoudra pas. Si I'on pouvait avoir quelque doute sur ce point,
les niaiseries que débitent les moralistes officiels démontreraient que la décadence
est désormais fatale ; ce ne sont pas des considérations sur I'harmonie de I'Univers
(méme en personnifiant I'Univers), qui pourront donner aux hommes ce courage que
Renan comparait a celui que possede le soldat montant a I'assaut. Le sublime est

1 Renan asignalé un symptéme de décadence sur lequel il atrop peu insisté, et qui ne semble pas
avoir beaucoup frappé ses lecteurs ; il était agacé par |'agitation, les prétentions a l'originalité et
les surenchéres naives de jeunes métaphysiciens : « Mais, mes chers enfants, c'est inutile de se
donner tant mal & la téte pour n'arriver qu'a changer d'erreur. » (Feuilles détachées, p. X.) Une
telle agitation (qui a pris aujourd'hui une alure sociologique, socialiste ou humanitaire) est un
signe certain d'anémie.

2 RENAN, Feuilles détachées, pp. XVII-XVIII.

3 Clest Brunetiére qui adresse ce reproche a la littérature francaise: « Si vous voulez savoir
pourquoi Racine ou Moliére, par exemple, n‘'ont pas atteint cette profondeur de pensée que nous
trouvons dans un Shakespeare, ou dans un Goghe,... cherchez la femme, et vous trouverez que la
faute en est al'influence des salons et des femmes. » (Evolution des genres, 3e édition, p. 128.)

4 Questions de morale (conférences par plusieurs professeurs) dans la Bibliothéque des sciences
sociales, p. 328.
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mort dans la bourgeoisie et celle-ci est donc condamnée a ne plus avoir de morale ™.
Laligquidation de I'affaire Dreyfus, dont les dreyfusards ont su tirer un si bon parti, a
la grande indignation du colonel Picquart 2, a montré que le sublime bourgeois est
une valeur de Bourse. Dans cette affaire se manifesterent toutes les tares intellec-
tuelles et morales d'une classe atteinte de folie.

I11

Retour alatable des matieres

Avant d'examiner quelles sont les qualités que I'économie moderne requiert des
producteurs libres, nous devons analyser les parties dont se compose la morale. Les
philosophes ont toujours quelque peine a voir clair dans ces problemes éthiques,
parce gu'ils constatent I'impossibilité de ramener a I'unité les idées qui ont cours
simultanément dans une classe, et qu'ils Simaginent cependant que leur devoir serait
de tout ramener a l'unité. Pour arriver a se dissimuler I'hétérogénéité fondamentale
de toute morale civilisée, ils recourent a une infinité de subterfuges, tantot rel éguant
au rang d'exception, dimportation ou de survivance, tout ce qui les géne, tantot
noyant laréalité dans un océan de termes vagues, et, le plus souvent, employant ces
deux procédés, pour mieux embrouiller la question. Jestime, au contraire, qu'un
ensemble quelconque dans I'histoire des idées ne peut étre bien connu que si on
cherche a mettre en lumiere toutes les contradictions. Je vais adopter ce parti et je
prendrai pour point de départ I'opposition célébre que Nietzsche a établie entre deux
groupes de valeurs morales, opposition sur laquelle on a beaucoup écrit, mais que
I'on n'ajamais convenablement étudiée.

A. - On sait avec quelle force Nietzsche a vanté les valeurs construites par les
maitres, par une haute classe de guerriers qui, dans leurs expéditions, jouissent plei-
nement de |'affranchissement de toute contrainte sociale, retournent a la simplicité
de la conscience du fauve, redeviennent des monstres triomphants qui rappellent
toujours « la superbe brute blonde rédant, en quéte de proie et de carnage », chez
lesguels « un fond de bestialité cachée a besoin, de temps en temps, d'un exutoire ».
Pour bien comprendre cette thése, il ne faut pas trop sattacher a des formules qui ont
été parfois exagérées a dessein, mais aux faits historiques; |'auteur nous apprend qu'il

1 Jappelle I'attention sur I'extraordinaire prudence que montre Ribot dans sa Psychologie des
sentiments, a propos de I'évolution de la morale; il semble, d'aprés les analogies avec d'autres
sentiments, qu'il aurait dd conclure a une évolution vers un état purement intellectuel et a la
disparition de son efficacité; maisil n'a pas 0sé conclure pour la morale comme pour lareligion.

2 Jefais alusion & un article publié dans la Gazette de Lausanne, le 2 avril 1906, et dont la Libre
Parole donna un assez long extrait. (Cf. Joseph REINACH, Op. cit., tome VI, p. 36.) Quelques
mois apres que j'écrivais ces lignes, Picquart était lui-méme I'objet de faveurs exceptionnelles; il
l:';t\{ait été vaincu par les fatalités de la vie parisienne, qui ont terrassé des hommes plus forts que

ui.
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a en vue «l'aristocratie romaine, arabe, germanique ou japonaise, les héros homéri-
gues, les vikings scandinaves ».

C'est surtout aux héros homérigues qu'il faut penser pour comprendre ce que
Nietzsche a voulu expliquer a ses contemporains. On doit se rappeler qu'il avait été
professeur de grec al'Université de Bale et qu'il a commencé sa réputation avec un
livre consacré a glorifier le génie hellénique (L'origine de la tragédie). |l observe
gue, méme a I'époque de leur plus haute culture, les Grecs avaient conservé con-
science de leur vieux tempérament de maitres : « Notre audace, disait Périclés, sest
frayée un passage par terre et par mer, sélevant partout d'impérissables monuments
en bien et en mal. » Aux héros de lalégende et de I'histoire hellénique sapplique ce
gu'il admire dans « cette audace des races nobles, audace folle, absurde, spontanée;
... leur indifférence et leur mépris pour toutes les sécurités du corps, pour lavie, le
bien-étre. » - N'est-ce point particuliérement a propos de I'Achille del'lliade que I'on
peut parler de «la gaieté terrible et de lajoie profonde que goltent [les héros] atoute
destruction, atoutes les voluptés de la victoire et de la cruauté » 1 ?

C'est bien au type de la Grece classique que Nietzsche fait allusion quand il
écrit : « Les jugements de valeurs de I'aristocratie guerriére sont fondés sur une puis-
sante constitution corporelle, une santé florissante, sans oublier ce qui est nécessaire
al'entretien de cette vigueur débordante : la guerre I'aventure, la chasse, la danse, les
jeux et exercices physiques et en général tout ce qui implique une activité robuste,
libre et joyeuse 2. »

Le type trés antique, e type achéen célébré par Homeére, n'est pas un simple
souvenir; il areparu plusieurs fois dans le monde. « Il y a eu pendant la Renaissance
un réveil superbe de I'idéal classique, de I'évaluation noble de toutes choses » ; et
apres la Révolution, #se produisit tout a coup la chose la plus prodigieuse et la plus
inattendue : I'idéal antique se dressa en personne et avec une splendeur insolite
devant les yeux et la conscience de I'humanité... [Alors] apparut Napoléon, homme
unigue et tardif sil en fut » 3.

Je crois que si Nietzsche n'avait pas été autant dominé par ses souvenirs de
professeur de philologie, il aurait vu que le maitre existe encore sous nos yeux, et
gue c'est lui qui fait, a I'neure actuelle, I'extraordinaire grandeur des Etats-Unis; il
aurait été frappé des singulieres analogies qui existent entre le Y ankee, apte a toutes
les besognes, et I'ancien marin grec, tantot pirate, tantdt colon ou marchand ; il aurait
surtout établi un paralléle entre le héros antique et I'nomme qui se lance a la con-
guéte du Far-West 4. P. de Rousiers a peint, d'une maniére excellente, le type du
maitre: « Pour devenir et rester Américain, il faut considérer la vie comme une lutte
et non comme un plaisir, y rechercher I'effort victorieux, I'action énergique et
efficace, plus que I'agrément, plus que le loisir embelli par la culture des arts et les
raffinements propres a d'autres sociétés. Partout... nous avons constaté que ce qui

NIETZSCHE, Généalogie de lamorale, trad. frang., pp. 57-59.

Id., op, cit., p. 43.

NIETZSCHE, op. cit., pp. 78-80.

P. de Rousiers observe que dans toute I'Amérique on trouve a peu prés le méme milieu social, les
mémes hommes a la téte des grandes affaires; mais « c'est dans les contrées de I'Ouest que se
manifestent, avec le plus d'énergie, les qualités et les défauts de ce peuple extraordinaire;... c'est
la que se trouve la clef de tout le systéme social » (La vie américaine, Ranches, fermes et usines,
pp. 8-9. Cf. p. 261).
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fait réussir I'Américain, ce qui constitue son type, ... c'est lavaleur morale, I'énergie
personnelle, I'énergie agissante, |I'énergie créatrice » 1. Le mépris si profond que le
Grec avait pour le Barbare, le Yankee I'a pour le travailleur étranger qui ne fait point
d'effort pour devenir vraiment américain. «Beaucoup de ces gens-la seraient
meilleurs si nous en avions cure, disait au voyageur francais un vieux colonel de la
guerre de Sécession, mais NoUsS SOMMES une race impérieuse»; un boutiquier de
Pottsville traitait devant lui les mineurs de Pensylvanie de «population déraison-
nable » 2. J. Bourdeau a signalé I'étrange similitude qui existe entre les idées de A.
Carnegie et de Roosevelt, et celles de Nietzsche, le premier déplorant qu'on gaspille
de I'argent a entretenir des incapables, |e second engageant les Américains a devenir
des conguérants, une race de proie 3.

Je ne suis pas de ceux qui regardent le type achéen, chanté par Homere, le héros
indompté, confiant dans sa force et se plagant au-dessus des regles, comme devant
disparaitre dans |'avenir. Si on a cru souvent a sa future disparition, c'est qu'on sest
imaginé que les valeurs homériques étaient inconciliables avec d'autres valeurs
issues d'un principe tout autre; Nietzsche avait commis cette erreur, qui devait
simposer atous les gens qui croient a la nécessité de I'unité dans la pensée. |l est
tout a fait évident que la liberté serait gravement compromise si les hommes en
venaient a regarder les valeurs homériques (qui sont bien pres des valeurs corné-
liennes) comme étant seulement propres aux peuples barbares. Bien des problémes
moraux cesseraient de forcer I'numanité au progrés, si quel que personnage révolté ne
forcait le peuple a rentrer en lui-méme. Et I'art, qui est bien quelque chose aussi,
perdrait le plus beau fleuron de sa couronne.

L es philosophes sont mal disposés a admettre le droit pour I'art de maintenir le
culte de la « volonté de puissance » ; il leur semble qu'ils devraient donner des
lecons aux artistes et non en recevoir d'eux ; ils estiment que, seuls, les sentiments
brevetés par les Universités ont le droit de se manifester dans la poésie. L'art, tout
comme |'économie, n'a jamais voulu se plier aux exigences des idéologues; il se
permet de troubler leurs plans d'harmonie sociae ; I'humanité sest trop bien trouvée
de la liberté de I'art pour gu'elle songe a la subordonner aux fabricants de plates
sociologies. Les marxistes sont habitués a voir les idéologues prendre les choses a
I'envers et, al'encontre de leurs ennemis, ils doivent regarder I'art comme une réalité
qui fait naitre des idées et non comme une application d'idées.

B. - Aux valeurs construites par les maitres, Nietzsche oppose le systeme
construit par |les castes sacerdotales, I'idéal ascétique contre lequel il a accumulé tant
d'invectives. L'histoire de ces valeurs est beaucoup plus obscure et plus compliquée
gue celle des précédentes ; I'auteur allemand cherche a rattacher I'origine de I'ascé-
tisme a des raisons physiologiques que je n‘examinerai pasici. |l se trompe certai-
nement lorsqu'il attribue aux Juifs un réle prépondérant ; il ne semble pas du tout
gue l'antique judaisme ait eu un caractere ascétique ; il a, sans doute, attaché, comme

DE ROUSIERS, La vieaméricaine, L'éducation et la société, p. 325.
DE ROUSIERS, La vie américaine, Ranches, fermes et usines, pp. 303-305.

3 J. BOURDEAU, Les maitres de la pensée contemporaine, p. 145. - L'auteur nous apprend,
d'autre part, que « Jaurés a fort étonné les Genevois, en leur révélant que le héros de Nietzsche, le
surhomme, n'est autre que le prolétariat. », (p. 139). Je n'al pu me procurer de renseignements sur
cette conférence de Jaurés : espérons qu'il la publiera quelque jour, pour notrejoie.
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les autres religions sémitiques, de I'importance aux pélerinages, aux jelines, aux
prieres prononcées dans un appareil misérable ; les poétes hébreux ont chanté un
espoir de revanche qui existait au coaur de persécutés ; mais jusqu'au second siécle
de notre ere les Juifs ont demandé cette revanche aux armes?! ; - d'autre part, chez
eux lavie de famille était trop forte pour que I'idéal monacal pGt devenir important.

Si pénétrée de christianisme que soit notre civilisation moderne, il n'en est pas
moins évident que, méme au Moyen Age, elle a subi des influences étrangéres a
I’Eglise, en sorte que les anciennes valeurs ascétiques se sont transformées peu a
peu. Les valeurs auxquelles le monde contemporain tient le plus et gu'il considére
comme les vraies valeurs de vertu, ne se réalisent pas dans les couvents, mais dans
la famille; le respect de la personne humaine, la fidélité sexuelle et le dévouement
pour les faibles constituent les é éments de moralité dont sont fiers tous les hommes
d'un coaur élevé; - c'est méme trés souvent a cela que I'on réduit la morale.

Lorsgu'on examine, avec un esprit critique, les écrits s nombreux qui ont trait
aujourd'’hui au mariage, on voit que les réformateurs sérieux se proposent de perfec-
tionner les rapports familiaux de maniere a assurer une meilleure réalisation de ces
valeurs de vertu : ainsi, on demande que les scandales de la vie conjugale ne soient
point étalés devant les tribunaux, que les unions ne soient plus maintenues quand la
fidélité n'existe plus, que la tutelle des chefs ne soit pas détournée de son but moral
pour devenir une exploitation, etc.

D'autre part, il est curieux d'observer & quel point I’ Eglise moderne méconnait
ces valeurs que la civilisation christiano-classique a produites : elle voit surtout dans
le mariage un accord d'intéréts financiers et mondains ; elle est d'une extréme
indulgence pour la galanterie ; elle ne veut pas admettre que I'union soit rompue
guand le ménage est un enfer, et ne tient nul compte de I'obligation de se dévouer.
Les prétres sentendent a merveille pour procurer de riches dots aux nobles appau-
vris, au point qu'on a pu accuser I'Eglise de considérer le mariage comme un
accouplement de gentilshommes vivant en marlous et de bourgeoises réduites au
réle de marmites. Quand on la rétribue largement, elle a des raisons de divorce
imprévues et trouve moyen d'annuler des unions génantes pour des motifs cocasses :
«Est-ce gqu'un homme sérieux, demande ironiquement Proudhon, un esprit grave, un
vral chrétien, peut se soucier de I'amour de safemme ? ... Passe encore si le mari qui
demande le divorce, si lafemme qui se sépare, aléguait le refus du debitum: alorsil
y aurait lieu a rupture, le service pour lequel le mariage est octroyé n'étant pas
rempli 2. »

Notre civilisation en étant venue a faire consister presgue toute la morale dans
des valeurs dérivées de celles qu'on observe dans |a famille normalement constituée,
de la sont sorties deux trés graves conséquences : 1° on Sest demandé si, au lieu de
regarder la famille comme étant I'application de théories morales, il ne serait pas
plus exact de dire que celle-ci est labase de ces théories ; 2° il asemblé que I’ Eglise
étant devenue incompétente sur 'union sexuelle, devait 'étre aussi en morale. Clest
bien a ces conclusions que Proudhon aboutissait : «La nature a donné pour organe a
la Justice la dualité sexuelle... Produire de la Justice, tel est le but supérieur de la

11l faut toujours bien prendre garde que le Juif du Moyen Age, devenu si résigné, ressemble

beaucoup plus au chrétien qu'a ses ancétres.
2 PROUDHON, Op. cit., tome 1V, p. 99. - on sait que les théologiens n'aiment pas beaucoup que
les curieux consultent leurs auteurs sur le devoir conjugal et sur la maniére |égitime de le remplir.
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division androgyne : la génération et ce qui sen suit, ne figure plus ici que comme
accessoire 1. » - « Le mariage, par son principe et sa destination, étant I'organe méme
du droit humain, la négation vivante du droit divin est en contradiction formelle
avec lathéologie et I’ Eglise 2. »

L'amour, par I'enthousiasme qu'il engendre, peut produire le sublime sans lequel
il n'y aurait point de morale efficace. Proudhon a écrit a la fin de son livre sur la
Justice des pages qui ne seront point dépassées sur le réle qui appartient alafemme.

C. - Nous avons enfin a examiner des valeurs qui échappent ala classification de
Nietzsche et qui ont trait aux rapports civils. A l'origine, la magie fut trés mélée a
I'évaluation de ces valeurs; chez les Juifs, on arencontré jusgu'aux temps récents, un
mélange de préceptes hygiéniques, de regles sexuelles, de conseils relatifs a la
probité, ala bienveillance ou a la solidarité nationale, e tout enveloppé de supers-
titions magiques, ce mélange, qui parait érange au philosophe, eut sur leur moralité
la plus heureuse influence, tant qu'ils pratiquérent leur maniére de vivre tradition-
nelle; et on remarque, encore aujourd'hui, chez eux, une exactitude particuliére dans
I'exécution des contrats.

Les idées qui ont cours chez les moralistes modernes viennent, pour une tres
notable partie, de la Gréce décadente; Aristote, vivant dans une époque de transition,
combina des valeurs anciennes avec les valeurs qui devaient dominer de plus en
plus; la guerre et la production avaient cessé de préoccuper les gens les plus
distingués des villes, qui cherchaient a sassurer une douce existence; il sagissait
surtout d'établir des rapports d'amitié entre des hommes bien élevés et la régle
fondamentale sera donc de demeurer toujours dans un juste milieu: la nouvelle
morale devra sacquérir surtout par les habitudes que prendra le jeune Grec en
fréquentant une société cultivée. On peut dire que nous sommes ici sur le terrain de
la morale des consommateurs; il ne faut pas sétonner si les théologiciens catholiques
trouvent encore la morale d'Aristote excellente, car ils se placent, eux aussi, au
méme point de vue des consommateurs.

Dans la civilisation antique, la morale des producteurs ne pouvait guére étre que
celle du maitre d'esclaves et elle n'a point paru mériter de longs développements a
I'époque ou la philosophie fit I'inventaire des usages grecs. Aristote dit qu'il ne faut
pas une science bien étendue et bien haute pour employer des esclaves: «Elle
consiste seulement a savoir commander ce que les esclaves doivent savoir faire.
Ainsi, dés gu'on peut sépargner cet embarras, on en laisse la charge a un intendant,
pour selivrer alavie politique ou ala philosophie 3. » Un peu plusloin, il écrit : « I
faut donc avouer que le maitre doit étre pour I'esclave I'origine de la vertu qui lui est
spéciale, bien quil n'ait pas, en tan t que maitre, a lui communiquer |'apprentissage
de ses travaux “. » Nous voila bien sur le terrain des préoccupations d'un consom-

PROUDHON, loc. cit., p. 212.
PROUDHON, Oeuvres, tome XX, p. 169. Ceci est extrait de son mémoire en défense, présenté a
la Cour de Paris, aprés sa condamnation a trois ans de prison pour le livre sur la Justice. - |l est
digne d'observation que |'on accusait Proudhon d'attaquer le mariage ! Cette affaire est une des
hontes qui ont déshonoré I’ Eglise sous Napoléon I11.

3 ARISTOTE, Politique, livrel, chap. I1, 23.

4 ARISTOTE, op. cit., livrel, chap. V, 11.
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mateur urbain, qui regarde comme un grave ennui I'obligation de préter la moindre
attention aux conditions de la production 1.

Quant al'esclave, il n‘aura besoin que d'une tres faible vertu : « Il en aura ce gu'il
en faut pour ne pas négliger ses travaux par intempérance ou paresse. » |l convient
de le traiter avec « plus d'indulgence encore que les enfants », quoique certaines
personnes estiment gue les esclaves sont privés de raison et ne sont propres gu'a
recevoir des ordres 2.

Il est facile d'observer que, pendant trés longtemps, les modernes n'ont pas cru
gu'il y et autre chose a dire des travailleurs que ce qu'en avait dit Aristote : on leur
donnera des ordres ; on les reprendra avec douceur comme des enfants; on les
traitera comme des instruments passifs qui n'‘ont pas besoin de penser. Le syndica-
lisme révolutionnaire serait impossible si le monde ouvrier devait avoir une telle
morale de faibles ; le socialisme d'Etat Sen accommoderait parfaitement, au contrai-
re, puisqu'il est fondé sur la division de la société en une classe de producteurs et une
classe de penseurs appliquant a la production les données de la science. La seule
différence qui existerait entre ce prétendu socialisme et le capitalisme consisterait
dans I'emploi de procédés plus ingénieux pour se procurer une discipline dans
I'atelier.

Les moralistes officiels du Bloc travaillent, al'heure actuelle, a créer des moyens
de gouvernement moral qui remplaceraient la vague religion que G. de Molinari
croit nécessaire au capitalisme. Il est tres évident, en effet, que la religion perd
chaque jour son efficacité dans le peuple; il faut trouver autre chose, si I'on veut
donner aux Intellectuels le moyen de continuer a vivre en marge de la production.

IV

Retour alatable des matiéres

L e probléme que nous allons maintenant chercher a résoudre est le plus difficile
de tous ceux que puisse aborder I'écrivain socialiste ; nous allons nous demander
comment il est possible de concevoir le passage des hommes d'aujourd'hui al'état de

1 Xénophon, qui, en toutes choses, représente une conception de la vie grecque fort antérieure a
son temps, soccupe de la maniére de dresser un bon contremaitre pour la ferme (Economique,
12-14). Marx remarque que Xénophon parle de la division du travail dans |'atelier et cela parait
lui caractériser un instinct bourgeois (Capital, tome I, p. 159, col. 1) ; je crois que cela caractérise
un observateur qui comprend I'importance de la production, importance que Platon ne connait
nullement. Dans les mémorables (livre 11, 7), Socrate conseille a un citoyen, ayant une
nombreuse parenté a sa charge, d'organiser un atelier avec ses parents ; J. Flach suppose, que c'est
[& une nouveauté (Legon du 19 avril 1907); il me semble plut6t que c'est un retour & des moaurs
plus anciennes. Les historiens de la philosophie me paraissent avoir été trés hostiles a X énophon
parce qu'il est trop vieux Grec; Platon leur convient mieux parce qu'il est plus aristocrate, et par
suite plus détaché de I'économie.

2 ARISTOTE, op. cit., livrel, chap. V, 9 et 11.
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producteurs libres travaillant dans un atelier débarrassé de maitres. Il faut bien
préciser la question ; nous ne la posons point pour le monde devenu socialiste, mais
seulement pour notre temps et pour la préparation du passage d'un monde a l'autre ;
s nous ne faisions pas cette limitation, nous tomberions dans I'utopie.

Kautsky est fort préoccupé de ce qui produirait au lendemain d'une révolution
sociale ; il propose une solution qui me semble étre aussi faible que celle de G. de
Molinari. Si les syndicats ont été assez forts pour décider les ouvriers actuels a
abandonner leurs ateliers et a subir de grands sacrifices durant les gréves soutenues
contre les capitalistes, ils seront sans doute assez forts pour ramener les ouvriers a
I'atelier et obtenir d'eux un excellent travail régulier, lorsqu'il aura été reconnu que
ce travail est commandé par I'intérét général 1. Kautsky ne parait pas, d'ailleurs,
avoir une tres grande confiance dans I'excellence de sa solution.

Il n'y aévidemment aucune comparaison a établir entre une discipline qui impose
aux travailleurs un arrét général du travail, et celle qui peut les amener a faire mar-
cher des machines avec une adresse supérieure. L'erreur provient de ce que Kautsky
est bien plus un idéologue gu'un disciple de Marx ; il aime a raisonner sur des
abstractions et croit avoir fait avancer une question lorsgu'il est parvenu a grouper
des mots ayant une allure scientifique ; la réalité sous-jacente I'intéresse moins que
le décor scolastique. Bien d'autres ont commis, d'ailleurs, la méme erreur que lui et
se sont laissé duper par la variété des sens du mot discipline ; on I'entend aussi bien
pour parler d'une conduite réguliére fondée sur des ardeurs de I'ame profonde que
pour parler d'une contrainte extérieure.

L'histoire des anciennes corporations ne fournit pas de renseignements qui soient
vraiment utilisables ; il ne semble pas qu'elles aient jamais eu pour effet de provo-
guer un mouvement progressif quelconque ; on pourrait plutdét penser qu'elles
servaient a protéger la routine. Quand on examine de pres le trade-unionisme
anglais, il n'est pas douteux qu'il soit également fort imbu de routine industrielle qui
provient de I'esprit corporatif.

L'exemple de la démocratie n'est pas capable, en plus, dejeter deslumiéeres sur la
guestion. Un travail conduit démocratiquement serait réglementé par des arrétés,
surveillé par une police et soumis ala sanction de tribunaux distribuant des amendes
ou de la prison. La discipline serait une contrainte extérieure fort analogue a celle
qui existe aujourd’hui dans les ateliers capitalistes; mais €elle serait probablement
encore plus arbitraire en raison des calculs électoraux des comités. Quand on
réfléchit aux singularités que présentent les jugements en matiére pénale, on se
convainc aisément que la répression serait exercée d'une maniére fort peu satisfai-
sante. On semble étre d'accord pour reconnaitre que les petits délits ne peuvent pas
étre facilement jugés par les tribunaux, suivant les regles d'un rigoureux systeme
juridique; on a souvent proposeé d'établir des conseils administratifs pour statuer sur
le sort des enfants; la mendicité est soumise, en Belgique, a un arbitraire adminis-
tratif que I'on peut comparer a celui de la police des moaurs; on sait que cette police,
malgré d'innombrables réclamations, continue a étre presque souveraine en France.
Il est méme remarquable gue pour les délits notables I'intervention administrative
devienne tous les jours plus forte, car on accorde, de plus en plus, aux chefs des
services pénitentiaires le pouvoir de tempérer ou méme de supprimer les peines; les
médecins et |es sociologues préchent beaucoup pour ce systéme, qui tend a donner a

1 Karl KAUTSKY, Larévolution sociale, trad. frang., p. 153.
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la police un réle aussi grand que celui qu'elle a eu dans I'Ancien Régime. L'expé-
rience montre que le régime de I'atelier capitaliste est fort supérieur a celui de la
police, en sorte qu'on ne voit pas trop comment il serait possible de perfectionner la
discipline capitaliste au moyen de procédés dont dispose la démocratie 1.

Jestime qu'il y a quelque chose de juste dans I'hypothese de Kautsky : celui-ci a
eu l'intuition que le moteur du mouvement révolutionnaire devrait étre aussi le
moteur de la morale des producteurs ; c'est la une vue pleinement conforme aux
principes marxistes, mais il convient d'appliquer cette idée tout autrement que n'a
fait I'auteur allemand. Il ne faut pas croire que I'action du syndicat sur le travail soit
directe, commeil le suppose ; I'influence doit résulter de médiations.

On arrive a un résultat satisfaisant en partant des tres curieuses analogies qui
existent entre les qualités les plus remarquables des soldats qui firent les guerres de
la Liberté, celles qu'engendre la propagande faite en faveur de la gréve générale et
celles que I'on doit réclamer d'un travailleur libre dans une société hautement
progressive. Je crois que ces analogies constituent une preuve nouvelle (et peut-étre
décisive) en faveur du syndicalisme révolutionnaire.

Pendant les guerres de la Liberté, chaque soldat se considérait comme étant un
personnage ayant a faire quelque chose de trés important dans la bataille, au lieu de
se regarder comme étant seulement une piéce dans un mécanisme militaire confié a
la direction souveraine d'un maitre. Dans la littérature de ces temps, on est frappé de
voir opposer constamment les hommes libres des armées républicaines aux auto-
mates des armées royales ; ce n'étaient point des figures de rhétorique que maniaient
les écrivains frangais; j'al pu me convaincre, par une étude approfondie et person-
nelle d'une guerre de ce temps, que ces termes correspondaient parfaitement aux
véritables sentiments du soldat.

Les batailles ne pouvaient donc plus étre assimilées a des jeux d'échec dans
lesquels I'homme est comparable a un pion; elles devenaient des accumulations
d'exploits héroiques, accomplis par des individus qui puisaient dans leur enthou-
siasme les motifs de leur conduite. La littérature révolutionnaire n'est pas totalement
mensongere lorsqu'elle rapporte un si grand nombre de mots grandiloquents qui
auraient été lancés par des combattants ; sans doute, aucune de ces phrases ne fut
énoncée par les gens auxquels on les attribua; la forme est due a des hommes de
lettres habitués a manier la déclamation classique; mais le fond est réel, en ce sens
gue nous avons, grace aux mensonges de la rhétorique révolutionnaire, une représen-
tation parfaitement exacte de I'aspect sous lequel les combattants voyaient la guerre,
I'expression vraie des sentiments qu'elle provoguait et |a tonalité méme des combats
tout homériques qui se livraient alors. Je ne pense point que jamais aucun des

1 On pourrait méme se demander si I'idéal des démocrates relativement honnétes et éclairés ne
serait pas, al'heure actuelle, la discipline de I'atelier capitaliste. Le renforcement du pouvoir attri-
bué aux maires et aux gouverneurs d'Etat en Amériqgue me semble étre un signe de cette
tendance.
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acteurs de ces drames ait protesté contre les paroles qui lui furent prétées; c'est que
chacun y retrouvait son ame intime sous des détails fantastiques *.

Jusqu'au moment ou parut Napoléon, la guerre n'eut point le caractére scien-
tifigue que les théoriciens ultérieurs de la stratégie ont cru parfois devoir lui
attribuer ; trompés par I'analogie gu'ils trouvaient entre les triomphes des armées
révolutionnaires et ceux des armées napol éoniennes, les historiens ont imaginé que
les généraux antérieurs a Napoléon avaient fait de grands plans de campagne : de
tels plans n'ont pas existé ou n'ont eu qu'une influence infiniment faible sur la
marche des opérations. Les meilleurs officiers de ce temps se rendaient compte que
leur talent consistait a fournir aleurs troupes les moyens matériels de manifester leur
élan ; la victoire était assurée chague fois que les soldats pouvaient donner libre
carriére a tout leur entrain, sans étre entravés par la mauvaise administration des
subsistances et par |a sottise des Représentants du peuple simprovisant strateges.
Sur le champ de bataille, les chefs donnaient I'exemple du courage le plus audacieux
et n'étaient que des premiers combattants, comme de vrais rois homériques : c'est ce
gui explique le grand prestige qu'acquirent immédiatement sur de jeunes troupes,
tant de sous-officiers de I'Ancien Régime que I'acclamation unanime des soldats
porta aux premiers rangs, au début de laguerre.

Si I'on voulait trouver, dans ces premieres armeées, ce qui tenait lieu de I'idée pos-
térieure d'une discipline, on pourrait dire que le soldat était convaincu que la
moindre défaillance du moindre des troupiers pouvait compromettre le succes de
I'ensemble et |a vie de tous ses camarades - et que le soldat agissait en conséquence.
Cela suppose qu'on ne tient nul compte des valeurs relatives des facteurs de la
victoire, en sorte que toutes choses sont considérées sous un point de vue qualitatif
et individualiste. On est, en effet, prodigieusement frappé des caracteres indivi-
dualistes que |'on rencontre dans ces armées et on ne trouve rien qui ressemble a
I'obéissance dont parlent nos auteurs actuels. |l n'est donc pas du tout inexact de dire
gue les incroyables victoires francaises furent alors dues a des baionnettes
intelligentes 2.

Le méme esprit se retrouve dans les groupes ouvriers qui sont passionnés pour la
gréve générale; ces groupes se représentent, en effet, la révolution comme un
immense soulévement qu'on peut encore qualifier d'individualiste : chacun marchant
avec le plus d'ardeur possible, opérant pour son compte, ne se préoccupant guére de
subordonner sa conduite a un grand plan d'ensemble savamment combiné. Ce carac-
tére de la greve générale prolétarienne a été, maintes fois, signaé et il n'est pas sans
effrayer des politiciens avides qui comprennent parfaitement qu'une révolution

1 Cette histoire est encombrée aussi d'une foule d'aventures qui ont été fabriquées a I'imitation
d'aventures réelle et qui ont une parenté évidente avec celles qui devaient rendre populaires Les
trois mousguetaires.

2 Dans une brochure qui a fait quelque scandale, le général Donop a dénoncé les effets ridicules de
la discipline contemporaine, qui fait contracter aux officiers « des habitudes de servilité» ; il
voudrait, comme Bugeaud et Dragomiroff, que chacun dans la bataille conn(t exactement le plan
de ses chefs; il trouve absurde « qu'on écarte et proscrive des actes de la guerre, qui mettent en
jeu et al'épreuve les facultés les plus nobles de I'homme, dans les circonstances les plus difficiles
et les plus tragiques, la pensée, I'ame humaine, dans la plénitude de toute la puissance que Dieu,
le Dieu des armées, lui a concédée pour la défense et |e triomphe des nobles causes » (Comman-
dement et obéissance, pp. 14-19 et p. 37). Ce général a été I'un des chefs les plus éminents de
notre cavalerie; cette arme parait avoir conservé un sentiment de la guerre bien supérieur a celui
gui demeure dans les autres armes.
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menée de cette maniere supprimerait toute chance pour eux de semparer du gouver-
nement.

Jaurés, que personne ne songera a ne pas classer parmi les gens les plus avisés
gui soient, atrés bien reconnu le danger qui le menace; il accuse les partisans de la
greve générale de morceler la vie et daler ainsi contre la révolution 1. Ce charabia
doit se traduire ainsi : les syndicalistes révolutionnaires veulent exalter I'indivi-
dualité de la vie du producteur ; ils vont donc contre les intéréts des politiciens, qui
voudraient diriger la révolution de maniére a transmettre le pouvoir a une nouvelle
minorité; ils sapent les bases de I'Etat. Nous sommes parfaitement d'accord sur tout
cela; et c'est justement ce caractere (effrayant pour les socialistes parlementaires,
financiers et idéologues) qui donne une portée morale si extraordinaire ala notion de
lagréve générde.

On accuse les partisans de la gréve générale d'avoir des tendances anarchistes ;
on observe, en effet, que les anarchistes sont entrés en grand nombre dans les syndi-
cats depuis quelques années et qu'ils ont beaucoup travaillé a développer des
tendances favorables ala gréve générae.

Ce mouvement sexplique de lui-méme, en se reportant aux explications précé-
dentes; car la gréve générale, tout comme les guerres de la Liberté, est |la manifes-
tation la plus éclatante de la force individualiste dans des masses soulevées. || me
semble, au surplus, que les socialistes officiels feraient aussi bien de ne pas tant
insister sur ce point; car ils sexposent ainsi a provoquer des réflexions qui ne
seraient pas a leur avantage. On serait amené, en effet, a se demander si nos
socialistes officiels, avec leur passion pour la discipline et leur confiance infinie
dans le génie des chefs, ne sont pas les plus authentiques héritiers des armées
royales, tandis que les anarchistes et les partisans de la gréve générale représen-
teraient aujourd'hui I'esprit des guerriers révolutionnaires qui rossérent, si copieu-
sement et contre toutes les régles de I'art, les belles armées de la coalition. Je
comprends que les socialistes homologués, contrélés et diment patentés par les
administrateurs de I'Humanité aient peu de godt pour les héros de Fleurus, qui
étaient fort mal habillés et qui auraient fait mauvaise figure dans les salons des
grands financiers; mais tout le monde ne subordonne pas sa pensée aux convenances
des commanditaires de Jaures.

1 JAURES, Etudes socialistes, pp. 117-118.
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Retour alatable des matieres

Nous alons maintenant chercher a signaler des analogies qui montreront com-
ment le syndicalisme révolutionnaire est la grande force éducative que possede la
soci été contemporaine pour préparer le travail de l'avenir.

A. - Le producteur libre dans un atelier de haut progres ne doit jamais mesurer
les efforts qu'il fournit a un étalon extérieur; il trouve médiocres tous les modeles
gu'on lui présente et veut dépasser tout ce qui a été fait avant lui. La production se
trouve ainsi assurée de toujours saméliorer en qualité et en quantité; I'idée du pro-
gresindéfini est réalisée dans un tel atelier.

Les anciens socialistes avaient eu l'intuition de cette loi lorsgu'ils avaient deman-
dé que chacun produisit suivant ses facultés ; maisils ne savaient pas expliquer leur
régle qui, dans leurs utopies, semblait plutdt faite pour un couvent ou pour une
famille que pour une société moderne. Quelquefois cependant, ils imaginaient chez
leurs hommes une ardeur semblable a celle que nous fait connaitre I'histoire de cer-
tains grands artistes : ce dernier point de vue n'est nullement négligeable, encore que
les anciens socialistes n'aient guere compris la valeur de ce rapprochement.

Toutes les fois que |'on aborde une question relative au progrés industriel, on est
amené aregarder |'art comme une anticipation de la plus haute production - quoique
I'artiste, avec ses caprices, semble étre souvent aux antipodes du travailleur
moderne . Cette analogie est justifiée par le fait que |'artiste n'aime pas a reproduire
des types regus; I'infinité de son vouloir le distingue de I'artisan commun qui réussit
surtout dans la reproduction indéfinie des types qui lui sont étrangers. L'inventeur est
un artiste qui sSépuise a poursuivre laréalisation de fins que les gens pratiques décla-
rent, le plus souvent, absurdes, et qui passe assez facilement pour fou, sil afait une
découverte considérable ; - les gens pratiques sont analogues aux artisans. Dans
toutes les industries, on pourrait citer des perfectionnements considérables qui ont eu

1 Quand on parle de la valeur éducative de I'art, on oublie souvent que les maoaurs des artistes
modernes, fondées sur I'imitation d'une aristocratie joviale, ne sont nullement nécessaires et
dérivent d'une tradition qui a été fatale a beaucoup de beaux talents. - Lafargue parait croire que
le bijoutier parisien pourrait bien avoir besoin de se vétir élégamment, de manger des huitres et
de courir les filles pour « reproduire la qualité artistique de sa main-d'oauvre ». (Journal des éco-
nomistes, septembre 1884, p. 386.) || ne donne aucune raison a l'appui de ce paradoxe; on
pourrait d'ailleurs observer que I'esprit du gendre de Marx est toujours obsédé par des
préoccupations aristocrati ques.
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pour origine de petits changements opérés par des ouvriers doués du godt de I'artiste
pour I'innovation.

Cet état d'esprit est encore exactement celui que I'on rencontrait dans les
premiéres armées qui soutinrent les guerres de la Liberté et celui que possedent les
propagandistes de la gréve générale. Cet individualisme passionné manquerait tota-
lement a des classes ouvrieres qui auraient recu leur éducation de politiciens ; elles
ne seraient plus aptes qu'a changer de maitres. Les mauvais bergers espérent bien
gu'il en sera ains ; et les hommes de Bourse ne leur donneraient pas d'argent sils
n'étaient persuadés que le socialisme parlementaire, est trés compatible avec les
pillages de la France.

B. - L'industrie moderne est caractérisée par un souci toujours plus grand de
I'exactitude ; au fur et a mesure que I'outillage devient plus scientifique, on exige
gue le produit présente moins de défauts cachés et que sa qualité réponde ainsi
parfaitement, durant |'usage, aux apparences.

Si I'Allemagne n'a point conquis encore la place qui devrait lui revenir dans le
monde économique en raison des richesses minéralogiques de son sol, de |'énergie
de ses industriels et de la science de ses techniciens, cela tient a ce que, pendant
longtemps, ses fabricants crurent qu'il était habile d'inonder le marché avec de la
camelote ; bien que la production allemande se soit fort améliorée depuis quelques
années, elle nejouit point encore d'une trés haute considération.

Nous pouvons, ici encore, rapprocher I'industrie hautement perfectionnée et I'art.
Il'y aeu des époques durant lesquelles le public appréciait surtout les moyens par
lesquels on créait des illusions;, mais ces procédés n'ont jamais été recus dans les
grandes écoles et ils sont universellement condamnés par les auteurs qui ont une
autorité dans I'esthétique ™.

Cette probité, qui nous semble aujourd'hui aussi nécessaire dans I'industrie que
dans I'art, ne fut guére soupconnée par les utopistes2; Fourier, au début de I'ere
nouvelle, croyait que la tromperie sur la qualité des marchandises était un trait
caractéristique des relations entre civilisés; il tournait le dos au progres et se mon-
trait incapable de comprendre le monde qui se formait autour de lui; comme presque
tous les professionnels de la prophétie, ce prétendu voyant confondait |'avenir avec
le passé. Marx dira, tout au contraire, que « la tromperie sur la marchandise est
injuste dans le systéeme capitaliste de production », parce qu'elle ne correspond plus
au systeme moderne des affaires 3.

Le soldat des guerres de la Liberté attachait une importance presque supersti-
tieuse a |I'accomplissement des moindres consignes. De la résulte qu'il n'éprouvait
aucune pitié pour les généraux ou les fonctionnaires qu'il voyait guillotiner aprés

Voir dans Les sept lampes de I'architecture de Ruskin le chapitre intitulé : Lampe de vérité.
Il ne faut pas oublier qu'il y a deux maniéres de raisonner sur l'art ; Nietzsche reproche a Kant
d'avoir « comme tous les philosophes médité sur I'art et e beau en spectateur, au lieu de viser le
probléme esthétique en se basant sur |'expérience de I'artiste, du créateur. » (Op. cil., p. 175.) A
I'époque des utopistes, |'esthétique était un pur bavardage d'amateurs, qui ne manquaient pas de
sextasier sur I'habileté avec laquelle I'artiste avait su tromper son public.

3 MARX, Capital, trad. franc., tome I11, premiére partie, p. 375.
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guelque défaite, sous I'inculpation de manquement a leur devoir ; il ne comprenait
point ces événements comme peut les juger I'historien d'aujourd'hui; il n‘avait aucun
moyen pour savoir si vraiment les condamnés avaient commis une trahison ; |'insuc-
ces ne pouvait étre expliqué a ses yeux que par quelque faute tres grave imputable a
ses chefs. Le haut sentiment que le soldat avait de son propre devoir et I'excessive
probité qu'il apportait dans I'exécution des moindres consignes, I'amenaient a
approuver les mesures de rigueur prises contre les hommes qui lui semblaient avoir
causé le malheur de I'armée et fait perdre le fruit de tant d'héroismes.

Il n'est pas difficile de voir que le méme esprit se retrouve durant les greves; les
ouvriers vaincus sont persuadés que leur insucces tient a la vilenie de quelques
camarades qui n'ont pas fait tout ce qu'on avait le droit d'attendre d'eux; de nombreu-
ses accusations de trahison se produisent, parce que la trahison peut seule expliquer,
pour des masses vaincues, la défaite de troupes héroiques; beaucoup de violences
doivent ainsi se rattacher au sentiment que tous ont acquis, de la probité qu'il faut
apporter dans I'accomplissement des taches. Je ne crois pas que les auteurs qui ont
écrit sur les faits qui suivent les gréves, aient assez réfléchi sur I'analogie qui existe
entre les gréves et les guerres de la Liberté, et, par suite, entre ces violences et les
exécutions de généraux accuses de trahison *.

C. - Il n'y aurait jamais de grandes prouesses ala guerre, si chaque soldat, tout en
se conduisant comme une individualité héroique, prétendait recevoir une récom-
pense proportionnée a son mérite. Quand on lance une colonne d'assaut, les hommes
gui marchent en téte savent qu'ils sont envoyés a la mort et que la gloire sera pour
ceux gui, montant sur leurs cadavres, entreront dans la place ennemie ; cependant ils
ne réfléchissent point sur cette grande injustice et ils vont en avant.

Lorsque dans une armée | e besoin de récompenses se fait trés vivement sentir, on
peut affirmer que savaleur est en baisse. Des officiers qui avaient fait les campagnes
de la Révolution et de I'Empire, mais qui ne servirent sous les ordres directs de
Napoléon que durant les derniéres années de leur carriére, furent tres étonnés de voir
mener grand tapage autour de faits d'armes qui, au temps de leur jeunesse, fussent
passés inapercus : « Jai été comblé d'éloges, disait le général Duhesme, pour des
choses qui n'‘eussent pas été remarquées a l'armée de Sambre-et-Meuse 2. » Le cabo-
tinage était poussé par Murat jusqu'au grotesque, et les historiens n‘ont pas assez
remarqué quelle responsabilité incombe a Napoléon dans cette dégénérescence du
véritable esprit guerrier. Il était étranger a ce grand enthousiasme qui avait fait
accomplir tant de merveilles aux hommes de 1794 ; il croyait qu'il lui appartenait de
mesurer toutes les capacités et d'attribuer a chacun une récompense exactement
proportionnée a ce qu'il avait accompli ; c'était déja le principe saint-simonien qui
entrait en pratique 3 et tout officier était incité a se faire valoir. Le charlatanisme

1 P. Bureau a consacré un chapitre de son livre sur le Contrat de travail & expliquer les raisons qui
justifient le boycottage des ouvriers qui ne suivent pas leurs camarades dans les gréves ; il estime
gue ces gens méritent leur sort parce qu'ils sont d'une valeur professionnelle et morale
notoirement inférieure. Cela me semble fort insuffisant pour rendre compte des raisons qui, aux
yeux des masses ouvriéres, expliquent ces violences. L'auteur se place a un point de vue
beaucoup trop intellectualiste.

2 LAFAILLE, Mémoires sur les campagnes de Catalogne de 1808 & 1814, p. 336.

3 Le charlatanisme des saints-simoniens fut aussi dégoQtant que celui de Murat; d'ailleurs I'histoire
de cette école est inintelligible quand on ne la rapproche pas des modél es napol éoniens.
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épuisa les forces morales de la nation aors que les forces matérielles étaient encore
treés considérables ; Napoléon forma tres peu d'officiers généraux distingués et fit
surtout la guerre avec ceux que la Révolution lui avait légués; cette impuissance
constitue la plus absolue condamnation du systéme ™.

On a souvent signalé la pauvreté des renseignements que nous possédons sur les
grands artistes gothiques. Parmi les tailleurs de pierre qui sculptaient les images des
cathédrales, il y avait des hommes d'un talent supérieur, qui semblent étre demeurés
toujours confondus dans la masse des compagnons ; ils ne produisaient pas moins
des chefs-d’ cauvre. Viollet-le-Duc trouvait étrange que les archives de Notre-Dame
ne nous aient pas conserve de détails sur la construction de ce gigantesgue monu-
ment et qu'en général |es documents du Moyen Age soient trés sobres de notices sur
les architectes ; il gjoute que « le génie peut se développer dans I'ombre et qu'il est
de son essence méme de rechercher le silence et I'obscurité » 2. On pourrait méme
aler plusloin et se demander si les contemporains se doutaient que ces artistes de
génie élevaient des édifices d'une gloire impérissable ; il me parait tres vraisem-
blable que les cathédrales n'étaient admirées que par les seuls artistes.

Cet effort vers le mieux qui se manifeste, en dépit de |'absence de toute récom-
pense personnelle, immédiate et proportionnelle, constitue la vertu secréte qui assure
le progres continu dans le monde. Que deviendrait I'industrie moderne s'il ne se
trouvait d'inventeurs que pour des choses qui doivent leur procurer une rémunération
a peu prés certaine ? Le métier d'inventeur est bien le plus misérable de tous, et
cependant il n'est jamais abandonné. Dans les ateliers, que de fois de petites modifi-
cations apportées dans le travail par des ouvriers ingénieux ont fini par provoquer,
gréce a leur accumulation, de profonds perfectionnements, sans que les innovateurs
aient jamais pu tirer un bénéfice durable et appréciable de leur ingéniosité ? Et
méme le simple travail aux piéces n'est-il point parvenu a engendrer un progres lent,
mais ininterrompu dans la productivité, progrés qui, aprés avoir temporairement
amélioré la situation de quelques travailleurs et surtout celle de leurs patrons, finit
par profiter surtout aux acheteurs ?

Renan se demandait ce qui fait agir les héros des grandes guerres : « Le soldat de
Napoléon se disait bien qu'il serait toujours un pauvre homme; mais il sentait que
I'épopée a laquelle il travaillait serait éternelle, qu'il vivrait dans la gloire de la
France. » Les Grecs avaient combattu pour la gloire ; les Russes et les Turcs se font
tuer parce qu'ils attendent un paradis chimérique. « On ne fait pas |le soldat avec la
promesse des récompenses temporelles. 1l lui faut I'immortalité. A défaut du paradis,
il yalagloire qui est aussi une espece dimmortalité 3. »

1 Legénéral Donop insiste beaucoup sur I'insuffisance des lieutenants de Napoléon, qui obéissaient
passivement a des ordres gqu'ils ne cherchaient pas a comprendre et dont le maitre surveillait
minutieusement |'exécution (op. cit., pp. 28-29 et pp. 32-34). Dans une telle armée, tous les
mérites étaient théoriguement égalisés et comportaient des mesures; mais pratiquement les
erreurs de mesure étaient innombrables.

2 VIOLLET-LE-DUC, Dictionnaire raisonné de |'architecture francaise, tome IV, pp. 42-43. Ceci
n'est pas en contradiction avec ce qu'on lit a l'article « architecte » ; on y apprend que les
constructeurs inscrivaient souvent leur nom dans les cathédrales (tome |, pp. 109-111); on a
conclu de |a que ces cauvres n'éaient pas anonymes (BREHIER, Les églises gothiques, p. 17);
mais que disaient ces quelques inscriptions aux gens de la ville ? Elles ne pouvaient avoir intérét
gue pour les artistes qui venaient plus tard travailler dans le méme édifice et-qui connaissaient les
traditions des écoles.

3 RENAN, Histoire du peuple d'lsraél, tome IV, p. 191. - Renan rue semble avoir assimilé un peu
légérement lagloire et I'immortalité, il a é&é victime des figures de langage.



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 172

Le progres économique dépasse infiniment nos personnes et profite beaucoup
plus aux générations futures qu'a ceux qui le créent ; mais donne-t-il lagloire?Y a
t-il une épopée économique qui puisse enthousiasmer les travailleurs ? Le ressort de
I'immortalité, que Renan regardait comme si puissant, est évidemment sans effica-
citéici, car on n‘ajamais vu des artistes produire des chefs-d’ ceuvre sous I'influence
de I'idée que ce travail leur procurerait une place dans le paradis (comme les Turcs
se font tuer pour jouir du bonheur promis par Mahomet). Les ouvriers n‘ont méme
pas complétement tort lorsgu'ils regardent la religion comme un luxe bourgeois,
parce qu'en effet la religion n'a pas de ressources pour faire perfectionner les
machines et pour donner des moyens de travailler plus rapidement.

Il faut se poser la question autrement gque ne fait Renan; il faut savoir sil y a,
dans le monde des producteurs, des forces d'enthousiasme capables de se combiner
avec la morale du bon travail, en sorte que, dans nos jours de crise, celle-ci puisse
acquérir toute I'autorité qui lui est nécessaire pour conduire la société dans la voie du
progrés économique.

Nous devons prendre garde que le sentiment tres vif que nous avons de la néces-
sité d'une telle morale et le désir ardent gque nous avons de la voir se réaliser, ne nous
induisent a accepter des fantdbmes comme des puissances capables de remuer le
monde. L'abondante littérature idyllique des professeurs de rhétorique est évidem-
ment une pure vanité. Sont vains également les efforts tentés par tant de savants pour
trouver dans le passé des institutions a imiter, qui seraient capables de discipliner
leurs contemporains : I'imitation n'a jamais donné grand'chose de bon et a souvent
engendré beaucoup de déboires; combien n'est-elle pas absurde, |'idée d'emprunter a
des structures sociales abolies des moyens propres a contréler une économie de la
production qui se présente comme devant étre, tous les jours davantage, en contra-
diction avec les économies précédentes ? N'y a-t-il donc rien a espérer ?

Lamorale n'est point destinée a périr parce que ses moteurs seront changés ; elle
n'est point condamnée a devenir un simple recueil de préceptes, si elle peut salier
encore a un enthousiasme capable de vaincre tous les obstacles qu'opposent la
routine, les préjugés et le besoin de jouissances immédiates. Mais il est certain que
I'on ne trouvera point cette force souveraine en suivant les voies dans lesguelles
voudraient nous faire entrer les philosophes contemporains, les experts en science
sociale et les inventeurs de réformes profondes. 1l n'y a gu'une seule force qui puisse
aujourd'hui produire cet enthousiasme sans le concours duquel il n'y a point de
morale possible, c'est la force qui résulte de la propagande en faveur de la gréeve
générae.

L es explications précédentes ont montré que I'idée de la gréeve générale, rajeunie
constamment par les sentiments que provogue la violence prolétarienne, produit un
état d'esprit tout épique et, en méme temps, tend toutes les puissances de I'ame vers
des conditions qui permettent de réaliser un atelier fonctionnant librement et
prodigieusement progressif ; nous avons ainsi reconnu qu'il y a de tres grandes pa-
rentés entre les sentiments de gréve générale et ceux qui sont nécessaires pour
provoguer un progrés continu dans la production. Nous avons donc le droit de
soutenir gue le monde moderne possede le moteur premier qui peut assurer la moral-
des producteurs.
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Je m'arréte ici, parce qu'il me semble que j'ai accompli |a tache que je m'étais
imposée; j'al établi, en effet, que la violence prolétarienne a une tout autre signifi-
cation historique que celle que lui attribuent les savants superficiels et les poli-
ticiens ; dans la ruine totale des institutions et des meoaurs, il reste quelque chose de
puissant, de neuf et d'intact, c'est ce qui constitue, a proprement parler, I'dme du
prolétariat révolutionnaire ; et cela ne sera pas entrainé dans la déchéance générale
des valeurs morales, si les travailleurs ont assez d'énergie pour barrer le chemin aux
corrupteurs bourgeois, en répondant a leurs avances par la brutalité la plus intel-
ligible.

Je crois avoir apporté une contribution considérable aux discussions sur le
socialisme; ces discussions doivent désormais porter sur les conditions qui permet-
tent le dével oppement des puissances spécifiquement prol étariennes, c'est-a-dire sur
la violence éclairée par I'idée de gréve générale. Toutes les vieilles dissertations
abstraites deviennent inutiles sur le futur régime socialiste ; nous passons au domai-
ne de I'histoire réelle, al'interprétation des faits, aux évaluations éthiques du mouve-
ment révolutionnaire.

Le lien que j'avais signalé, au début de ces recherches, entre le socialisme et la
violence prolétarienne, nous apparait maintenant dans toute sa force. C'est a la
violence que le socialisme doit les hautes valeurs morales par lesquellesil apporte le
salut au monde moderne.
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Avertissement

pour la troisieme ¢édition

Retour alatable des matieres

On m'a demandé bien des fois, dans ces derniers temps, si je n'ai pas observé
depuis 1906 des faits qui infirmeraient quelques-unes des théses exposées dans ce
livre. Je suis, au contraire, plus convaincu que jamais de la valeur de cette
philosophie de la violence. I| m'a paru méme utile de joindre a cette réimpression
une « apologie de laviolence » que j'avais publiée dans le Malin du 18 mai 1908, au
moment ou paraissait la premiére édition.

Ce livre appartient a la catégorie de ceux que |'opinion commune n'autorise pas
un auteur a améliorer; je me suis seulement permis de changer, de place en place,
guelques mots, afin de rendre certaines phrases plus claires.

Février 1912.
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Appendice |

Unite et multiplicité

I. - Images biologiques qui favorisent I'idée d'unité ; leur origine.

Il. - Unité antique et ses exceptions. - Mystique chrétienne. - Les droits de I'homme; leurs
conséquences et leur critique. - Utilité de la conception de I'homme anhistorique.

I11. - La monarchie ecclésiastique. - Harmonie des pouvoirs. - Abandon de la théorie de
I'harmonie ; idée d'absolu mieux comprise aujourd'hui.

IV. - Golt actuel des catholiques pour |'adaptation. - Indifférence de I'Etat. - Les luttes actuelles.

V. - Expériences contemporaines fournies par I’ Eglise parlementarisme ; sélection des groupes de
combat ; multiplicité des formes.

Retour alatable des matiéres

Cette nouvelle édition des Réflexions sur la violence reproduit celle qui a paru en
1908 ; j'a cru devoir y gouter ce chapitre pour montrer combien se trompent les
personnes qui Simaginent opposer une raison irréfutable aux doctrines fondées sur la
lutte de classe en disant que, suivant le témoignage du bon sens, la notion de société
est toute pénétrée de I'idée d'unité.

Que, dans beaucoup de circonstances, dans celles notamment qui sont les plus
propres a agir sur les constructions banales de I'esprit qu'on rapporte au bon sens,
['unité de la société doive étre prise en trés sérieuse considération, c'est ce qu'aucune
personne raisonnable ne songera a contester. On peut dire, en effet, que l'unité
sociale nous presse de tous cOtés, en gquelque sorte, dans le cours ordinaire de
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I'existence ; parce que nous sentons sexercer, presque tout le temps, les effets d'une
autorité hiérarchisée, qui impose des regles uniformes aux citoyens d'un méme pays.
Il ne faut pas oublier, d'autre part, que si le bon sens est parfaitement adapté aux
conditions des relations communes, il laisse, a peu prés normalement, de coté les
événements les plus graves de la vie, ceux dans lesquels saccuse la valeur des
volontés profondes; on ne doit donc pas regarder comme certain que I'idée d'unité
doive simposer atoute philosophie sociale.

Certaines habitudes de langage fort répandues aujourd'hui ont plus contribué que
tous les raisonnements a populariser les préugés unitaires. On a trouvé commode
d'employer, tres fréguemment, des formules dans lesquelles les organisations
humaines sont assimilées a des organismes d'ordre supérieur ; les sociologues ont
retiré d'énormes avantages de ces maniéres de parler, qui leur permettaient de faire
croire qu'ils possédaient une science trés sérieuse, basée sur la biologie ; comme les
naturalistes ont fait, durant le X1Xe siecle, beaucoup de découvertes retentissantes,
la sociologie a profité du prestige que possédait ainsi I'histoire naturelle. De telles
anal ogies socio-biologiques présentent I'idée d'unité avec une insistance singuliere ;
on ne peut, en effet, étudier les grands animaux sans étre frappé de I'état d'extréme
dépendance dans lequel sont les parties par rapport a tout le corps vivant. Cette
liaison est méme tellement étroite que beaucoup de savants crurent longtemps qu'il
serait impossible d'appliquer a la physiologie les méthodes qui réussissaient si bien
en physique ; I'unité naturelle se trouverait, pensaient-ils, compromise par |es dispo-
sitifs de I'expérimentation, en sorte qu'on observerait seulement un étre malade,
analogue a ceux qui sont ruinés par des néoplasmes 1.

Il n'est pas nécessaire d'étre un trés profond philosophe pour sapercevoir que le
langage nous trompe constamment sur la véritable nature des rapports qui existent
entre les choses. Bien souvent, avant de sengager dans la critique dogmatique d'un
systeme, il y aurait un trés réel avantage a rechercher gquelles sont les origines des
images qui sy rencontrent d'une maniére fréquente. Dans le cas actuel, il est évident
gue les analogies socio-biologiques montrent |a réalité au rebours de ce qu'elle est.
Qu'on lise, par exemple, le livre fameux d'Edmond Perrier sur les Colonies ani-
males: ce savant arrive a rendre convenablement intelligibles les phénomenes
mystérieux qu'il veut décrire, en employant des images empruntées aux associations
s variées que les hommes forment entre eux ; il suit ainsi une méthode trés bonne,
car il emploie des parties relativement assez claires de la connaissance pour faire
entendre |'organisation de parties extrémement obscures? ; mais il ne se doute pas
un instant de la nature du travail auquel il se livre. Trompé par la doctrine des
sociologues qui prétendent enseigner quelgue chose de plus relevé que la biologie, il
imagine gue des recherches sur les colonies animales sont propres a fournir des
bases a une science sociale destinée « a nous permettre de prévoir I'avenir de nos
sociétés, d'en régler I'ordonnance et de justifier les contrats sur lesquels elles
reposent » 3.

1 Les physiologistes sarrangent pour que leurs expériences ne troublent pas tellement le cours
régulier des phénomeénes que I'animal puisse étre assimilé a un malade.

2 Cournot observe, contre A. Comte, qu'il «n'y a rien de plus clair que I'esprit humain, rien qui
impose moins la surcharge d'un nouveau mystére, d'une nouvelle donnée irréductible, que I'expli-
cation du mécanisme social. Qui ne voit, dit-il, qu'en passant des phénomenes de la vie aux faits
sociaux, on est en train de passer d'une région relativement obscure a une région relativement
éclairée ? » (Matérialisme, vitalisme, rationalisme, p. 172).

3 EDMOND PERRIER, Colonies animales, p. XXXII.
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Aprés avoir utilisé, pour obtenir de bonnes descriptions biologiques, les abon-
dantes ressources gque nous fournissent les groupes humains, a-t-on le droit de
reporter, comme font les sociologues, dans la philosophie sociale des formules qui
avaient été construites au moyen d'observations faites sur les hommes, mais qui, au
cours de leur adaptation aux besoins de I'histoire naturelle, ne sont évidemment pas
sans avoir subi quelques modifications ? Pour pouvoir étre convenablement
appliquées aux organismes, elles ont singulierement défiguré la notion de I'activité
humaine en supprimant ce que tout le monde regarde comme étant les plus nobles
priviléges de notre nature.

Quand on compare entre elles les colonies animales, on peut les ranger sur une
échelle d'évolution aboutissant a cette unité parfaite de toutes les activités partielles
gue nous révéle dans I'homme sa psychologie normale; on peut dire de celles qui
sont le moins dominées par un centre directeur, qu'elles possédent déja I'unité en
puissance; les divers moments se distinguent les uns des autres seulement par la
centralisation plus ou moins grande qu'ils présentent; car il n'y a, nulle part, délé-
ment irréductible a I'unification. Par contre, on a souvent dit que nos sociétés
occidentales, grace a leur culture chrétienne, offrent le spectacle de consciences qui
ne parviennent a une pleine vie morale qu'a la condition de comprendre I'infinité de
leur valeur 1 ; de telles sociétés sont donc inconciliables avec I'unité que nous réve-
lent les colonies animales. En ramenant dans la sociologie les images sociales que la
biologie a arrangées pour ses besoins, on sexpose donc a commettre de graves
contresens.

11

Retour alatable des matieres

Les historiens ont souvent signal € que les sociétés antiques étaient beaucoup plus
unitaires que les notres 2. En lisant, au deuxieme livre de la Politique, les arguments
gu'Aristote oppose aux théories platoniciennes, on se rend bien compte que I'esprit
des philosophes grecs avait été généralement dominé par I'idée que I'unité la plus
absolue est e plus grand bien qu'on puisse souhaiter pour une cité 3 ; on est méme
amené a douter gu'Aristote elit 0sé présenter avec autant d'assurance ses conceptions
anti-unitaires si, de son temps, les cités n'‘eussent été atteintes d'une irrémédiable
décadence, en sorte que la restauration de I'ancienne discipline dit paraitre étrange-
ment utopique a ses lecteurs.

1 TAINE, Le gouvernement révolutionnaire, p. 126. Cf. HEGEL, Philosophie de I'esprit, trad.
frang., tomell, p. 254.

Dom Leclercq dit que le régime de I’ Eglise espagnole, au temps des Wisigoths, nous montre un
cas dans lequel I'idée unitaire de la Cité antique a survécu dans le christianisme (L'Espagne
chrétienne, pp. XXXI1-XXXIII).

3 ARISTOTE, Politique, livrell, chap. I, 7.
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Il a bien existé, a toutes les époques probablement, des éléments anarchiques
dans le monde : mais ces éléments étaient confinés sur les limites de la société, qui
ne les protégeait pas; le peuple ne parvenait a comprendre leur existence qu'en sup-
posant |'existence de protecteurs mystérieux qui défendaient ces isolés contre les
dangers qui les menagaient ; de telles anomalies ne pouvaient avoir d'influence sur
I'esprit des hommes qui cherchérent a fonder en Gréce la science de la politique par
I'observation des choses qui arrivent le plus ordinairement.

Les mendiants, certains artistes ambulants et notamment les chanteurs, les
bandits ont fourni les types les plus notables de |'isolement ; leurs aventures ont pu
donner naissance a des |égendes qui charmaient les masses populaires; ce charme
provenait surtout de ce que ces aventures renfermaient d'extraordinaire; I'extraordi-
naire ne pouvait entrer dans la philosophie classique des Grecs.

Je crois bien, cependant, qu'en dépit de cette regle Aristote sest souvenu du
héros grec, qui avait occupé une place si éminente dans les traditions nationales,
guand il a parlé de la destinée réservée a I'nomme de génie. Celui-ci ne peut étre
soumis aux lois communes ; on ne saurait le supprimer par la mort ou par I'exil; la
Cité n'adonc d'autre parti a prendre que celui de se soumettre a son autorité. |l faut
observer que ces réflexions célébres occupent seulement quelques lignes dans la
Politique et, surtout, qu'Aristote semble regarder comme fort peu vraisemblable
I'hypothese de |a, réapparition de tels demi-dieux .

L es ascetes étaient appel és a avoir une histoire bien autrement importante que les
autres isolés. Les hommes qui se soumettent a des épreuves corporelles propres a
frapper de stupeur I'imagination du peuple, sont regardés, dans tout I'Orient, comme
étant placés au-dessus des conditions qui limitent les forces humaines; en consé-
guence, ils passent pour étre capables de réaliser dans la nature des choses aussi
extraordinaires que sont les tortures qu'ils imposent a leur chair; ce sont donc des
thaumaturges d'autant plus puissants que leurs actes sont plus extravagants. Dans
I'Inde, ils deviennent facilement des incarnations divines lorsque, de nombreux
prodiges sétant accomplis autour de leur tombeau, |es brahmanes trouvent avanta-
geux de les déifier 2.

Les Grecs n'avaient point de goQt pour ce genre de vie; mais ils ont été influ-
encés quelque peu, par la littérature stoicienne qui a puisé ses paradoxes les plus
singuliers sur la douleur dans les pratiques de I'ascétisme oriental. Saint Nil, qui au
Ve siecle, adapta les maximes d'Epictéte a l'enseignement de la vie spirituelle, ne fit
gue reconnaitre la véritable nature de cette doctrine.

Le christianisme occidental transforma profondément I'ascétisme dans ses
monastéres ; il engendra cette multitude de personnages mystiques, qui, au lieu de
fuir le monde, ont été dévorés par le désir de répandre autour d'eux leur action réfor-
matrice et auxguels I'expérience religieuse donnait des forces surhumaines. Univer-
saliser ces bienfaits de la grace jusqu'alors presgue exclusivement réservés aux
moines, fut I'objectif principal de la Réforme: au lieu de dire, comme on le fait
d'ordinaire, que Luther veut faire de chaque chrétien un prétre, il serait plus exact de

1 ARISTOTE, Op. cit., livrelll, chap. VI, 1 et chap. xi, 12.
2 LYALL, Etudes sur les moaursreligieuses et sociales de I'Extréme Orient, trad. frang., pp. 42-48.
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dire gu'il attribue a chague fidéle convaincu quelgues-unes des facultés mystiques
gue la vie spirituelle développe dans les couvents. Le disciple de Luther qui lit la
Bible dans les dispositions d'ame que son maitre appelle la foi, croit entrer en
relations réguliéres avec le Saint-Esprit, tout comme les religieux avancés sur lavoie
mystigue croient recevoir les révéations du Christ, de la Vierge ou des saints.

Ce postulat de la Réforme est manifestement faux ; il n'est pas facile a des hom-
mes entrainés par tous les courants de la vie ordinaire, de pratiquer cette expérience
du Saint-Esprit que Luther, en sa qualité de moine exalté, trouvait tres simple. Pour
le plus grand nombre des protestants actuels, la lecture de la Bible est seulement une
lecture edifiante; constatant ainsi qu'ils ne regoivent pas, en présence du texte sacre,
les lumieres surnaturelles qu'on leur avait promises, ils doutent de I'enseignement
donné par leurs pasteurs : les uns vont a I'incrédulité compléete, tandis que d'autres se
convertissent au catholicisme, parce qu'ils veulent, a tout prix, demeurer chrétiens.
En ne rattachant pas les facultés mystiques aux conditions d'une vie exceptionnelle
qui puissent les soutenir, les théoriciens de la Réforme ont commis une trés grossiere
erreur gqui devait, a la longue, amener la faillite de leurs Eglises; nous ne nous
occuperonsici gue des conséquences que cette erreur a eues pour la philosophie.

On a souvent fait observer qu'il a, presgu'en tout temps, existé deux tendances
divergentes dans le travail de la réflexion humaine ; on peut les distinguer, faute de
meilleurs termes, par des noms empruntés a I'histoire du Moyen Age et dire que les
penseurs se divisent en scolastiques et en mystiques. Les auteurs du premier groupe
croient que notre intelligence, en partant du témoignage des sens, peut découvrir
comment les choses sont réellement, exprimer les relations qui existent entre les
essences, dans un langage qui simpose a tout homme raisonnable, et ainsi parvenir a
la science du monde extérieur. Les autres sont préoccupés des convictions person-
nelles; ils ont une confiance absolue dans les décisions de leur conscience; ils
veulent faire partager, a ceux dont ils peuvent se faire écouter, leur maniére de
concevoir le monde; maisils n‘ont aucune preuve scientifique afaire valoir.

Bien distinguer ces deux tendances devrait étre |'objectif le plus important a
proposer ala philosophie ; il ne semble pas que cette entreprise soit fort difficile; les
obscurités souvent énormes gue présente la doctrine de Kant, proviennent de ce que
les deux tendances y sont mélées d'une maniére particuliérement compliquée. Les
écrivains catholiques reprochent, sans cesse, a Kant d'avoir enseigné un subjec-
tivisme qui peut conduire facilement au scepticisme ; il ne croyait point mériter une
telle critique, habitué gu'il était a admettre que I'expérience religieuse nous fournit
toute I'expression de la vérité compatible avec notre faiblesse humaine 1.

Les erreurs de Kant doivent nous rendre indulgents pour des hommes qui
N'‘avaient pas son génie philosophique et qui ont tiré de la mystique altérée et vulga-
risée par le protestantisme des théories politiques fort défectueuses. Le protes-
tantisme devait conduire des gens étrangers a toute considération historique a une
hypothése étrange : ils ont supposé que, pour atteindre les premiers principes so-
ciaux, il fallait se représenter des consciences assez analogues a celles du moine qui

1 Dans la deuxiéme édition se trouvait un passage relatif aux antinomies de Kant, que j'ai suppri-
mé, parce que j'ai traité plus amplement cette question dans la Revue de métaphysique et de
morale (septembre 1910) et que je comptey revenir encore ailleurs.
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vit constamment en présence de Dieu. Une telle hypothése qui tranche tout lien entre
le citoyen et les bases économiques, familiales ou politiques de la vie, a été
introduite dans des constructions juridiques dont I'importance a été énorme.

On comprend assez facilement que les premieres sociétés américaines aient réglé
leur droit publie d'aprés les principes paradoxaux de la mystique ; leurs constitutions
devaient avoir quelque chose de monacal, attendu que les puritains ressemblaient
fort a des moines, enivrés de vie spirituelle; leurs formules se sont maintenues aux
Etats-Unis, en vertu du respect religieux qui n'a pas cessé de sattacher au souvenir
de ces illustres ancétres. Cette littérature vint se méler chez nous a celle de
Rousseau ; celui-ci avait révé une cité habitée par des artisans suisses et raisonné sur
I'hnomme anhistorique d'apres ses impressions de nomade. Les |égislateurs de la
Révolution, grands admirateurs des Américains et de Jean-Jacques, crurent faire un
chef-d'cauvre en proclamant les droits de I'homme absolu.

On a souvent cité les plaisanteries que faisait, en 1796, Joseph de Maistre a
propos des travaux de nos assemblées constituantes ; elles avaient voulu faire des
lois «pour I'homme. Or, disait-il, il n'y a point d'homme dans le monde. Jai vu des
Francais, des Italiens, des Russes, etc. ; mais quant al'homme, je déclare ne I'avoir
rencontré de mavie; sil existe, c'est bien amon insu... Une constitution qui est faite
pour toutes les nations, n'est faite pour aucune: c'est une pure abstraction, une
oeuvre scolastique faite pour exercer I'esprit d'aprés une hypothése idéale et gqu'il
faut adresser a I'homme, dans les espaces imaginaires ou il habite. Qu'est-ce qu'une
constitution ? N'est-ce pas la, solution du probléme suivant ? Etant données la
population, lareligion, la situation géographique, |es relations politiques, les riches-
ses, les bonnes et les mauvaises qualités de chaque nation, trouver les lois qui lui
conviennent ? 1 ».

Les formules du trop spirituel écrivain reviennent a dire que les législateurs
doivent étre de leur pays et de leur temps; il ne semble pas d'ailleurs que les
hommes de la Révolution aient oublié cette vérité autant que le dit Joseph de Mais-
tre ; on a souvent remargué que dans les cas mémes ou ils affichaient la prétention
de raisonner sur I'hnomme anhistorique, ils avaient, d'ordinaire, travaillé a satisfaire
les besoins, les aspirations ou les rancunes des classes moyennes contemporaines,
tant de régles relatives au droit civil ou al'administration n'auraient pas survécu ala
Révolution si leurs auteurs eussent toujours navigué dans des espaces imaginaires, a
la recherche de I'nomme absol u.

Ce qui est surtout digne d'étre examiné de pres dans I'héritage qu'ils nous ont
laissé, c'est la coexistence d'un droit formulé pour les gens réels de ce temps et de
théses anhistoriques. L'histoire de la France moderne nous permet de déterminer
avec précision quels inconvénients résultent de I'introduction de théses de ce genre
dans un systeme juridique, Les principes de 89 furent regardés comme formant le
préliminaire philosophique de nos codes; les professeurs se crurent obligés de
prouver que ces principes peuvent servir ajustifier les régles générales de la science
juridigue, qu'ils enseignaient : ils y parvinrent, parce que I'esprit peut, avec de la
subtilité, venir a bout d'entreprises plus difficiles; mais des écrivains habiles

1 JOSEPH DE MAISTRE, Considérations sur la France, chap. IV ad finem. - Il y a une grande
analogie entre la formule citée ici et le sous-titre de I'Esprit des lois : « Des rapports que les lois
doivent avoir avec la constitution de chaque gouvernement, les moaurs, le climat, la religion, le
commerce. »
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opposérent a ces sophismes conservateurs d'autres sophismes, soit pour établir la
nécessité de faire progresser le droit, soit méme pour établir I'absurdité de I'ordre
socia actuel.

A Rome, quelque chose de trés analogue s'était produit quand les juristes de
I'époque antonine voulurent utiliser la philosophie stoicienne pour éclairer leurs
doctrines. Cette philosophie, issue de |'ascétisme oriental, ne pouvait raisonner que
sur un homme étranger aux conditions de la vie réelle ; alors se produit une disso-
lution de I'ancien ordre juridique. Les historiens ont été généralement si éblouis par
le prestige que possedent, dans la tradition des écoles, les textes que nous ont
conserveés les Pandectes 1, qu'ils n'ont pas vu, d'ordinaire, les conséquences sociales
de ce grand travail de rénovation. lls ont vanté les beaux progres réalisés par la
jurisprudence, mais ils n'‘ont pas reconnu gu'en méme temps le respect que les
anciens Romains avaient eu pour le droit, Sévanouissait 2. De méme chez nous, les
progres juridiques s engendrés par I'introduction des principes de 89 dans notre
Iégidlation, ont certainement contribué a avilir I'idée du droit.

Au cours du XIXe siécle, beaucoup de critiques dogmatiques ont été adressées a
la doctrine de I'nomme anhistorique ; on a, maintes fois, montré qu'il était impos-
sible, en partant des droits accordés a cet étre scolastique, de construire une société
gui ressemble a celles que nous connaissons. Si des théoriciens de la démocratie ont
Cru que cette entreprise était possible, c'est qu'ils avaient, - sans toujours se rendre
compte de la supercherie gqu'ils employaient, - fortement restreint le champ sur
lequel cet homme absolu peut étendre I'action de sa libre volonté.

Une philosophie fondée sur des postulats empruntés a la vie mystique ne peut
connaitre que des isolés, ou des gens qui sont sortis de leur isolement par leur
agrégation a un groupe ou régnent exactement les mémes convictions que les leurs.
Pour trouver une application vraie et normale des principes que proclame la
démocratie moderne, on sera donc conduit a aller observer ce qui se passe dans les
couvents; c'est ce que Taine a dit d'une maniére excellente: « A la base de cette
république [religieuse] se trouve la pierre angulaire dessinée par Rousseau... un
contrat social, un pacte proposé par le |égislateur et accepté par les citoyens;
seulement, dans |le pacte monastique, l1a volonté des acceptants, est unanime, sincére,
sérieuse, réfléchie, permanente, et, dans le pacte politique, elle ne I'est pas; ainsi,
tandis que le second contrat est une fiction théorique, le premier contrat est une
vérité defait 4. »

On serait tenté de conclure de cette critique qu'il faut abandonner toute considé-
ration sur I'nomme anhistorique aux professeurs de rhétorique ; mais une telle

conclusion souleverait les protestations du plus grand nombre des moralistes; ceux-

Cf. RENAN, Marc-Auréle, pp. 22-29.
L'histoire des persécutions apporte des témoignages d'une trés haute valeur ; les anciens Ro-
mains, si cruels, n‘auraient pas songé a condamner des vierges au lupanar (EDMOND LE
BLANT, Les persécuteurs et les martyre, chap. XVI1II). La décision prise par Marc-Auréle contre
les martyrs de Lyon me semble marquer une rétrogradation vers la barbarie (G. SOREL, Le
systéme historique de Renan, p. 335).

3 Jemploie le mot progrés parce que je le trouve dans |'usage courant, pour parler de changements
qui ne sont pas tous fort admirables.

4 TAINE, Lerégime moderne, tomell, p. 108. Cf. p. 106 et p. 109.
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ci sont habitués, depuis plus d'un siécle déja, a proposer une idée du devoir absolu ?,
gui suppose, évidemment, que I'homme puisse se dégager des liens qui le rattachent
aux conditions historiques. D'autre part, beaucoup de grandes choses de I'histoire ont
été faites par des masses humaines qui, pendant un temps plus ou moins long, ont été
dominées par des convictions analogues aux forces religieuses, en ce gu'elles sont
assez absolues pour faire oublier beaucoup des circonstances matérielles qui sont
prises habituellement en considération dans le choix des directions a adopter. Si I'on
veut exprimer ce fait dans un langage approprié aux procédés gu'on nomme scienti-
figues, juridiques ou logiques, il faut formuler des principes qui seront censés avoir
éte ceux d’hommes anhistorigues, plus ou moins pousses dans la voie de |'absolu.
L'homme abstrait n'‘est donc pas, comme pensait Joseph de Maistre, un personnage
inutile pour le philosophe; il constitue un artifice de notre entendement; - il y a
beaucoup d'artifices nécessaires dans le travail par lequel nous adoptons la réalité a
notre intelligence.

La différence fondamentale qui existe entre les méthodes de la philosophie
sociae et celles de la physiologie, nous apparait maintenant plus clairement. Celle-ci
ne peut jamais considérer le fonctionnement d'un organe sans le rattacher a l'ensem-
ble deI'étre vivant ; on pourrait dire que cet ensemble détermine le genre dans lequel
entre |'activité de cet élément. La, philosophie sociale est obligée, pour suivre les
phénomenes les plus considérables de I'histoire, de procéder a une diremption,
d'examiner certaines parties sans tenir compte de tous les liens qui les rattachent a
I'ensemble, de déterminer, en quelque sorte, le genre de leur activité en les poussant
vers l'indépendance. Quand elle est arrivée ainsi a la connaissance la plus parfaite,
elle ne peut plus essayer de reconstituer |'unité rompue.

Nous allons faire une application de ces principes a I'histoire de I’ Eglise et leur
valeur pourra aors étre mieux appréciée.

I11

Retour alatable des matieres

Il n'est pas douteux qu'aux débuts de notre ére et, tres probablement, tout de suite
apres la mort de Jésus, les communautés chrétiennes sorganisérent, d'une maniere
tres solide, en prenant les monarchies orientales pour modéles : leurs chefs ne furent
donc pas des magistrats populaires, comme |'on écrit les protestants, mois des rois
agissant en vertu d'une délégation divine 2. Gréce a cette administration theéocratique,
I’Eglise put rendre les plus grands services aux fidéles pendant que I'Etat romain

1 Cf. BRUNETIERE, Questions actuelles, p. 33. Cette idée avait été exprimée dans la célébre
maxime de Jésus : « Soyez parfaits comme votre Pére céleste est parfait » (Mathieu, V. 48) ; la
vie évangélique fut confinée dans les couvents aprés le triomphe de I’ Eglise (RENAN, Op. cit., p.
558) ; la philosophie moderne sest inspirée de la Réforme, qui prétendait unifier tout le monde
chrétien sur le modéle monacal .

2 G.SOREL, Op. cit., p. 421.
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commencait a se décomposer 1 : elle leur assurait une justice plus réguliére que celle
des tribunaux officiels; elle achetait la. bienveillance de la police impériale pour
éviter ses tracasseries? ; elle entretenait des bandes de pauvres qui pouvaient étre
d'un grand secours pour défendre les bourgeois paisibles contre les agitateurs des
meétropoles.

L'empire, apres la conversion de Constantin, acheva de donner a I'autorité épis-
copale un prestige qui lui_permit de simposer aux conquérants germaniques.
Pendant plusieurs siécles, I Eglise protégea, d'une maniére trés efficace, des groupes
privilégiés dans lesquels se maintint une trés bonne partie de la tradition romaine ;
notre civilisation occidentale doit au catholicisme bien autre chose que la conser-
vation de la littérature ancienne; elle lui doit surtout ce qu'elle renferme d'esprit
romain; et nous pouvons nous rendre compte de la valeur prodigieuse de cet héritage
en comparant les peuples qui y ont participé, aux Orientaux, qui ont tant de peine a
comprendre nos institutions 4.

Les théoriciens ecclésiastiques ont construit leurs doctrines en idéalisant ce
glorieux passé de I'Eglise; elle serait, suivant eux, la seule monarchie qui puisse
prétendre faire dériver son autorité directement de Dieu; contre les juristes
protestants qui défendirent le droit divin des rois, les théologiens catholiques esti-
ment qu'il y adans les origines des pouvoirs temporels quel que chose de populaire 4,
gui les met dans un état d'infériorité par rapport a la papauté. L'Eglise ne saurait
donc étre contrélée par aucun souverain; mais, dans la pratique, elle n'est pas dans
des conditions aussi indépendantes qu'un royaume, parce qu'elle n'a pas un territoire
distinct de celui des Etats ; elle est insérée dans des sociétés civiles; ses fideles sont
en méme temps citoyens. Deux couronnes peuvent facilement demeurer absolument
sans relations, tandis que I'Eglise ne peut exécuter tout ce qu'elle juge étre nécessaire
pour |'accomplissement de sa mission, sans rencontrer, a tout instant, quelques unes
des relations sociales sur lesquelles laloi laique a formulé, assez généralement, des
régles; il faut donc que I'Etat sentende avec I’ Eglise ou qu'il Sinterdise de Iégiférer
sur certaines matiéres.

L e christianisme a une tradition qui I'empéche de devenir une puissance militaire,
analogue au califat musulman ; cela ne tient pas seulement aux doctrines des trés
anciens Péres >, mais encore a ce que Théodose créa un systéme de gouvernement
gui est demeuré « le réve éternel de la conscience chrétienne, au moins dans les pays

1 Renan compare I'évéque du me siécle aux évéques grecs ou arméniens de la Turquie
contemporaine (RENAN, op. cit., p. 586).

2 Tertullien sindigne de ce que I'Eglise peut ainsi modérer les persécutions (TERTULLIEN, De
fuga, 13).

3 Les Allemands semblent avoir particuliérement profité des legons de I’ Eglise. Quand on examine
larésignation avec laguelle ils acceptent I'inégalité, |a stricte discipline qu'ils observent dans leurs
associations comme a l'armée et a l'atelier, la ténacité dont ils font preuve dans leurs entreprises,
on ne peut faire autrement que de les comparer aux anciens Romains. La Réforme luthérienne les
a longtemps protégés contre I'invasion des idées de |la Renaissance et a ainsi prolongé pour eux
I'influence de I'éducation romaine.

4 Des catholiques contemporains Sextasient, a ce sujet, sur I'esprit démocratique de I’ Eglise ; les
théologiens n'ont fait que suivre la doctrine des juristes impériaux qui avaient attribué aux
empereurs une délégation du peuple romain (TAINE, loc. cit., p. 133).

5 Grégoire VII sinspirait de trés anciennes conceptions chrétiennes quand il dénongait le pouvoir
des princes comme ayant eu a l'origine un caractére de brigandage, qui permettait de le rattacher
al'action du diable « prince du monde » (FLACH, Les origines de I'ancienne France, tome 11, p.
297).
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romans » ; Renan araison de dire que I'empire chrétien a été « la chose que I’ Eglise,
dans sa Iongue vie, ale plus aimée » 1. Durant le Moyen Age la papauté essaya de
réaliser de grandes entreprises qui auraient été faciles avec la collaboration d'un
Théodose et qui présentaient des difficultés inouies en employant des forces grou-
pées accidentellement sous son patronage ; les croisades, I'Inquisition, les guerres
italiennes, nous montrent de bien médiocres résultats obtenus au moyen d'efforts
désespérés ; cette expérience apporta la meilleure preuve qu'on plt désirer en faveur
du systéme théodosien.

Les théologiens n'arrivent donc ni a l'unité, ni a une parfaite indépendance des
deux pouvoirs; ils révent une harmonie qui ne leur semble pas tres difficile a
obtenir, parce qu'ils se fient beaucoup plus aux raisonnements qui leur permettent de
dire ce qui devrait exister, gu'a I'observation des faits. Les hommes auraient quelque
droit, au jugement de ces docteurs, d'accuser la Providence de manquer de sagesse si
elle ne leur assurait pas normaement les moyens de jouir de tous les avantages que
doivent procurer I’ Egl ise et I'Etat ; ces avantages ne sauraient étre obtenus que s une
harmonie parfaite régne entre les deux pouvoirs; on conclut de ces prémisses que
I'narmonie existera chaque fois que des abus ne viendront pas troubler le véritable
ordre des choses que le raisonnement a découvert.

Cette heureuse harmonie avait été regardée comme dérivant naturellement des
institutions, durant les temps qui suivirent la Contre-réformation et |a consolidation
des trones. La monarchie était alors le gouvernement ordinaire des sociétés
civilisées 2 ; I'narmonie ne pouvait manguer de produire ses bienfaits si les rois
avaient, au méme degré que les chefs de la hiérarchie chrétienne, une claire con-
science de la lourde responsabilité qui péserait sur eux en cas de conflit. Il suffisait,
pensait-on, que les hommes appelés a élever les princes sappliquassent a leur
inspirer pour I'épiscopat des sentiments analogues a ceux que Théodose avait
€prouveés pour saint Ambroise.

L'histoire de I’ Eglise au cours du XIXe siécle n'a pas été favorable & la doctrine
de I'harmonie; il y a eu, presque constamment, de graves difficultés entre les
autorités ecclésiastiques et les gouvernements qui se sont succédés en France; les
préoccupations du temps présent ont conduit a examiner le passé sous un point de
vue bien différent de celui qui avait été adopté par les anciens théoriciens,; on a vu
gue les conflits avaient été trop fréquents, a toutes les époques, pour qu'il fat
possible de les regarder comme des faits abusifs; il convenait plutét de les assimiler
aux guerres qui éclatérent si souvent entre les puissances indépendantes qui se
disputérent I'hégémonie d'une partie de I'Europe.

L es auteurs ecclésiastiques, attribuant une importance capitale a |'éducation des
consciences princiéres pour obtenir I'harmonie, rattachaient autrefois les conflits a
des origines morales : I'orgueil des souverains, la cupidité des grands, la jalousie
mesquine, méchante et parfois impie des |égistes. Les savants du XIXe siecle ont
introduit laregle d'expliquer les grandes choses seulement par de grandes causes ; on
a trouvé, des lors, ridicule les anciennes controverses des casuites-historiens ; les
luttes politico-ecclésiastiques ont été regardées comme ayant été motivées par des

1 RENAN, op. cit., p. 621 et pp. 624-625.
2 Dans la premiére moitié du XVIlle siécle, Vico croyait que I'Angleterre était appelée a devenir
une monarchie pure (MICHELET, Oeuvres choisies de Vico, p. 629).
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raisons du méme ordre que celles qui permettent de comprendre les grandes guerres
européennes.

Les travaux faits sur le Moyen Age par les apologistes de la papauté ont beau-
coup contribué a confirmer cette interprétation. Voulant défendre les papes contre
les gens qui avaient si souvent dénoncé leurs ambitions insatiables, beaucoup de
catholiques se mirent a écrire I'histoire des querelles du Sacerdoce et de I'Empire
dans un esprit guelfe. 1ls soutinrent que les souverains pontifes avaient rendu
d'immenses services a la civilisation en défendant les libertés italiennes contre le
despotisme germanique. Cette maniére toute politique de presenter les plus grands
conflits qui aient jamais existé entre I’ Eglise et I'Etat, force & ‘comparer les rapports
normaux qui existent entre les deux pouvoirs, a ceux qui existent entre deux
couronnes indépendantes.

L "ancienne doctrine de I'harmonie se trouve donc étre devenue aussi chimérique,
aux yeux des historiens modernes, que peut |'étre celle des Etats-Unis d'Europe; ce
sont deux conceptions du méme genre, ayant pour but de remplacer le fait de la paix
accidentelle par la théorie d'une union normale. On disserte, de temps a autre, aprés
boire dans des congrés de farceurs sur les Etats-Unis d'Europe ; mais aucune
personne sérieuse ne soccupe de ces balancoires.

Pendant longtemps les auteurs laiques ont examiné les affirmations du pouvoir
papal, formulées pendant les querelles du Sacerdoce et de I'Empire, plutdt a un point
de vue juridique qu'a un point de vue historique. Les légistes francais avaient trouvé
absurdes des théses qui auraient rendu impossible |'ordre royal dont ils étaient les
principaux représentants; ils avaient pose les principes gallicans en vue de res-
treindre les prétentions ultramontaines dans les limites compatibles avec les princi-
pes de I'administration civile; les historiens étaient disposés a traiter de paradoxes
extravagants les choses que les |égistes condamnaient avec tant de rigueur. Mais
aujourd'hui on ne s'occupe plus de savoir dans gquelle mesure les papes pouvaient
avoir raison en droit et comment on aurait pu appliquer leurs théories dans la
pratique ; on veut connaitre quelles relations existent entre ces affirmations de
['autorité ecclésiastique et le développement des conflits; il n'est pas douteux
qu'elles constituent une traduction idéologique trés convenable de la lutte dans
laquelle était engagée I Eglise.

Quand on a bien compris la portée de ces anciens documents, on se rend mieux
compte de ces revendications qui firent un si grand scandale dans le monde libéral
lorsque fut publié en 1864 le Syllabus de Pie IX. L' Egllse a presque toujours eu la
claire conscience que, pour remplir le réle qui lui a été attribué par son fondateur,
elle est tenue d'affirmer un droit absolu, bien que, dans la pratique €elle soit disposée
a accepter beaucoup de limitations a son autorité, en vue de faciliter la marche des
sociétés civiles dans lesguelles e[le est insérée. La diremption permet seule de
reconnaitre la loi intérieure de I’ Eglise; dans les périodes ou la lutte est sérieu-
sement menée, les catholiques revendiquent pour I’ Eglise une indépendance confor-
me a cette loi intérieure et incompatible avec I'ordre général réglé par I Etat; le plus
souvent la diplomatie ecclésiastique arrange des accords qui dissimulent |'absolu des
principes pour I'observateur superficiel. L’harmonie n'est qu'un réve des théoriciens,
qui ne correspond ni alaloi intérieure de I Eglise, ni aux arrangements pratiques, et
gui ne peut rien expliquer dans|'histoire.
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A chaqgue renaissance de I’ Eglise, I'histoire a été bouleversée par des manifes-
tations de I'indépendance absolue réclameée par les catholiques; ce sont ces époques
de renaissance qui révélent ce qui constitue la nature essentielle de I’ Eglise ; ainsi se
trouve pleinement justifiée la méthode de diremption indiquée alafindu §11.

IV

Retour alatable des matieres

Aux yeux d'un trés grand nombre de catholiques francais, I’ Eglise devrait aban-
donner ses anciennes theses absolues aux loisirs des cuistres de collége. Ceux-ci qui
connaissent seulement le monde par ce gu'en disent de vieux bouquins, ne pourront
jamais arriver a comprendre comment fonctionne la société moderne; il faut donc
que des hommes dépourvus de préjugés scolastiques sappliquent a observer avec
soin les phénomeénes de la vie contemporaine; |I” Eglise gagnerait beaucoup a écouter
les conseils de personnes qui ont le sentiment du convenable et du possible. On se
résoudrait a remplacer la thése par I'hypothese, en faisant toutes les concessions qui
sont nécessaires pour tirer le moins mauvais parti des conditions détestables au
milieu desquelles doit vivre le catholicisme désormais.

On assure que cette politique d'extréme prudence est fondée sur les plus hautes
considérations de philosophie scientifique. Le publie catholique est presgue toujours
fort en retard sur le publie profane!; il adopte, comme des nouveautés trés
importantes, des modes qui commencent a passer; le clergé est ainsi devenu, depuis
guel ques années, prodigieusement passionné pour la Science, au point qu'il pourrait
en remontrer a M. Homais lui-méme. La partie du clergé, qui se pique d'ére a la
hauteur des difficultés actuelles, a découvert le transformisme et aime a senivrer de
discours sur le développement ; maisil y a bien des maniéres d'entendre ces mots; il
n'est pas douteux que pour les abbés modernes, plus ou moins teintés de moder-
nisme, évolution, adaptation et relativité correspondent a un méme courant d'idées.
En se proclamant transformistes, les catholiques veulent combattre |'ancien fanatis-
me pour la vérité, se contenter des théories les plus commodes, et n'avoir sur toutes
choses gque des opinions propres a leur concilier la faveur des gens indifférents en
matiere religieuse. Ce sont des pragmatistes d'un genre assez bas.

Il existe une bien grande différence entre la doctrine de I'harmonie et les bafouil-
lages transformistes qui plaisent tellement aux catholiques actuels. La premiere
convenait a une Eglise active, puissante, toute pleine de I idée d'absolu, qui condes-
cendait souvent a limiter ses exigences pour ne pas trop géner le fonctionnement de
I'Etat, mais qui lui imposait, aussi souvent qu'elle pouvait, I'obligation de reconnaitre

1 Huysmans assure qu'au « point de vue de la compréhension de I'art, le publie catholique est & cent

pieds au-dessous du publie profane » (La cathédrale, p. 19). Cette infériorité n'est pas limitée a
['art !
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les droits infinis qu'elle tenait de Dieu. Le second systeme convient a des gens dont
la faiblesse a été éprouvée par de nombreuses défaites, qui vivent toujours dans la
crainte de recevoir de nouveaux coups, et qui sestiment trop heureux quand ils
obtiennent un délai suffisant pour pouvoir contracter des habitudes de nouvelle
servilité, conformes aux exigences des maitres.

Cette tactique S savante n'a pas fort réussi a |’ Eglise; Léon XI1I a été souvent
célébré par les républicains et traité par eux de grand pape parce gu'il conseillait aux
catholigques de se soumettre aux nécessités du temps; le couronnement de sa politi-
gue fut la dissolution des ordres religieux 1 ; Drumont a pu le rendre, plusieurs fois,
responsable des désastres qui ont accablé I’ Egllse de France (p. ex. Libre Parole, 30
mars 1903); mais on pourrait dire aussi que les catholiques recueillirent les fruits
amers de leur 1acheté et que jamais malheurs ne furent mieux mérités que les leurs.
Une telle expérience ne doit pas étre perdue pour les syndicalistes, auxquels on
conseille si souvent d'abandonner I'absolu pour se confiner dans une politique sage,
savante et toute préoccupée des résultats immédiats ; les syndicalistes ne veulent pas
Sadapter et ils ont certainement raison, puisqu'ils ont le courage de subir les incon-
vénients de lalutte.

Il ne manque pas de catholiques pour estimer gue la paix pourrait étre obtenue
dans la société contemporaine sans se soumettre a |'adaptation et sans chercher a
réaliser I'harmonie impossible des anciens théologiens. Les difficultés que présente
la coexistence des deux pouvoirs pourraient étre réduites, en effet, a presquerien, le
jour ou le nombre des matiéres mixtes sur lesguelles sexercait jadis la compétition
des deux souverainetés, aurait encore un peu diminué.

Dans les temps barbares, I'extension démesurée des juridictions ecclésiastiques
avait pu étre bienfaisante, alors qu'il n'existait pas encore de tribunaux Sérieusement
organisés ; ce régime devait disparaitre au fur et a mesure que I’ Etat remplirait plus
complétement ses fonctions ; les institutions laiques ont été, a juste titre, préférées,
parce gu'elles ont été mieux appropriées a I'économie: nul ne songe plus, par
exemple, atraiter les testaments comme des actes religieux; depuis des siecles, on a
cessé de compléter les contrats par des serments promissoires dont les officialités
examinaient les conséquences ; les clercs ont fini par étre jugés comme les autres
citoyens. Bien que les théologiens continuent a affirmer, avec la méme force qu'au-
trefois, que I’ Eglise peut seule créer de vrais mariages, la constitution de la famille
lui échappe de la maniére la plus compléete ; le clergé ne parvient méme plus a
restreindre un peu efficacement la considération dont jouissent dans le monde les
gens qui se sont mariés civilement apres divorce. Les richesses qui avaient été
accumul ées par les générations antérieures pour subvenir aux oeuvres d'assistance
catholique ont été confisquées et ces oeuvres ont été, en grande partie, laicisées.

L es prescriptions fondamentales en vue desquelles a été instituée la monarchie
religieuse seraient, suivant |'opinion de beaucoup de personnes, fidélement exécutées

1 Onremarquera en France que la protestation contenue dans la lettre du 29 juin 1901 contre la loi
des associations est singuliérement mesquine. Que I'on compare cette vague littérature aux
dépéches des ler et 8 juin 1903 relatives au voyage de Loubet a Rome ; Léon XIII sentait bien la
portée du fait italien qui blessait son orgueil, aprés avoir cru que les faits francais n‘avaient pas
une grande portée, parce qu'il fondait les plus singuliéres espérances sur les résultats que devait
produire sa diplomatie générale.
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s I'Eglise se contentait de gouverner le culte publie, les écoles d'enseignement théo-
logique et les instituts monastiques. Au cas ou le droit commun serait suffisamment
pénétré de liberté, il pourrait suffire pour permettre au catholicisme d'accomplir cette
mission. Une entente ne serait plus nécessaire entre les chefs du pouvoir spirituel et
ceux du pouvoir temporel ; au lieu de I'narmonie qui ne fut qu'un réve de théoriciens,
régnerait la plus parfaite indifférence. On ne pourrait pas dire que I'Etat ignorerait
complétement I’ Eglise ; car le premier devoir du |égidlateur est de bien connaitre les
conditions dans lesquelles chacune des personnes juridiques développe son activité;
il faudrait donc que les lois fussent rédigées de maniere a ne pas entraver lalibre
expansion del’ Eglise.

Ce régime d'indifférence ne serait pas sans analogie avec celui que connut le
judaisme aprés la destruction du royaume de Juda *. Les Juifs voulurent restaurer
Jérusalem, mais uniquement pour en faire une sorte de grand couvent consacré aux
rites du Temple; sur I'administration de Néhémie, Renan écrit : « C'est une Eglise
qui se fonde ce jourla a Jérusalem et non pas une cité. Une foule qu'on amuse avec
des fétes, des notables dont on flatte la vanité par des honneurs de processions, ne
sont pas les éléments d'une patrie : |'aristocratie militaire est nécessaire. Le Juif ne
sera pas un citoyen ; il demeurera dans les villes des autres. Mais, hatons-nous de le
dire, il y adans le monde, autre chose que la patrie. 2 » C'est précisement lorsqu'ils
n'eurent plus de patrie que les Juifs arrivérent a donner aleur religion une existence
définitive; pendant le temps de I'indépendance nationale, ils avaient été trés portés a
un syncrétisme odieux aux prophétes; ils devinrent fanatiqguement adorateurs de
lahve quand ils furent soumis aux paiens. Le développement du code sacerdotal, les
Psaumes dont |'importance théologique devait étre si grande, |e Second-1saie 3 sont
de cette epoque Ains lavie religieuse la plus intense peut exister dans une Eglise
qui vit sous le régime de l'indifférence 4.

Le catholicisme qui existe dans les pays protestants se contente fort bien de ce
systeme : sa hiérarchie, ses professeurs et ses couvents sont bien peu encombrants ;
il est quelque chose d'aussi minime politiqguement qu'était le judaisme dans le monde
persan. Il en est bien autrement pour le catholicisme frangais, dont les chefs ont éte,
jusqu'a ces dernier temps, mélés a trop d'affaires pour qu'ils puissent accepter facile-
ment la transformation de leur activité suivant le plan que j'ai indiqué plus haut. Le
droit d'ouvrir des maisons d'enseignement leur parait surtout important a maintenir;
ils sont persuadés, en effet, qu'écoles primaires et colleges doivent étre dirigés de
maniére a faire pénétrer dans toute I'instruction des fidéles des formules théolo-
giques, qu'ils jugent propres a assurer la direction des ames par le clergé; de la une
ardente compétition entre I’ Eglise et I'Etat.

1 Les causes juridiques ne seraient pas les mémes, encore que les résultats pussent se ressembler;
Renan fait, en effet, remarquer (lue «la liberté est définitivement une création des temps moder-
nes. Elle est la conséguence d'une idée que I'Antiquité n'eut pas, I'Etat garantissant les données
les plus opposées de I'activité humaine et restant neutre dans les choses de la conscience, du go(t,
du sentiment » (Histoire du peuple d'Israél, tome |V, p. 82).

2 RENAN, loc. cit., p. 81.

3 Renan place ce livre avant le second Temple; je suis I'opinion d'Isidore Loéb qui me semble plus
vraisemblable.

4 Lejudaisme montre, dans sa littérature postérieure a la ruine de I'indépendance, une si singuliere
indifférence pour I'Etat que Renan sen étonne comme d'un paradoxe : « Toutes |les moineries en
sont 13, dit-il. L'Eglise catholique, si dédaigneuse pour I'Etat, ne saurait vivre sans I'Etat. » op.
cit., tomelll, p. 427)



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 189

Depuis une trentaine d'années, le gouvernement républicain est poussé par une
sorte d'Anti-église, qui suit une politique ordinairement sournoise !, parfois brutale
et toujours fanatique en vue de ruiner les croyances chrétiennes en France. Cette
Anti-église, aujourd'hui triomphante, veut profiter des succes inespérés qu'elle a
obtenus depuis la révolution dreyfusienne; elle estime que le régime de I'indif-
férence serait une duperie tant que I’ Eglise a encore une notable influence ; sa gran-
de préoccupation est de supprimer radicalement tout clergé régulier, ses chefs
estimant, avec raison, que le clergé séculier ne saurait suffire pour maintenir le
catholicisme.

Retour alatable des matiéres

La situation actuelle du catholicisme en France offre d'assez remarquables
ressemblances avec celle du prolétariat engagé dans la lutte de classe pour que les
syndicalistes aient un réel intérét a suivre attentivement ['histoire ecclésiastique
contemporaine. De méme que dans le monde ouvrier on rencontre nombre de réfor-
mistes qui se regardent comme étant de grands savants en science sociale, le monde
catholigue abonde en hommes pleins de mesure, trés au courant du savoir moderne,
connaissant les besoins de leur siecle qui révent paix religieuse, unité morale de la
nation, compromis avec l'ennemi. L'Eglise n'a pas les mémes facilités que les
syndicats pour écarter les mauvais conseillers.

Renan fait remarquer que la recrudescence des persécutions romaines provoquait
une recrudescence des idées sur |'apparition de I'Antéchrist 2, et par suite de toutes
les espérances apocalyptiques relatives au regne du Christ ; on peut donc comparer
ces persécutions aux grandes greves violentes qui donnent une si extraordinaire
importance aux conceptions catastrophiques. Nous ne verrons plus de notre temps
les atrocités qui furent commises durant les premiers siécles de notre ere; mais
Renan a, trés justement encore, regardé les monastéres comme propres a remplacer
le martyre 3. |l n'est pas douteux que certains ordres religieux ont été de tres effica-
ces éducateurs d'héroisme ; malheureusement, depuis nombre d'années les instituts
monastiques semblent avoir fait de sérieux efforts pour prendre I'esprit séculier, en
vue de mieux réussir aupres des gens du monde. |l résulte de cette nouvelle situation

1 Par exemple la fameuse neutralité scolaire n'a été qu'un stratagéme destiné & endormir la
vigilance des catholiques ; aujourd'hui les représentants officiels du gouvernement déclarent que
le grand but a poursuivre dans I'école primaire est la suppression de la foi religieuse (Cf. le
discours prononcé devant la Ligue de I'Enseignement en 1906 a Angers par Aristide Briand).

2 RENAN, Marc-Auréle, p. 337.

3 RENAN, Op. cit., p. 558.
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que |’Eglise manque aujourd'hui des conditions qui ont si longtemps provoqué
I'apparition, soutenu I'énergie et popularisé la direction de chefs héroiques; les conci-
liateurs n'ont plus a beaucoup craindre les géneurs.

Les gens sages du catholicisme, comme les gens sages du monde ouvrier,
estiment que, pour améliorer une situation difficile, la meilleure méthode a suivre
consiste a se concilier la faveur des puissances politiques; les colléges ecclésias-
tiques ont beaucoup contri bué a développer dans leur clientéle cet esprit d'intrigue.
L'Eglise a été fort surprise lorsqu'elle a expérimenté a ses dépens la valeur de cette
sagesse ; le parlement a voté contre elle beaucoup de lois qui évidemment lui étaient
dictées par la franc-maconnerie; des jugements fondés sur des considérants bizarres
ont été multipliés contre les congrégations; le public a accueilli, avec une extréme
indifférence, les mesures les plus arbitraires; tous les recours ont été ainsi fermés
contre I'activité de I'Anti-église. Les catholiques ont été heureux d'entendre quelques
voix éloquentes flétrir les lois injustes, mais leur indignation s'est écoulée en
littérature; la seule résolution héroique qu'ils aient été capables de prendre, a été
celle de racoler quelques votes en faveur des Sganarelle qui représentent I’ Eglise
d'une fagon si comique au parlement 1.

La pratique des greves a conduit les ouvriers a des pensées plus viriles: ils ne
respectent guere toutes les feuilles de papier sur lesquelles des |égislateurs imbéciles
inscrivent des formules mirifiques, destinées a assurer la paix sociale; aux discus-
sions des lois ?, ils substituent des actes de guerre; ils ne permettent plus aux députés
socialistes de venir leur donner des conseils; |es réformistes sont, presque toujours,
obligés de se terrer pendant que les énergiques travaillent a imposer leur volonté
victorieuse aux patrons.

Beaucoup de personnes estiment que, si les syndicats étaient assez riches pour
pouvoir soccuper largement d'cauvres d'aide mutuelle, leur esprit changerait ; la
majorité des syndiqués aurait peur de voir les caisses sociales compromises par des
condamnations pécuniaires prononcées a la suite d'actes trop peu |égaux des révolu-
tionnaires; la tactique de ruse simposerait ainsi et la direction devrait passer aux
mains de ces roublards avec lesquels des hommes d'Etats républicains peuvent tou-
jours sentendre. Le clergé est tenu par d'autres préoccupations économiques; il apu,
sans trop grand dommage pour lui, abandonner les biens des fabriques, parce que la
générosité des fidéles peut lui permettre de vivre au jour le jour; maisil a peur de ne
pouvoir continuer a célébrer le culte avec le matériel pompeux dont il al'habitude de
se servir; n'‘ayant pas un droit bien clair sur les églises, il ne saurait garantir aux
personnes pieuses que leurs dons seront toujours affectés a accroitre la splendeur du
culte. C'est pour cette raison que des catholiques intrigants ne cessent de proposer a
|a papauté des plans de conciliation.

Les réunions d'évéques tenues apres le vote de laloi de Separatlon montrerent
que le parti modéré I'aurait emporté dans I’ Eglise de France si le régime parlemen-
taire avait pu fonctionner. Les prélats n'étaient pas avares de solennelles déclarations

1 Dans la discussion qui Sengagea le 21 décembre 1906 a la Chambre sur les conditions dans
lesquelles avait été expulsé de son palais le cardinal Richard, Denys Cochin tint I'emploi de dupé
de comédie avec une grande autorité.

2 Le 9 novembre 1906, Aristide Briand a déclaré & la Chambre que si les députés catholiques
avaient refusé de s'occuper de la loi de Séparation, il n'aurait pu aboutir a élaborer le projet.
L'utilité des parlementaires apparait ici clairement !
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affirmant les droits absolus de la monarchie religieuse ! ; mais ils désiraient beau-
coup ne pas créer d'embarras a Aristide Briand ; bien des faits permettent de penser
gue le parlementarisme épiscopal aurait méme eu pour résultat de donner aux
ministres de la République, sous le régime de la Séparation, plus d'influence sur
I’Eglise que n'en avaient eu jamais les ministres de Napoléon I11. La papauté finit
par adopter le seul parti raisonnable qu'elle pit prendre ; elle supprima les assem-
blées générales, afin que les energiques ne fussent pas entravés par les habiles ; plus
tard les catholiques francais béniront Pie X qui a sauvé I'nonneur de leur Eglise.

Cette expérience du parlementarisme est bonne a étudier ; les syndicats doivent,
eux aussi, redouter les grandes assises solennelles, dans lesquellesil est si facile au
gouvernement d'empécher toute résolution virile d'aboutir; on ne fait pas la guerre
sous la direction d'assembl ées parlantes 2.

Le catholicisme a toujours réservé les fonctions de lutte a des corps peu hom-
breux, dont les membres avaient été sévérement sélectionnés, grace a des épreuves
destinées a vérifier leur vocation ; le clergé régulier pratique ainsi cette regle, trop
souvent oubliée par les écrivains révolutionnaires, qu'un chef trade-unioniste
énongcait un jour devant P. de Rousiers : « On saffaiblit en assimilant des éléments
faibless ». C'est avec des troupes d'élite, parfaitement entrainées gréce a la vie
monastique, prétes a affronter tous les obstacles et pleines d'une confiance absolue
dans la victoire, que le catholicisme a pu, jusqu'ici, triompher de ses ennemis. Cha-
gue fois qu'un péril redoutable est né pour I’ Eglise, des hommes particulierement
aptes, comme les grands capitaines, a discerner les points faibles de |'armée adverse,
ont créé des ordres religieux nouveaux, appropriés a. la tactique qui convenait a la
nouvelle guerre. Si aujourd'hui latradition religieuse parait s menacée, c'est qu'il ne
sest point organisé d'instituts propres a mener le combat contre I'Anti-église; les
fidéles conservent peut-étre beaucoup de piété; maisils forment une masse inerte.

Il serait extrémement dangereux pour le prolétariat de ne point pratiquer une
division de fonctions qui asi bien réussi au catholicisme durant salongue histoire ; il
ne serait plus gu'une masse inerte destinée a tomber, comme la démocratie 4, sous la
direction de politiciens qui vivent de la subordination de leurs électeurs; les syndi-
cats doivent moins chercher le trés grand nombre des adhérents que le groupement
des éléments forts; les greves révolutionnaires sont excellentes pour opérer une
sélection, en éloignant les pacifiques qui ruineraient des troupes d'élite.

1 Les congrés socialistes ne sont pas, non plus, avares de déclarations vouant la bourgeoisie a
I'exécration.

2 Les républicains ne paraissent point disposés a pardonner a Pie X d'avoir déoué leurs
manoauvres : Aristide Briand sest plaint, plusieurs fois a la Chambre de la conduite du pape ; il a
méme insinué qu'elle a pu étre provoquée par I'Allemagne : « On était dispose a accepter la loi.
Que sest-il passé ? je n'en sais rien. Une situation voisine a-t-elle influencé les décisions du
Saint-Siége ? La situation actuelle dans ce pays devient-elle la rangon d'une situation meilleure
dans un autre pays ?... C'est un probléme qui se pose et que Jai le droit et le devoir de poser
devant vos consciences. » (Séance du 9 novembre 1906). Joseph Reinach se console de la
méchanceté de Pie X, en proclamant que celui-ci a seulement « l'instruction d'un curé de
campagne » et qu'il ne comprend pas I'importance des résultats de la Réforme, de I'Encyclopédie
et de la Révolution (Histoire de I'affaire Dreyfus, tome VI, p. 427).

3 DE ROUSIERS, Le trade-unionisme en Angleterre, p. 93.

4 Le parti socialiste est devenu une cohue démocratique puisqu'il renferme « des officiers, des gens
décorés, des riches, des gros rentiers, des grands patrons » (Cf. un article de Lucien Roland dans
le Socialiste du 29 ao(t 1909).
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Cette division des fonctions a permis au catholicisme de présenter toutes les
nuances : depuis les groupes dont la vie est comme noyée dans |'unité générale,
jusqu'aux ordres qui sont voués a l'absolu. Le catholicisme se trouve, en raison de
ses spécialisations religieuses, dans de bien meilleures conditions que le protes-
tantisme: un vrai chrétien, suivant les principes de la Réforme, devrait pouvoir
passer, a volonté, du type économique au type monacal; cette alternance est beau-
coup plus difficile a obtenir d'un individu que I'exacte discipline d'un ordre monas-
tique. Renan a comparé les petites congrégations anglo-saxonnes aux couvents?;
ces groupes nous montrent que le principe de la Réforme est applicable pour des
natures exceptionnelles; mais I'action de ces sociétés est généralement moins
féconde que celle du clergé régulier, parce qu'elle est moins soutenue par le grand
public chrétien. On a souvent fait observer que I’ Eglise adopta, avec une extréme
facilité, les nouveaux systemes qui furent mis en pratique par les fondateurs d'ordres,
en vue d'assurer la vie spirituelle ; par contre, les pasteurs protestants ont été,
presque toujours, fort hostiles aux sectes ; c'est ainsi que |'anglicanisme a beaucoup a
se repentir d'avoir laissé échapper 1es méthodistes a son contréle 2.

La majorité des catholiques a pu ainsi demeurer étrangére a la poursuite de
I'absolu et cependant collaborer trés efficacement a I'ceuvre de ceux qui, par le
combat, entretenaient ou perfectionnaient les doctrines ; I'élite qui donnait I'assaut
aux positions ennemies, recevait des concours matériels et moraux de la masse qui
voyait en elle la réalité du christianisme. Suivant les points de vue auxquels on se
placera, on aura le droit de considérer la société comme une unité ou comme une
multiplicité de forces antagonistes: il y a une approximation d'uniformité
économico-juridique généralement assez dével oppée pour qu'on puisse dans un trés
grand nombre de cas, ne pas se préoccuper de I'absolu religieux qui est représenté
par les moines; d'autre part il y a beaucoup de questions trés importantes qu'on ne
saurait comprendre sans se représenter I'activité des institutions de combat comme
prépondérante.

Des observations assez analogues peuvent étre faites a propos des organisations
ouvriéres; elles semblent devoir se diversifier al'infini, au fur et a mesure que le
prolétariat se sentira davantage capable de faire figure dans le monde; les partis
socialistes se croient chargés de fournir des idées a ces organisations 3, de les
conseiller et de les grouper en une unité de classe, en méme temps que leur action
parlementaire établirait un lien entre le mouvement ouvrier et la bourgeoisie; et on
sait gue les partis socialistes ont emprunté a la démocratie son grand amour de
['unité. Pour bien comprendre la réalité du mouvement révolutionnaire, il faut se
placer a un point de vue diamétralement opposé a celui auquel se placent les
politiciens. Un grand nombre d'organisations sont mélées, d'une maniére plus ou
moins intime a la vie économico-juridique de I'ensemble de la société, en sorte que
ce qu'il faut d'unité dans une société se produit automatiquement ; d'autres, moins
nombreuses et bien sélectionnées, menent la lutte de classe ; ce sont celles-ci qui
entrainent la pensée prolétarienne, en créant I'unité idéologique dont le prolétariat a

1 RENAN, Op. cit., p. 627.

2 On a souvent cité a ce sujet une phrase de Macaulay, faisant observer que si Wesley et été
catholique, il e(t sans doute fondé un grand ordre religieux. (MACAULAY, Essais philoso-
phiques, trad. franc., p. 275; BRUNETIERE, op. cit., pp. 37-38). - L'Amérique parait mieux
utiliser le zéle de ses sectaires que ne fait I'Angleterre.

3 Prétention d'autant plus saugrenue que ces partis manquent d'idées qui leur soient propres.
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besoin pour accomplir son ceuvre révolutionnaire; - et les conducteurs ne demandent
aucune récompense, bien différents en cela, comme en tant d'autres choses, des
Intellectuels, qui prétendent se faire entretenir dans une vie joyeuse par les pauvres
diables devant lesquels ils consentent a pérorer.
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Appendice 11

Apologie de la violence

18 mai 1908

Retour alatable des matieres

Les hommes qui adressent au peuple des paroles révolutionnaires sont tenus de
se soumettre a de séveres obligations de sincérité ; parce gue les ouvriers entendent
ces paroles dans le sens exact que leur donne la langue et ne se livrent point a une
interprétation symbolique. Lorsqu'en 1905, je me suis hasardé a écrire, d'une manie-
re un peu approfondie, sur la violence prolétarienne, je me rendais parfaitement
compte de la grave responsabilité que j'assumais en tentant de montrer le role
historique d'actes que nos socialistes parlementaires cherchent a dissimuler avec tant
d'art. Aujourd'hui, je n'hésite pas a déclarer que le socialisme ne saurait subsister
sans une apologie de laviolence.

C'est dans les greves que le prolétariat affirme son existence. Je ne puis me
résoudre a voir dans les greves quelque chose d'analogue a une rupture temporaire
de relations commerciales qui se produirait entre un épicier et son fournisseur de
pruneaux, parce qu'ils ne pourraient sentendre sur les prix. La greve est un phéno-
meéne de guerre ; c'est donc commettre un gros mensonge que dire que la violence
est un accident appelé a disparaitre des gréves.

Larévolution sociale est une extension de cette guerre dont chaque grande gréve
constitue un épisode ; c'est pourquoi les syndicalistes parlent de cette révolution en
langage de gréves; le socialisme se réduit pour eux a l'idée, a l'attente, a la
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préparation de la gréve générale, qui, semblable a la bataille napol éonienne, suppri-
merait tout un régime condamné.

Une telle conception ne comporte aucune de ces exégéses subtiles dans lesquel-
les excelle Jaurés. |l sagit d'un bouleversement au cours duquel patrons et Etat
seraient mis dehors par les producteurs organisés. Nos Intellectuels, qui espérent
obtenir de la démocratie les premieres places, seraient renvoyés aleur littérature ; les
socialistes parlementaires, qui trouvent dans |'organisation créée par la bourgeoisie
les moyens d'exercer une certaine part de pouvoir, deviendraient inutiles.

Le rapprochement qui Sétablit entre les greves violentes et |a guerre est fécond
en conséquences. Nul ne doute (sauf d'Estournelles de Constant), que la guerre n'ait
fourni aux républiques antiques les idées qui forment I'ornement de notre culture
moderne. La guerre sociale, alaguelle le prolétariat ne cesse de se préparer dans les
syndicats, peut engendrer les éléments d'une civilisation nouvelle, propre a un
peuple de producteurs. Je ne cesse d'appeler |'attention de mes jeunes amis sur les
problémes que présente le socialisme considéré au point de vue d'une civilisation de
producteurs ; je constate qu'il sélabore aujourd'hui une philosophie suivant ce plan
gu'on soupconnait a peine il y a quelques années; cette philosophie est étroitement
liée al'apologie de laviolence.

Je n'al jamais eu pour la haine créatrice I'admiration que lui avouée Jaures; je ne
ressens point pour les guillotineurs les mémes indulgences que lui; j'ai horreur de
toute mesure qui frappe le vaincu sous un déguisement judiciaire. La guerre faite au
grand jour, sans aucune atténuation hypocrite, en vue de la ruine d'un ennemi
irréconciliable, exclut toutes les abominations qui ont déshonoré la révolution
bourgeoise du dix-huitiéme siécle. L'apologie de la violence est ici particuliérement
facile.

Il ne servirait pas a grand'chose d'expliquer aux pauvres qu'ils ont tort de
ressentir contre leurs maitres des sentiments de jalousie et de vengeance; ces senti-
ments sont trop dominateurs pour qu'ils puissent étre comprimés par des
exhortations; c'est sur leur généralité que la démocratie fonde surtout sa force. La
guerre sociale, en faisant appel a I'honneur qui se développe si naturellement dans
toute armée organiseée, peut éliminer les vilains sentiments contre lesquels la morale
serait demeurée impuissante. Quand il n'y aurait que cette raison pour attribuer au
syndicalisme révolutionnaire une haute valeur civilisatrice, cette raison me paraitrait
bien décisive en faveur des apologistes de la violence.

L'idée de la greve générale, engendrée par la pratique des gréves violentes,
comporte la conception d'un bouleversement irréformable. 1l y a la quelque chose
d'effrayant - qui apparaitra d'autant plus effrayant que la violence aura pris une plus
grande place dans |'esprit des prolétaires. Mais, en entreprenant une oeuvre grave,
redoutable et sublime, les socialistes sélévent au-dessus de notre société |égere et se
rendent dignes d'enseigner au monde les voies nouvelles.

On pourrait comparer les socialistes parlementaires aux fonctionnaires dont
Napoléon avait formé une noblesse et qui travaillaient a renforcer I'Etat 1égué par
I'Ancien Régime. Le syndicalisme révolutionnaire correspondrait assez bien aux
armées napoléoniennes, dont les soldats accomplirent tant de prouesses, tout en
sachant qu'ils demeureraient pauvres. Qu'est-il demeuré de I'Empire ? Rien que
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I'épopée de la Grande Armée ; ce qui demeurera du mouvement socialiste actuel, ce
sera l'épopée des greves.

(Matin, 18 mai 1908.)
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Appendice 111

Pour Lénine

Retour alatable des matieres

Le 4 février 1918, le Journal de, Genéve publiait, sous le titre : «L'autre danger»,
un article dont je reproduis ci-aprés la plus grande partie.

« La grande vague révolutionnaire venue de I'Orient, se propage en Europe,
passe sur les plaines allemandes et vient déja déferler au pied des rochers de nos
Alpes. Nous devons nous attendre a ce que notre pays ait a subir une supréme
épreuve avant d'avoir conquis définitivement son droit a |'existence dans e monde
renouvel é gu'enfantera la guerre. Nos insipides et vaines querelles entre Romands et
Suisses allemands sont une page tournée, une triste page a laquelle il ne faut pas
revenir. D'autres luttes se préparent, autrement sérieuses. Un autre fossé est creusé
gu'il seraplus difficile de combler.

« | devient de plus en plus évident qu'une agitation internationaliste, concertée et
méthodique, se propage dans nos grandes villes. Elle tend a provoquer, par la vio-

1 Cet appendice a été écrit en septembre 1919 pour la quatriéme édition des Réflexions sur la
violence.



Georges Sorel (1908), Réflexions sur laviolence. 198

lence, une révolution qui, de la Suisse, gagnerait de proche en proche les pays
voisins.

... « Avant la guerre sétait propagée dans les milieux syndicalistes une doctrine
de la Force qui avait une évidente parenté avec celle des impérialistes allemands.
Dans ses Réflexions sur la Violence, Georges Sorel a préché cet évangile nouveau :
« Le r6le de la violence, disait-il, nous apparait comme singuliérement grand dans
I'histoire, pourvu qu'elle soit I'expression brutale et directe de la lutte des classes® ».
Rien ne sefait que par laviolence. Il faut seulement qu'elle sexerce non plus de haut
en bas, comme autrefois, mais de bas en haut. On ne prétend pas mettre fin a l'abus
de la Force. On veut gue la Force change de main et que I'opprimé d'hier devienne le
tyran de demain 2 en attendant |'inévitable coup de bascule qui remettra les choses
dans leur état primitif.

«Durant leur s§our en Suisse, Lénine et Trotzky ont di méditer a loisir le livre
de Georges Sorel. Ils en appliquent les principes avec la plus redoutable logique... I
leur faut une armée pour imposer a un grand peuple, amorphe et dressé depuis des
siecles a la servitude, la domination tyrannique d'une minorité... Sils veulent mettre
fin ala guerre étrangere, c'est afin de poursuivre plus aleur aise la guerre des clas-
ses. Ces militaristes jacobins prétendent établir a leur profit un tzarisme arebours. Et
c'est I'idéal que I'on propose aujourd'hui aux nations européennes.

« En Allemagne le socialisme sest imprégné du méme esprit despotique. Le
marxisme est le frére ennemi du militarisme prussien. || ale méme esprit, les mémes
méthodes, le méme culte de la discipline automatique, le méme souverain mépris
pour toute indépendance individuelle 3.

... « Soyons sans inquiétude. La Suisse est encore un pays ou chague citoyen a
une vieille habitude de remplir, au poste qu'il occupe, sa fonction et son devair. Il le
fait volontairement et librement, parce que c'est sa fonction et son devoir, et non
parce qu'on afait de lui un automate... Tout despotisme lui est odieux, qu'il vienne
d'en haut ou d'en bas. C'est pour cela que le citoyen suisse, héritier d'un long passé
de vie publigue, saine et normale, ne se laissera pas imposer des doctrines venues
d'un empire voisin dont les sujets sont encore tenus en état de minorité politique, ou
d'une république vieille de quelques mois4, dont les citoyens improvisés n'ont

1 A lapage 130, on lit : « La violence prolétarienne, exercée comme une manifestation pure et
simple du sentiment de lutte de classe, apparait comme une chose trés belle et trés héroique. » Il
est probable que le collaborateur du Journal de Genéve sest servi d'une ancienne édition ; je n'ai
pas vérifié laréférence.

2 Ja cependant trés fortement critiqué dans mon livre la tyrannie si souvent sanguinaire de la
Révolution francaise.

31l n'est pas juste d'imputer au marxisme toutes les pratiques de la social-démocratie allemande,
qui était bien plus sous I'influence de Lassalle que sous celle de Marx. Charles Andler disait, en
1897, de Lassalle: « C'est pour assurer la force a la justice idéale qu'il demande, pour I'cauvre
d'émancipation du prolétariat, le suffrage universel. Mais aussitét il est pris de méfiance et,
comme sil avait le sentiment de son erreur, il fait appel, pour introduire ses réformes pratiques, a
I'Etat constitué, méme militaire et monarchique. De |'oscillation entre les deux systémes est née
une conception constitutionnelle curieuse : une monarchie militaire, associée au suffrage univer-
sel et travaillant avec lui, dans une collaboration pleine de conflits, & réaliser I'émancipation
sociale. C'est bien 1a I'Empire de I'Allemagne d'aujourd'hui » (Les origines du socialisme d'Etat
en Allemagne, pp. 60-61.)

4 Larévolution bolcheviste se produisit le 7 novembre 1917.
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aucune éducation politique quelcongue et ne savent, dans leur immense majorité, ni
lireni écrire.

« Que les Papierlischweizer 1, qui commencent a parler chez nous en maitres et
se permettent de dicter a des assembl ées trop dociles des ultimatums adressés a nos
autorités, se le tiennent pour dit. Nous ne leur permettrons pas de saboter le pays qui
lesarecueillis. Sils se figurent que la nation suisse peut servir de bouillon de culture
aux vibrions du désordre, ils se trompent fortement. Nous saurons nous préserver
des dissensions civiles comme de la guerre étrangére, sachant d'ailleurs que les unes
ne seraient que le prélude de l'autre et que la moindre fissure aux murs de notre
maison pourrait devenir une bréche ouverte al'invasion 2. »

Bien que I'on ait, plus d'une fois, accusé les amis du Journal de Geneve d'étre des
agents de la diplomatie occulte de I'Entente, je veux bien croire que le professeur
Paul Seippel, en écrivant cet article, n'avait pas le charitable désir d'appeler sur moi
['attention de I'ombrageuse police frangaise. Je n'ai pas besoin de faire remarquer a
mes lecteurs que cet éminent représentant de la bourgeoisie libérale n'a rien compris
amon livre. Son cas montre, une fois de plus, comment les pol émistes qui entrepren-
nent de défendre la civilisation latine contre les barbaries nordiques, orientent leur
esprit versla stupidité.

Je n'ai pas l'intention de mériter I'indulgence des innombrables Paul Seippel que
renferme la littérature de la Victoire, en maudissant les bolcheviks dont la bour-
geoisie a s peur 3, je n'ai aucune raison de supposer gue Lénine ait pris des idées
dans mes livres ; mais si cela était, je ne serais pas médiocrement fier d'avoir con-
tribué a la formation intellectuelle d'un homme qui me semble étre, alafois, le plus
grand théoricien que le socialisme ait eu depuis Marx et un chef d'Etat dont le génie
rappelle celui de Pierre le Grand.

Au moment ou la Commune de Paris succombait, Marx écrivait un manifeste de
I'Internationale, dans lequel les socialistes actuels sont habitués de chercher

1 Les sionistes nomment de méme Francais de papier timbré les Juifs qui se font naturaliser chez
nous.

2 L'auteur menace évidemment ses compatriotes d'une intervention de I'Entente. Sous le régime du
pacifique Loui-Philippe, la Suisse fut deux fois sous le coup d'une invasion francaise : en 1838,
parce gu'elle ne voulait pas expulser le futur Napoléon Ill, qui était bourgeois du canton de
Thurgovie, et en 1848, parce qu'apres |'affaire du Sonderbund elle voulait réformer sa constit-
ution dans un sens plus unitaire. Durant la derniére guerre, les engagements que prit I'Entente en
faveur de la neutralité suisse étaient peu catégoriques; le général Brialmont avait écrit que
probablement la France envahirait I'Allemagne en traversant la Suisse ; I'état-major helvétique fut
trés souvent attaqué avec violence par la presse dévouée a I'Entente, parce qu'il avait pris au
sérieux lesidées du grand ingénieur belge.

3 Lesliévres d'Union sacrée ont plus peur des bolchevistes que des Allemands, et ce n'est pas peu
dire! car I'Allemagne vaincue, humiliée et accablée de charges de guerre effraye encore singulie-
rement beaucoup de nos patriotes bourreurs de cranes. Pour donner un peu de courage a leur
clientéle, les rédacteurs des grands journaux parlent ordinairement des révolutionnaires russes sur
un ton de fiers-a-bras, dont I'impudence est en rapport avec la terreur qui bouleverse leurs
entrailles.
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I'expression la plus achevée des doctrines politiques du maitre. Le discours prononcé
en mai 1918 par Lénine sur les problemes du pouvoir des soviets n'a pas moins
d'importance que I'étude de Marx sur la guerre civile de 1871. Il se peut que les
bolcheviks finissent par succomber alalongue, sous |es coups des mercenaires enga-
gés par les ploutocraties de I'Entente; mais I'idéologie de la nouvelle forme d'Etat
prolétarien ne périra pas; elle se survivra en samalgamant avec des mythes qui
emprunteront leur matiére aux récits populaires de la lutte soutenue par 1a Républi-
gue des soviets contre la coalition des grandes puissances capitalistes.

Lorsque Pierre le Grand monta sur le tréne, la Russie ne différait pas beaucoup
de la Gaule mérovingienne : il voulut qu'elle se transformét de fond en comble, de
maniéere a ce que son empire devint digne de figurer parmi les Etats policés du
temps ; tout ce qui pourrait étre appelé dirigeant (nobles de cour, fonctionnaires,
officiers) fut tenu de sappliquer a imiter les gens qui occupaient des positions
analogues en France. Son oeuvre fut achevée par Catherine |1, que les philosophes
de I'époque voltairienne exalterent, a bon droit, comme une prodigieuse créatrice de
I'ordre - del'ordre tel qu'on le comprenait au XVllle siécle.

On pourrait dire de Lénine qu'il veut, comme Pierre le Grand, forcer I'histoire *.
Il prétend introduire, en effet, dans sa patrie le socialisme qui, suivant les maitres les
plus autorisés de la social-démocratie, ne pourrait succéder qu'a un capitalisme tres
développé ; or, I'industrie russe, soumise depuis longtemps a un régime de haute
direction gouvernementale, de police tracassiere et d'incurie technique, se trouve
dans une situation fort arriérée ; il ne mangue pas de socialistes notables pour traiter
de chimérique I'entreprise de Lénine. Les bons usages des fabriques avaient réussi a
simposer aux capitalistes par le jeu de mécanismes demi-aveugles; le réle de
I'intelligence, se bornant a une critique qui signalait ce que chague pratique pouvait
renfermer d'avantageux ou de mauvais, avait été assez médiocre; si I'économie
socialiste succédait a |'économie capitaliste dans les conditions que Marx avait
prévues, en sinspirant d'observations faites sur I'Angleterre 2, la transmission de ces
bons usages sopérerait d'une maniére a peu pres automatique, - 1'intelligence étant,
tout au plus, appelée a protéger les acquisitions du passé bourgeois contre les illu-
sions de naifs révolutionnaires. Pour donner au socialisme russe une assiette qu'un
marxiste (tel que Lénine) puisse regarder comme solide, il faut un prodigieux travail
de l'intelligence : celle-ci doit étre en état de démontrer aux directeurs de la, pro-
duction la valeur de certaines régles que I'on a induites de I'expérience d'un capita-
lisme tres avancé; il faut les faire accepter aux masses, grace al'autorité morale dont

Lemot forcer est ici pris dans un senstrés voisin de celui que lui donnent les jardiniers.

2 En 1888, le Moniteur juridique russe a publié une note trouvée dans les papiers de Marx, d'aprés
laquelle I'auteur du Capital était bien éloigné de croire que toutes les économies dussent suivre
les mémes lignes de développement. Il ne pensait pas que la Russie fat obligée, pour arriver au
socialisme, de commencer par détruire son ancienne agriculture communautaire, afin de transf-
ormer ses paysans en prolétaires; il lui semblait possible qu'elle pourrait « sans éprouver les
tortures du régime [capitaliste] sen approprier tous les fruits en développant ses propres données
historiques ». Cette note de Marx est reproduite par NICOLAS-ON dans son Histoire du dével op-
pement économique de la Russie depuis I'affranchissement des serfs, trad. frang., pp. 507-509. -
Dans une préface écrite en 1882 pour une traduction russe du Manifeste communiste, Marx
exprimait I'opinion hypothétique suivante : « S'il arrive que la révolution russe donne le signal
d'une révolution ouvriére en Occident, de facon que les deux révolutions se complétent, le
communiste foncier de la Russie, le mir actuel, pourra devenir le point de départ d'une évolution
communiste,, (Manifeste communiste, trad. Charles ANDLER, tome I, p. 12). Ces textes suffisent
pour montrer que le vrai marxisme n'est pas aussi absolu, dans ses prévisions, que veulent le dire
beaucoup des ennemis de Lénine.
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jouissent des hommes ayant obtenu, par leurs services, la confiance du peuple ; a
tout instant, les gens responsables de la révolution sont obligés de la défendre contre
les instincts qui poussent toujours I'humanité vers les plus basses régions de la
civilisation.

Quand Lénine affirme que la campagne a entreprendre pour rendre le régime
socialiste définitif en Russie est un millier de fois plus difficile que la campagne
militaire la plus difficile, il ne commet aucune exagération. Il a raison de dire que
jamais révolutionnaires ne sétaient trouvés en présence d'une tache pareille a la
sienne ; jadis les novateurs avaient seulement a détruire certaines institutions répu-
tées mauvaises, tandis que la reconstruction était abandonnée aux initiatives de
maitres gque la recherche d'extra-profits conduisait a se lancer dans de telles entre-
prises ; mais les bolcheviks sont obligés de détruire et de reconstruire, de fagon que
des capitalistes ne viennent plus sinterposer entre la société et les travailleurs.
Aucun trés grand progres ne sobtient dans I'industrie sans qu'on passe par beaucoup
d'écoles; les directeurs de la production doivent sarréter a temps lorsqu'ils suivent
une mauvaise voie et chercher sil n'y aurait pas quelque chance de mieux réussir par
une autre méthode ; c'est ce qu'on appelle : acquérir de I'expérience. Lénine n'est
point de ces idéologues qui croient que leur génie les met au-dessus des indications
de laréalité; auss est-il trés attentif a noter les enseignements que lui fournit la
pratique depuis la révolution. Pour que le socialisme russe arrive a devenir une
économie stable, il faut donc que I'intelligence des révolutionnaires soit trés active,
tres bien informée et trés libre de préjugés. Alors méme que Lénine ne pourrait pas
exécuter tout son programme, il laisserait au monde de trés sérieux enseignements
dont la société européenne tirerait parti 1. Lénine peut, a bon droit, étre fier de ce que
font ses camarades : les travailleurs russes acquiérent une gloire immortelle en
abordant laréalisation de ce qui n'avait été jusgu'ici qu'une idée abstraite.

En dépit des prédictions des grands hommes de I'Entente, le bolchevisme ne
semble pas facile a supprimer ; les gouvernements anglais et frangais doivent com-
mencer a sapercevoir qu'ils ont eu tort de préter une oreille trop complaisante aux
riches Russes qui vivent dans les métropoles de I'Occident; tout ce monde est
complétement étranger aux idées qui ont prise sur les ouvriers et les paysans de leur
pays. Bien qu'ayant vécu longtemps hors de la Russie, Lénine est demeuré un vérita-
ble moscovite. Quand I'heure de juger les événements actuels avec une impartialité
historique sera venue, on sapercevra que le bolchevisme a dii une bonne partie de sa
force au fait que les masses |e regardaient comme une protestation contre une oligar-
chie dont le plus grand souci avait été de ne pas paraitre russe; a la fin de I'année
1917, I'ancien organe des Cent noirs disait que les bolcheviks avaient « prouvé qu'ils
étaient plus russes que les rebelles Kaédine, Roussky 2, etc., qui ont trahi le tzar et
la patrie » (Journal de Geneve, 20 décembre 1917); la Russie supporte patiemment
beaucoup de souffrances parce qu'elle se sent enfin gouvernée par un véritable
moscovite.

1 Cf. undiscours de Lénine, traduit dans I'Humanité du 4 septembre 1919.
2 Trés probablement achetés par I'Entente.
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Depuis deux siécles, un seul tzar avait voulu étre Russe : c'était Nicolas ler.
«Jaime mon pays, disait-il en 1839 a Custine, et je crois I'avoir compris; je vous
assure que lorsgue je suis las de toutes les miseres du temps, je cherche a oublier le
reste de I'Europe, en me retirant a l'intérieur de la Russie. Personne n'est plus Russe
gue je le suis®. » Custine estimait que Nicolas voulait ramener « a son naturel une
nation fourvoyée durant plus d'un siécle dans les voies de I'imitation servile »;
I'empereur exigeait notamment qu'on parlat russe a la cour, bien que la plupart des
dames ne connussent pas la langue nationale 2. |l regrettait que Nicolas, « malgré
son grand sens pratique et sa profonde sagacité» , n'eit pas eu le courage d'aban-
donner Saint-Pétersbourg pour Moscou : « Par ce retour, il et réparé la faute du tzar
Pierre, qui, au lieu d'entrainer ses boyards dans la salle de spectacle qu'il leur
bétissait sur la Baltique, e(t pu et di les civiliser chez eux, en profitant des admi-
rables é éments que la nature avait mis a sa disposition, éléments qu'il a méconnus
avec un dédain, avec une légereté d'esprit indignes d'un homme supérieur, comme il
|'était sous certains rapports... Ou la Russie n‘accomplira pas ce qui nous parait sa
destinée, ou Moscou redeviendra quelque jour la capitale de I'empire. Si je voyais
jamais le tréne de Russie majestueusement replacé sur sa véritable base, je dirais: la
nation slave, triomphant, par un juste orgueil, de la vanité de ses guides, vit enfin de
saproprevies. »

Les accidents de la guerre ont amené les bolchevicks a effectuer ce transfert : sil
arrivait gu'ils succombassent sous les coups de leurs ennemis, il n'est pas probable
gu'un gouvernement de réaction osat enlever a l'antique Moscou son rang de
capitale 4 ; ainsi, en admettant que le régime nouveau ne plt pas durer, il aurait con-
tribué a renforcer le moscovisme dans une société dont les chefs avaient si long-
temps orienté leur esprit vers|'Occident.

C'est en pensant aux caractéres moscovites du bolchevisme qu'on peut parler en
historien du procédé de la répression révolutionnaire adopté en Russie®. Il y a
certainement beaucoup de mensonges dans les accusations gque la presse de I'Entente
dirige contre les bolcheviks 6, mais pour apprécier sainement les épisodes doul ou-
reux de la Révolution russe, il faut se demander ce qu'auraient fait les grands tzars
Sils avaient été menacés par des révoltes analogues a celles que la République des
soviets est obligée de vaincre rapidement si elle ne veut pas se suicider; ils n'auraient
certainement pas reculé devant les rigueurs les plus terrifiantes pour faire disparaitre
des conjurations soutenues par |'étranger et au sein desquelles pullulent les

1 CUSTINE, La Russie en 1839, 2e édition, tome I1, p. 46. - A la page 41, cet auteur le nomme, le
Louis X1V des Slaves ».

2 CUSTINE (loc. cit., pp. 209-211).

3 CUSTINE, Op. cit., tome lll, pp. 271-273.

4 g laFinlande et I'Esthonie demeurent séparées de la Russie, la capitale se trouverait mai placée a
I'embouchure de la Néva.

5 LeJournal de Genéve du 27 septembre 1918 rapporte un discours de Lénine, dans lequel celui-ci
combat les mesures de proscription générales décrétées a la suite de I'attentat dont il avait failli
étre victime au commencement de ce mois. Il semble que ce sont des Juifs entrés dans le
mouvement révolutionnaire qui soient surtout responsables des ordres terroristes reprochés aux
bolcheviks. Cette hypothése me parait d'autant plus vraisemblable que I'intervention des Juifs
dans la république hongroise des soviets n'a pas été heureuse.

6 Nos compatriotes, qui se croient les hommes les plus spirituels du monde, ont accepté, comme
des dindons, les calomnies les plus absurdes que des journalistes impudents ont inventées dans le
but de déshonorer les bolcheviks.
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assassins . D'autre part, les traditions nationales fournissaient aux gardes rouges
d'innombrables précédents que ceux-ci ont cru avoir le droit d'imiter pour défendre
la Révolution 2 ; aprés une guerre effroyablement sanglante, au cours de laquelle on
avait vu le général Kornilof faire massacrer des régiments entiers (Journal de
Geneve, 16 octobre 1917), la vie humaine ne peut pas étre respectée en Russie?; le
nombre des gens fusillés par les bolcheviks est, en tout cas, prodigieusement infé-
rieur au nombre des victimes du blocus organisé par les organes officiels de la
Justice démocratique.

Lénine n'est pas, au surplus, candidat aux prix de vertu que décerne I'Académie
francaise; il est justiciable seulement de I'histoire russe; la seule question vraiment
importante gque le philosophe ait a discuter est celle de savoir sil contribue a orienter
la Russie vers la constitution d'une république de producteurs, capables d'embrasser
une économie aussi progressive que celle de nos démocraties capitalistes.

Revenons, en terminant, sur la complicité morale qui, suivant le Journal de
Geneve, me lierait a Lénine. Je ne crois pas avoir, dans aucun de mes écrits, présenté
une apologie des proscriptions; il est donc absurde de supposer, comme le fait le
professeur Paul Seippel, que Lénine ait pu trouver dans les Réflexions sur la
violence aucune incitation au terrorisme; mais sil les a vraiment méditées pendant
son séjour en Suisse, elles pourraient avoir exercé sur son génie une influence tout
autre que celle dont parle mon accusateur. Il ne serait pas impossible que ce livre,
d'inspiration si proudhonienne, et conduit Lénine a adopter les doctrines exposées
par Proudhon dans La Guerre et la Paix. Si cette hypothese était exacte, il aurait pu
étre amené a croire, de toute I'énergie de son ame passionnée, que les violations du
droit de la guerre ont d'infaillibles sanctions historiques. Son indomptable résistance
sexpliquerait alors facilement 4.

Voici un discours que je préterais volontiers a Lénine. La guerre de lafaim que
les démocraties capitalistes menent contre la République des soviets est une guerre

de l&cheté; €elle ne tend a rien moins qu'a nier le vrai droit de la guerre défini par
Proudhon; en admettant que les gardes rouges fussent obligés de capituler, la vic-

toire frelatée de I'Entente produirait seulement des résultats éphémeres. Par contre,

1 Le 3 septembre 1918, le Petit Parisien, organe cher & nos Joseph Prudhomme, publiait un article
d'un enthousiasme délirant en I'honneur de Dora Kaplan, qui venait de tenter d'assassiner Lénine.

2 Un collaborateur du Journal de Genéve se demande si les contre-révolutionnaires russes n'avaient
pas beaucoup compté sur le concours d'éléments criminels, car ils avaient répandu des procla-
mations engageant « la population & massacrer les youpins et les révolutionnaires » (14 octobre
1917). Dans hien des cas les gardes rouges ont pu croire qu'en supprimant des ennemis bien
décidés ales exterminer en cas de succes, ils étaient en cas de | égitime défense.

3 Les politiciens qui soutiennent avec Clemenceau que la Révolution frangaise forme un bloc, sont
bien peu autorisés a se montrer sévéres contre les bolcheviks; le Bloc, admiré par Clemenceau, a
pour le moins, fait périr dix fois plus de gens que les bolcheviks dénoncés par les amis de
Clemenceau comme d'abominables barbares.

4 Un écrivain frangais qui a vu les bolcheviks & I'oauvre, parle du « mysticisme tétu et illuminé » de
Lénine (Etienne ANTONELLI, La Russie bolcheviste, p. 272). Cette formule n'est pas claire.
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les héroiques efforts des prol étaires russes méritent que I'histoire les récompense, en
amenant le triomphe des institutions pour la défense desguelles tant de sacrifices
sont consentis par les masses ouvrieres et paysannes de Russie. L'histoire, suivant
Renan, a récompensé les vertus quiritaires en donnant a Rome I'empire méditer-
ranéen ; en dépit des innombrables abus de la conquéte, |es |égions accomplissaient
ce gu'il nomme «l'cauvre de Dieu » 1 ; si nous sommes reconnaissants aux soldats
romains d'avoir remplacé des civilisations avortées, déviées ou impuissantes par une
civilisation dont nous sommes encore les éleves pour le droit, |a littérature et les
monuments, combien I'avenir ne devra-t-il pas étre reconnaissant aux soldats russes
du socialisme! De quel faible poids seront pour les historiens les critiques des
rhéteurs que la démocratie charge de dénoncer les exces des bolcheviks! De
nouvelles Carthages ne doivent pas |'emporter sur ce qui est maintenant la Rome du
prolétariat.

Et voici enfin ce que je me permets d'gjouter pour mon compte personnel :
Maudites soient les démocraties ploutocratiques qui affament la Russie; je ne suis
gu'un vieillard dont I'existence est a la merci de minimes accidents; mais puisse-je,
avant de descendre dans la tombe, voir humilier les orgueilleuses démocraties
bourgeoises, aujourd’hui cyniquement triomphantes 2 !

Fin

RENAN, Histoire du peuple d'lsraél, tomelV, p. 267.

Pour clore les Réflexions sur la violence, j'adresse un dernier hommage a la mémoire a laguelle
ce livre a été dédié; c'est en pensant a un passé tout de labeur que j'ai écrit : « Heureux I'homme
gui a rencontré la femme dévouée, énergique et fiere de son amour qui lui rendra toujours
présente sa jeunesse, qui empéchera son ame de jamais se contenter, qui saura lui rappeler sans
cesse les obligations de sa téche, et qui, parfois méme, lui révélera son génie ».



