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AVERTISSEMENT À LA « VERSION ALCAN » DE
LA PSYCHOLOGIE DES FOULES DE GUSTAVE LE BON.

Avec ce texte s’offre au lecteur de la collection des Classiques des sciences
sociales, dirigée par Jean-Marie Tremblay, une nouvelle version de cette fameuse
Psychologie des foules dont cette collection avait précédemment édité la « version
PUF » (nouvelle édition, 1963. Paris : Les Presses universitaires de France, 2e tirage,
1971, 132 pages. Collection : Bibliothèque de philosophie contemporaine.).

Ici, il s’agit d’une numérisation (produite par un collaborateur souhaitant rester
anonyme), à partir de la neuvième édition de La Psychologie des foules faite par
l’éditeur Félix Alcan, à Paris, en 1905. Les variations entre ces deux éditions nous
apparaissent suffisamment importantes pour que nous présentions donc ce texte édité
dix ans après la première publication de cette œuvre fondatrice de la psychologie
sociale.

Nous supposons que la « version  PUF » constitue le résultat d’une édition revue
et corrigée par Gustave Le Bon ; en conséquence nous estimons que cette « version
Alcan » représente un des états initiaux et transitoires du texte, avant des corrections
que l'auteur Le Bon a apportées à son style: en effet, il apparaît que les différences
entre la « version Alcan » et la « version PUF » résident dans des changements de
vocabulaire et de syntaxe, changements où s’exprime une volonté de composer un
texte plus littéraire, ce qui est bien conforme à l'esprit de Le Bon. Ces changements
manifestant, à notre avis, des améliorations qui sont surtout apparentes dans la
« version PUF », nous sommes ainsi portés à croire que celle-ci représente une
version ultérieure à celle de « la version Alcan ». Au lecteur d’en juger, cependant.

Quoi qu’il en soit, la comparaison des deux versions apportera au lecteur un
éclairage nouveau sur l’écrivain et le penseur Le Bon, dont l’activité créatrice se
montre en mouvement au milieu de ces multiples modifications.

Pour l’Équipe des Classiques des sciences sociales,
Bernard Dantier.

docteur en sociologie de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, membre
de l'équipe d'enseignement et de recherche EURIDÈS de l’Université de Montpellier,
membre de l'Association Française de Sociologie, professeur de lettres, écrivain.
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Préface

Retour à la table des matières

Notre précédent ouvrage a été consacré à décrire l’âme des races. Nous allons
étudier maintenant l'âme des foules.

L'ensemble de caractères communs que l'hérédité impose à tous les individus
d'une race constitue l'âme de cette race. Mais lorsqu'un certain nombre de ces indi-
vidus se trouvent réunis en foule pour agir, l'observation démontre que, du fait même
de leur rapprochement, résultent certains caractères psychologiques nouveaux qui se
superposent aux caractères de race, et qui parfois en diffèrent profondément.

Les foules organisées ont toujours joué un rôle considérable dans la vie des
peuples ; mais ce rôle n'a jamais été aussi important qu'aujourd'hui. L'action incon-
sciente des foules se substituant à l'activité consciente des individus est une des
principales caractéristiques de l'âge actuel.

J'ai essayé d'aborder le difficile problème des foules avec des procédés exclusi-
vement scientifiques, c'est-à-dire en tâchant d'avoir une méthode et en laissant de côté
les opinions, les théories et les doctrines. C'est là, je crois, le seul moyen d'arriver à
découvrir quelques parcelles de vérité, surtout quand il s'agit, comme ici, d'une
question passionnant vivement les esprits. Le savant, qui cherche à constater un phé-
nomène, n'a pas à s'occuper des intérêts que ses constatations peuvent heurter. Dans
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une publication récente, un éminent penseur, M. Goblet d'Alviela, faisait observer
que, n'appartenant à aucune des écoles contemporaines, je me trouvais par. fois en
opposition avec certaines conclusions de toutes ces écoles. Ce nouveau travail
méritera, je l'espère, la même observation. Appartenir à une école, c'est en épouser
nécessairement les préjugés et les partis pris.

Je dois cependant expliquer au lecteur pourquoi il me verra tirer de mes études
des conclusions différentes de celles qu'au premier abord on pourrait croire qu'elles
comportent ; constater par exemple l'extrême infériorité mentale des foules, y compris
les assemblées d'élite, et déclarer pourtant que, malgré cette infériorité, il serait
dangereux de toucher à leur organisation.

C'est que l'observation la plus attentive des faits de l'histoire m'a toujours montré
que les organismes sociaux étant aussi compliqués que ceux de tous les êtres, il n'est
pas du tout en notre pouvoir de leur faire subir brusquement des transformations
profondes. La nature est radicale parfois, mais jamais comme nous l'entendons, et
c'est pourquoi la manie des grandes réformes est ce qu'il y a de plus funeste pour un
peuple, quelque excellentes que ces réformes puissent théoriquement paraître. Elles
ne seraient utiles que s'il était possible de changer instantanément l'âme des nations.
Or le temps seul possède un tel pouvoir. Ce qui gouverne les hommes, ce sont les
idées, les sentiments et les mœurs, choses qui sont en nous-mêmes. Les institutions et
les lois sont la manifestation de notre âme, l'expression de ses besoins. Procédant de
cette âme, institutions et lois ne sauraient la changer.

L'étude des phénomènes sociaux ne peut être séparée de celle des peuples chez
lesquels ils se sont produits. Philosophiquement, ces phénomènes peuvent avoir une
valeur absolue ; pratiquement ils n'ont qu'une valeur relative.

Il faut donc, en étudiant un phénomène social, le considérer successivement sous
deux aspects très différents. On voit alors que les enseignements de la raison pure
sont bien souvent contraires à ceux de la raison pratique. Il n'est guère de données,
même physiques, auxquelles cette distinction ne soit applicable. Au point de vue de la
vérité absolue, un cube, un cercle, sont des figures géométriques invariables, rigou-
reusement définies par certaines formules. Au point de vue de notre oeil, ces figures
géométriques peuvent revêtir des formes très variées. La perspective peut transformer
en effet le cube en pyramide ou en carré, le cercle en ellipse ou en ligne droite ; et ces
formes fictives sont beaucoup plus importantes à considérer que les formes réelles,
puisque ce sont les seules que nous voyons et que la photographie ou la peinture
puissent reproduire. L'irréel est dans certains cas plus vrai que le réel. Figurer les
objets avec leurs formes géométriques exactes serait déformer la nature et la rendre
méconnaissable. Si nous supposons un monde dont les habitants ne puissent que
copier ou photographier les objets sans avoir la possibilité de les toucher, ils n'arrive-
raient que très difficilement à se faire une idée exacte de leur forme. La connaissance
de cette forme, accessible seulement à un petit nombre de savants, ne présenterait
d'ailleurs qu'un intérêt très faible.
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Le philosophe qui étudie les phénomènes sociaux doit avoir présent à l'esprit, qu'à
côté de leur valeur théorique ils ont une valeur pratique, et que, au point de vue de
l'évolution des civilisations, cette dernière est la seule possédant quelque importance.
Une telle constatation doit le rendre fort circonspect dans les conclusions que la loi
que semble d'abord lui imposer.

D'autres motifs encore contribuent à lui dicter cette réserve. La complexité des
faits sociaux est telle qu'il est impossible de les embrasser dans leur ensemble, et de
prévoir les effets de leur influence réciproque. Il semble aussi que derrière les faits
visibles se cachent parfois des milliers de causes invisibles. Les phénomènes sociaux
visibles paraissent être la résultante d'un immense travail inconscient, inaccessible le
plus souvent à notre analyse. On peut comparer les phénomènes perceptibles aux
vagues qui viennent traduire à la surface de l'océan les bouleversements souterrains
dont il est le siège, et que nous ne connaissons pas. Observées dans la plupart de leurs
actes, les foules font preuve le plus souvent d'une mentalité singulièrement infé-
rieure ; mais il est d'autres actes aussi où elles paraissent guidées par ces forces
mystérieuses que les anciens appelaient destin, nature, providence, que nous appelons
voix des morts, et dont nous ne saurions méconnaître la puissance, bien que nous
ignorions leur essence. Il semblerait parfois que dans le sein des nations se trouvent
des forces latentes qui les guident, Qu'y a-t-il, par exemple, de plus compliqué, de
plus logique, de plus merveilleux qu'une langue  ?  Et d'où sort cependant cette chose
si bien organisée et si subtile, sinon de l'âme inconsciente des foules ?  Les académies
les plus savantes, les grammairiens les plus estimés ne font qu'enregistrer pénible-
ment les lois qui régissent ces langues, et seraient totalement incapables de les créer.
Même pour les idées de génie des grands hommes, sommes-nous bien certains
qu'elles soient exclusivement leur oeuvre  ? Sans doute elles sont toujours créées par
des esprits solitaires  ; mais les milliers de grains de poussière qui forment l'alluvion
où ces idées ont germé, n'est-ce pas l'âme des foules qui les a formés ?

Les foules, sans doute, sont toujours inconscientes mais cette inconscience même
est peut-être un des secrets de leur force. Dans la nature, les êtres soumis exclusi-
vement à l'instinct exécutent des actes dont la complexité merveilleuse nous étonne.
La raison est chose trop neuve dans l'humanité, et trop imparfaite encore pour pouvoir
nous révéler les lois de l'inconscient et surtout le remplacer. Dans tous nos actes la
part de l'inconscient est immense et celle de la raison très petite. L'inconscient agit
comme une force encore inconnue.

Si donc nous voulons rester dans les limites étroites mais sûres des choses que la
science peut connaître, et ne pas errer dans le domaine des conjectures vagues et des
vaines hypothèses, il nous faut constater simplement les phénomènes qui nous sont
accessibles, et nous borner à cette constatation. Toute conclusion tirée de nos obser-
vations est le plus souvent prématurée, car, derrière les phénomènes que nous voyons
bien, il en est d'autres que nous voyons mal, et peut-être même, derrière ces derniers,
d'autres encore que nous ne voyons pas.
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L'ère des foules
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Évolution de l'âge actuel. - Les grands chargements de civilisation sont la conséquence de change-
ments dans la pensée des peuples. - La croyance moderne à la puissance des foules. - Elle transforme la
politique traditionnelle des États. - Comment se produit l'avènement des classes populaires et comment
s'exerce leur puissance. - Conséquences nécessaires de la puissance des foules. - Elles ne peuvent
exercer qu’un rôle destructeur.- C’est par elles que s'achève la dissolution des civilisations devenues
trop vieilles. - Ignorance générale de la psychologie des foules. - Importance de l'étude des foules pour
les législateurs et les hommes d'État.

Les grands bouleversements qui précèdent les changements de civilisations, tels
que la chute de l'Empire romain et la fondation de l'Empire arabe par exemple sem-
blent, au premier abord, déterminés surtout par des transformations politiques consi-
dérables  : invasions de peuples ou renversements de dynasties. Mais une étude plus
attentive de ces événements montre que, derrière leurs causes apparentes, se trouve le
plus souvent, comme cause réelle, une modification profonde dans les idées des
peuples. Les véritables bouleversements historiques ne sont pas ceux qui nous
étonnent par leur grandeur et leur violence. Les seuls changements importants, ceux
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d'où le renouvellement des civilisations découle, s'opèrent dans les idées, les concep-
tions et les croyances. Les événements mémorables de l'histoire sont les effets visi-
bles des invisibles changements de la pensée des hommes. Si ces grands événements
se manifestent si rarement c'est qu'il n'est rien d'aussi stable dans une race que le fond
héréditaire de ses pensées.

L'époque actuelle constitue un de ces moments critiques où la pensée des hommes
est en voie de se transformer.

Deux facteurs fondamentaux sont à la base de cette transformation. Le premier est
la destruction des croyances religieuses, politiques et sociales d'où dérivent tous les
éléments de notre civilisation. Le second est la création de conditions d'existence et
de pensée entièrement nouvelles, par suite des découvertes modernes des sciences et
de l'industrie.

Les idées du passé, bien qu'à demi détruites, étant très puissantes encore, et les
idées qui doivent les remplacer n'étant qu'en voie de formation, l'âge moderne repré-
sente une période de transition et d'anarchie.

De cette période, forcément un peu chaotique, il n'est pas aisé de dire maintenant
ce qui pourra sortir un jour. Quelles seront les idées fondamentales sur lesquelles
s'édifieront les sociétés qui succéderont à la nôtre  ?  Nous ne le savons pas encore.
Mais ce que, dès maintenant, nous voyons bien, c'est que, pour leur organisation, elles
auront à compter avec une puissance, nouvelle, dernière souveraine de l'âge moder-
ne : la puissance des foules. Sur les ruines de tant d'idées, tenues pour vraies jadis et
qui sont mortes aujourd'hui, de tant de pouvoirs que les révolutions ont successive-
ment brisés, cette puissance est la seule qui se soit élevée, et elle paraît devoir
absorber bientôt les autres. Alors que toutes nos antiques croyances chancellent et
disparaissent, que les vieilles colonnes des sociétés s'effondrent tour à tour, la
puissance des foules est la seule force que rien ne menace et dont le prestige ne fasse
que grandir. L'âge où nous entrons sera véritablement l'ÈRE DES FOULES.

Il y a un siècle à peine, la politique traditionnelle des États et les rivalités des
princes étaient les principaux facteurs des événements. L'opinion des foules ne comp-
tait guère, et même, le plus souvent, ne comptait pas. Aujourd'hui ce sont les tradi-
tions politiques, les tendances individuelles des souverains, leurs rivalités qui ne
comptent plus, et, au contraire, la voix des foules qui est devenue prépondérante. Elle
dicte aux rois leur conduite, et c'est elle qu'ils tâchent d'entendre. Ce n'est plus dans
les conseils des princes, mais dans l'âme des foules que se préparent les destinées des
nations.

L'avènement des classes populaires à la vie politique, c'est-à-dire, en réalité, leur
transformation progressive en classes dirigeantes, est une des caractéristiques les plus
saillantes de notre époque de transition. Ce n'est pas, en réalité, par le suffrage univer-
sel, si peu influent pendant longtemps et d'une direction d'abord si facile, que cet
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avènement a été marqué. La naissance progressive de la puissance des foules s'est
faite d'abord par la propagation de certaines idées qui se sont lentement implantées
dans les esprits, puis par l'association graduelle des individus pour amener la
réalisation des conceptions théoriques. C'est par l'association que les foules ont fini
par se former des idées, sinon très justes, au moins très arrêtées de leurs intérêts et par
avoir conscience de leur force. Elles fondent des syndicats devant lesquels tous les
pouvoirs capitulent tour à tour, des bourses du travail qui, en dépit de toutes les lois
économiques tendent à régir les conditions du labeur et du salaire. Elles envoient dans
les assemblées gouvernementales des représentants dépouillés de toute initiative, de
toute indépendance, et réduits le plus souvent à n'être que les porte-parole des comités
qui les ont choisis.

Aujourd'hui les revendications des foules deviennent de plus en plus nettes, et ne
vont pas à moins qu'à détruire de fond en comble la société actuelle, pour la ramener
à ce communisme primitif qui fut l'état normal de tous les groupes humains avant
l'aurore de la civilisation. Limitation des heures de travail, expropriation des mines,
des chemins de fer, des usines et du sol  ; partage égal de tous les produits, élimina-
tion de toutes les classes supérieures au profit des classes populaires, etc. Telles sont
ces revendications.

Peu aptes au raisonnement, les foules sont au contraire très aptes à l'action. Par
leur organisation actuelle, leur force est devenue immense. Les dogmes que nous
voyons naître auront bientôt la puissance des vieux dogmes c'est-à-dire, la force
tyrannique et souveraine qui met à l'abri de la discussion. Le droit divin des foules va
remplacer le droit divin des rois.

Les écrivains en faveur auprès de notre bourgeoisie actuelle, ceux qui représentent
le mieux ses idées un peu étroites, ses vues un peu courtes, son scepticisme un peu
sommaire, son égoïsme parfois un peu excessif, s’affolent tout à fait devant le
pouvoir nouveau qu'ils voient grandir, et, pour combattre le désordre des esprits, ils
adressent des appels désespérés aux forces morales de l'Église, tant dédaignées par
eux jadis. Ils nous parlent de la banqueroute de la science, et revenus tout pénitents de
Rome, nous rappellent aux enseignements des vérités révélées. Mais ces nouveaux
convertis, oublient qu'il est trop tard. Si vraiment la grâce les a touchés, elle ne saurait
avoir le même pouvoir sur des âmes peu soucieuses des préoccupations qui assiègent
ces récents dévots. Les foules ne veulent plus aujourd'hui des dieux dont eux-mêmes
ne voulaient pas hier et qu'ils ont contribué à briser. Il n'est pas de puissance divine ou
humaine qui puisse obliger les fleuves à remonter vers leur source.

La science n'a fait aucune banqueroute et n'est pour rien dans l'anarchie actuelle
des esprits ni dans la puissance nouvelle qui grandit au milieu de cette anarchie. Elle
nous a promis la vérité, ou au moins la connaissance des relations que notre intelli-
gence peut saisir ; elle ne nous a jamais promis ni la paix ni le bonheur. Souveraine-
ment indifférente à nos sentiments, elle n'entend pas nos lamentations. C'est à nous de
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tâcher de vivre avec elle puisque rien ne pourrait ramener les illusions quelle a fait
fuir.

D'universels symptômes, visibles chez toutes les nations, nous montrent l'accrois-
sement rapide de la puissance des foules, et ne nous permettent pas de supposer que
cette puissance doive cesser bientôt de grandir. Quoi qu'elle nous apporte, nous de-
vrons le subir.

Toute dissertation contre elle ne représente que vaines paroles. Certes il est
possible que l'avènement des foules marque une des dernières étapes des civilisations
de l'Occident, un retour complet vers ces périodes d'anarchie confuse qui semblent
devoir toujours précéder l'éclosion de chaque société nouvelle. Mais comment l'em-
pêcherions-nous ?

Jusqu'ici ces grandes destructions de civilisations trop vieilles ont constitué le rôle
le plus clair des foules. Ce n'est pas, en effet, d'aujourd'hui seulement que ce rôle
apparaît dans le monde. L'histoire nous dit qu'au moment où les forces morales sur
lesquelles reposait une civilisation ont perdu leur empire, la dissolution finale est
effectuée par ces foules inconscientes et brutales assez justement qualifiées de
barbares. Les civilisations n'ont été créées et guidées jusqu'ici que par une petite
aristocratie intellectuelle, jamais par les foules. Les foules n'ont de puissance que pour
détruire. Leur domination représente toujours une phase de barbarie. Une civilisation
implique des règles fixes, une discipline, le passage de l'instinctif au rationnel, la
prévoyance de l'avenir, un degré élevé de culture, conditions que les foules, abandon-
nées à elles-mêmes, se sont toujours montrées absolument incapables de réaliser. Par
leur puissance uniquement destructive, elles agissent comme ces microbes qui acti-
vent la dissolution des corps débilités ou des cadavres. Quand l'édifice d'une civili-
sation est vermoulu, ce sont toujours les foules qui en amènent l'écroulement. C'est
alors qu’apparaît leur principal rôle, et que, pour un instant, la philosophie du nombre
semble la seule philosophie de l'histoire.

En sera-t-il de même pour notre civilisation  ? C'est ceque pouvons craindre, mais
c'est ce que nous ne pouvons encore savoir.

Quoi qu'il en soit, il faut bien nous résigner à subir le règne des foules, puisque
des mains imprévoyantes ont successivement renversé toutes les barrières qui pou-
vaient les contenir.

Ces foules, dont on commence à tant parler, nous les connaissons bien peu. Les
psychologues professionnels, ayant vécu loin d'elles, les ont toujours ignorées, et
quand ils s'en sont occupés, ce n'a été qu'au point de vue des crimes qu'elles peuvent
commettre. Sans doute, il existe des foules criminelles, mais il existe aussi des foules
vertueuses, des foules héroïques, et encore bien d’autres. Les crimes des foules ne
constituent qu'un cas particulier de leur psychologie, et on ne connaît pas plus la
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constitution mentale des foules en étudiant seulement leurs crimes, qu'on ne connaî-
trait celle d'un individu en décrivant seulement ses vices.

A dire vrai pourtant, tous les maîtres du monde, tous les fondateurs de religions
ou d'empires, les apôtres de toutes les croyances, les hommes d'État éminents, et, dans
une sphère plus modeste, les simples chefs de petites collectivités humaines, ont
toujours été des psychologues inconscients, ayant de l'âme des foules une connais-
sance. instinctive, souvent très sûre ; et c'est parce qu’ils la connaissaient bien qu'ils
sont si facilement devenus les maîtres. Napoléon pénétrait merveilleusement la
psychologie des foules du pays où il a régné, mais il méconnut complètement parfois
celle des foules appartenant à des races différentes 1  ; et c'est parce qu'il la méconnut
qu'il entreprit, en Espagne et en Russie notamment, des guerres où sa puissance reçut
des chocs qui devaient bientôt l'abattre.

La connaissance de la psychologie des foules est aujourd'hui la dernière ressource
de l'homme d'État qui veut, non pas les gouverner - la chose est devenue bien diffi-
cile, - mais tout au moins ne pas être trop gouverné par elles.

Ce n'est qu'en approfondissant un peu la psychologie des foules qu'on comprend à
quel point les lois et les institutions ont peu d'action sur elles ; combien elles sont
incapables d'avoir des opinions quelconques en dehors de celles qui leur sont
imposées ; que ce n'est pas avec des règles basées sur l'équité théorique pure qu'on les
conduit, mais en recherchant ce qui peut les impressionner et les séduire. Si un
législateur veut, par exemple, établir un nouvel impôt, devra-t-il choisir celui qui sera
théoriquement le plus juste ? En aucune façon. Le plus injuste pourra être pratique-
ment le meilleur pour les foules. S'il est en même temps le moins visible, et le moins
lourd en apparence, il sera le plus facilement admis. C'est ainsi qu'un impôt indirect,
si exorbitant qu'il soit, sera toujours accepté par la foule, parce que, étant journelle-
ment payé sur des objets de consommation par fractions de centime, il ne gêne pas ses
habitudes et ne l'impressionne pas. Remplacez-le par un impôt proportionnel sur les
salaires ou autres revenus, à payer en une seule fois, fût-il, théoriquement dix fois
moins lourd que l'autre, il soulèvera d'unanimes protestations. Aux centimes invisi-
bles de chaque jour se substitue, en effet, une somme relativement élevée, qui paraîtra
immense, et par conséquent très impressionnante, le jour où il faudra la payer. Elle ne
paraîtrait faible que si elle avait été mise de côté sou à sou  ; mais ce procédé
économique représente une dose de prévoyance dont les foules sont incapables.

L'exemple qui précède est des plus simples ; la justesse en est aisément perçue.
Elle n'avait pas échappé à un psychologue comme Napoléon ; mais les législateurs,
qui ignorent l'âme des foules, ne sauraient l'apercevoir. L'expérience ne leur a pas

                                                  
1 Ses plus subtils conseillers ne la comprirent pas d'ailleurs davantage. Talleyrand lui écrivait que “

l'Espagne accueillerait en libérateurs ses soldats.. Elle les accueillit comme des bêtes fauves. Un
psychologue, au courant des instincts héréditaires de la race, aurait pu aisément prévoir cet
accueil.
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encore suffisamment enseigné que les hommes ne se conduisent jamais avec les pres-
criptions de la raison pure.

Bien d'autres applications pourraient être faites de la psychologie des foules. Sa
connaissance jette la plus vive lueur sur un grand nombre de phénomènes historiques
et économiques totalement inintelligibles sans elle. J'aurai occasion de montrer que si
le plus remarquable des historiens modernes, M. Taine, a si imparfaitement compris
parfois les événements de notre grande Révolution, c'est qu'il n'avait jamais songé à
étudier l'âme des foules. Il a pris pour guide, dans l'étude de cette période compliquée,
la méthode descriptive des naturalistes ; mais, parmi les phénomènes que les natura-
listes ont à étudier, les forces morales ne figurent guère. Or ce sont précisément ces
forces-là qui constituent les vrais ressorts de l'histoire.

À n'envisager que son côté pratique, l'étude de la psychologie des foules méritait
donc d'être tentée. N'eût-elle qu'un intérêt de curiosité pure, elle le mériterait encore.
Il est aussi intéressant de déchiffrer les mobiles des actions des hommes que de
déchiffrer un minéral ou une plante.

Notre étude de l'âme des foules ne pourra être qu'une brève synthèse, un simple
résumé de nos recherches. Il ne faut lui demander que quelques vues suggestives.
D'autres creuseront davantage le sillon. Nous ne faisons aujourd'hui que le tracer sur
un terrain bien vierge encore 1.

                                                  
1 Les rares auteurs qui se sont occupés de l'étude psychologique des foules ne les ont examinées,

comme je le disais plus haut, qu’au point de vue criminel. N'ayant consacré à ce dernier sujet
qu’un court chapitre de cet ouvrage, je renverrai le lecteur pour ce point spécial aux études de M.
Tarde et à l'opuscule de M. Sighele  : Les foules criminelles. Ce dernier travail ne contient pas une
seule idée personnelle à son auteur, mais il renferme une compilation de faits que les psychologues
pourront utiliser. Mes conclusions sur la criminalité et la moralité des foules sont d'ailleurs tout à
fait contraires à celles des deux écrivains que je viens de citer.

On trouvera dans mon ouvrage, La Psychologie du Socialisme quelques conséquences des lois
qui régissent la psychologie des foules. Ces lois trouvent d'ailleurs des applications dans les sujets
les plus divers. M. A. Gevaert, directeur du Conservatoire royal de Bruxelles, a donné récemment
une remarquable application des lois que nous avons exposées dans un travail sur la musique,
qualifiées très justement par lui d'“ art des foules ”. “ Ce sont vos deux ouvrages, m'écrit cet
éminent professeur, en m'envoyant son mémoire, qui m'ont donné la solution d'un problème
considéré auparavant par moi comme insoluble  : l'aptitude étonnante de toute foule à sentir une
oeuvre musicale récente ou ancienne, indigène ou étrangère, simple ou compliquée, pourvu qu'elle
soit produite dans une belle exécution et par des exécutants dirigés par un chef enthousiaste. ”
M. Gevaert montre admirablement pourquoi “ une oeuvre restée incomprise à des musiciens
émérites lisant la partition dans la solitude de leur cabinet. sera parfois saisie d'emblée par un
auditoire étranger à toute culture technique ”. Il montre aussi fort bien pourquoi ces impressions
esthétiques ne laissent aucune trace.
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Édition Félix Alcan, 1905

Chapitre I
Caractéristiques générales des foules
Loi psychologique de leur unité mentale.

Retour à la table des matières

Ce qui constitue une foule au point de vue psychologique. – Une agglomération nombreuse d'indi-
vidus ne suffit pas à former une foule. – Caractères spéciaux des foules psychologiques. – Orientation
fixe des idées et sentiments chez les individus qui les composent et évanouissement de leur personna-
lité. – La foule est toujours dominée par l'inconscient. – Disparition de la vie cérébrale et prédomi-
nance de la vie médullaire. – Abaissement de l'intelligence et transformation complète des sentiments.
– Les sentiments transformés peuvent être meilleurs ou pires que ceux des individus dont la foule est
composée. – La foule est aussi aisément héroïque que criminelle.

Au sens ordinaire le mot foule représente une réunion d'individus quelconques,
quels que soient leur nationalité, leur profession ou leur sexe, et quels que soient aussi
les hasards qui les rassemblent.

An point de vue psychologique, l'expression foule prend une signification tout
autre. Dans certaines circonstances données, et seulement dans ces circonstances, une
agglomération d'hommes possède des caractères nouveaux fort différents de ceux des
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individus composant cette agglomération. La personnalité consciente s'évanouit, les
sentiments et les idées de toutes les unités sont orientés dans une même direction. Il
se forme une âme collective, transitoire sans doute, mais présentant des caractères très
nets. La collectivité est alors devenue ce que, faute d'une expression meilleure, j'ap-
pellerai une foule organisée, ou, si l'on préfère, une foule psychologique. Elle forme
un seul être et se trouve soumise à la loi de l'unité mentale des foules.

Il est visible que ce n'est pas par le fait seul que beaucoup d'individus se trouvent
accidentellement côte à côte, qu'ils acquièrent les caractères d'une foule organisée.
Mille individus accidentellement réunis sur une place publique sans aucun but déter-
miné, ne constituent nullement une foule au point de vue psychologique. Pour en
acquérir les caractères spéciaux, il faut l'influence de certains excitants dont nous
aurons à déterminer la nature.

L'évanouissement de la personnalité consciente et l'orientation des sentiments et
des pensées dans un sens déterminé, qui sont les premiers traits de la foule en voie de
s'organiser, n'impliquent pas toujours la présence simultanée de plusieurs individus
sur un seul point. Des milliers d'individus séparés peuvent à certains moments, sous
l'influence de certaines émotions violentes, un grand événement national par exemple,
acquérir les caractères d'une foule psychologique. Il suffira alors qu'un hasard quel-
conque les réunisse pour que leurs actes revêtent aussitôt les caractères spéciaux aux
actes des foules. A certains moments, une demi-douzaine d'hommes peuvent
constituer une foule psychologique, tandis que des centaines d'hommes réunis par
hasard peuvent ne pas la constituer. D'autre part, un peuple entier, sans qu'il y ait
agglomération visible, peut devenir foule sous l'action de certaines influences.

Lorsqu'une foule psychologique est constituée, elle acquiert des caractères géné-
raux provisoires, mais déterminables. A ces caractères généraux s'ajoutent des carac-
tères particuliers, variables, suivant les éléments dont la foule se compose et qui
peuvent en modifier la constitution mentale.

Les foules psychologiques sont donc susceptibles d'une classification, et, lorsque
nous arriverons à nous occuper de cette classification, nous verrons qu'une foule hété-
rogène, c'est-à-dire composée d'éléments dissemblables, présente avec les foules
homogènes, c'est-à-dire composées d'éléments plus ou moins semblables (sectes,
castes et classes), des caractères communs, et, à côté de ces caractères communs, des
particularités qui permettent de l'en différencier.

Mais avant de nous occuper des diverses catégories de foules, nous devons exa-
miner d'abord les caractères communs à toutes. Nous opérerons comme le naturaliste,
qui commence par décrire les caractères généraux communs à tous les individus d'une
famille avant de s'occuper des caractères particuliers qui permettent de différencier
les genres et les espèces que renferme cette famille.
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Il n'est pas facile de décrire avec exactitude l'âme des foules, parce que son
organisation varie non seulement suivant la race et la composition des collectivités,
mais encore suivant la nature et le degré des excitants auxquels ces collectivités sont
soumises. Mais la même difficulté se présente dans l'étude psychologique d'un
individu quelconque. Ce n'est que dans les romans qu'on voit les individus traverser la
vie avec un caractère constant. Seule l'uniformité des milieux crée l’uniformité
apparente des caractères. J'ai montré ailleurs que toutes les constitutions mentales
contiennent des possibilités de caractère qui peuvent se manifester dès que le milieu
change brusquement. C'est ainsi que, parmi les Conventionnels les plus féroces se
trouvaient d'inoffensifs bourgeois, qui, dans les circonstances ordinaires, eussent été
de pacifiques notaires ou de vertueux magistrats. L'orage passé, ils reprirent leur
caractère normal de bourgeois pacifiques. Napoléon trouva parmi eux ses plus dociles
serviteurs.

Ne pouvant étudier ici tous les degrés de formation des foules, nous les envisa-
gerons surtout ces dernières dans leur phase de complète organisation. Nous verrons
ainsi ce qu'elles peuvent devenir mais non ce qu'elles sont toujours. C'est seulement à
cette phase avancée d'organisation que, sur le fonds invariable et dominant de la race,
se superposent certains caractères nouveaux et spéciaux, et que se produit l'orientation
de tous les sentiments et pensées de la collectivité dans une direction identique. C'est
alors seulement que se manifeste ce que j'ai nommé plus haut, la loi psychologique de
l'unité mentale des foules.

Parmi les caractères psychologiques des foules, il en est qu'elles peuvent présenter
en commun avec des individus isolés ; d'autres, au contraire, leur sont absolument
spéciaux et ne se rencontrent que chez les collectivités. Ce sont ces caractères spé-
ciaux que nous allons étudier d'abord pour bien en montrer l'importance.

Le fait le plus frappant que présente une foule psychologique est le suivant  :
quels que soient les individus qui la composent, quelque semblables ou dissemblables
que soient leur genre de vie, leurs occupations, leur caractère ou leur intelligence, par
le fait seul qu'ils sont transformés en foule, ils possèdent une sorte d'âme collective
qui les fait sentir, penser, et agir d'une façon tout à fait différente de celle dont senti-
rait, penserait et agirait chacun d'eux isolément. il y a des idées, des sentiments qui ne
surgissent ou ne se transforment en actes que chez les individus en foule. La foule
psychologique est un être provisoire, formé d'éléments hétérogènes qui pour un
instant se sont soudés, absolument comme les cellules qui constituent un corps vivant
forment par leur réunion un être nouveau manifestant des caractères fort différents de
ceux que chacune de ces cellules possède.

Contrairement à une opinion qu'on s'étonne de trouver sous la plume d'un philoso-
phe aussi pénétrant qu'Herbert Spencer, dans l'agrégat qui constitue une foule, il n'y a
nullement somme et moyenne des éléments, il y a combinaison et création de nou-
veaux caractères, de même qu'en chimie certains éléments mis en présence, les bases
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et les acides par exemple, se combinent pour former un corps nouveau possédant des
propriétés tout à fait différentes de celle des corps ayant servi à le constituer.

Il est facile de constater combien l'individu en foule diffère de l'individu isolé  ;
mais il est moins facile de découvrir les causes de cette différence.

Pour arriver à entrevoir au moins ces causes, il faut se rappeler d'abord cette
constatation de la psychologie moderne à savoir que ce n'est pas seulement dans la
vie organique, mais encore dans le fonctionnement de l'intelligence que les phénomè-
nes inconscients jouent un rôle tout à fait prépondérant. La vie consciente de l'esprit
ne représente qu'une bien faible part auprès de sa vie inconsciente. L'analyste le plus
subtil, l'observateur le plus pénétrant n'arrive guère à découvrir qu'un bien petit nom-
bre des mobiles inconscients qui le mènent. Nos actes conscients dérivent d'un
substratum inconscient créé surtout par des influences d'hérédité. Ce substratum ren-
ferme les innombrables résidus ancestraux qui constituent l'âme de la race. Derrière
les causes avouées de nos actes, il y a sans doute les causes secrètes que nous
n'avouons pas, mais derrière ces causes secrètes il y en a de beaucoup plus secrètes
encore, puisque nous-mêmes les ignorons. La plupart de nos actions journalières ne
sont que l'effet de mobiles cachés qui nous échappent.

C'est surtout par les éléments inconscients qui forment l'âme d'une race, que se
ressemblent tous les individus de cette race, et c'est principalement par les éléments
conscients, fruits de l'éducation mais surtout d'une hérédité exceptionnelle, qu'ils
diffèrent. Les hommes les plus dissemblables par leur intelligence ont des instincts,
des passions, des sentiments fort semblables. Dans tout ce qui est matière de senti-
ment religion, politique, morale, affections et antipathies, etc., les hommes les plus
éminents ne dépassent que bien rarement le niveau des individus les plus ordinaires.
Entre un grand mathématicien et son bottier il peut exister un abîme, au point de vue
intellectuel, mais au point de vue du caractère la différence est le plus souvent nulle
ou très faible.

Or ce sont précisément ces qualités générales du caractère, régies par l'inconscient
et que la plupart des individus normaux d'une race possèdent à peu près au même
degré, qui, dans les foules, sont mises en commun. Dans l'âme collective, les aptitu-
des intellectuelles des individus, et par conséquent leur individualité, s'effacent.
L'hétérogène se noie dans l'homogène, et les qualités inconscientes dominent.

C'est justement cette mise en commun de qualités ordinaires qui nous explique
pourquoi les foules ne sauraient jamais accomplir d'actes exigeant une intelligence
élevée. Les décisions d'intérêt général prises par une assemblée d'hommes distingués,
mais de spécialités différentes, ne sont pas sensiblement supérieures aux décisions
que prendrait une réunion d'imbéciles. Ils ne peuvent mettre en commun en effet que
ces qualités médiocres que tout le monde possède. Dans les foules, c'est la bêtise et
non l'esprit, qui s'accumule. Ce n'est pas tout le monde, comme on le répète si
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souvent, qui a plus d'esprit que Voltaire, c'est certainement Voltaire qui a plus d'esprit
que tout le monde, si par “ tout le monde ” il faut entendre les foules.

Mais si les individus en foule se bornaient à mettre en commun les qualités
ordinaires dont chacun d'eux a sa part, il y aurait simplement moyenne, et non, com-
me nous l'avons dit, création de caractères nouveaux.

Comment s'établissent ces caractères nouveaux  ? C'est ce que nous devons
rechercher maintenant.

Diverses causes déterminent l'apparition de ces caractères spéciaux aux foules, et
que les individus isolés ne possèdent pas. La première est que l'individu en foule
acquiert, par le fait seul du nombre, un sentiment de puissance invincible qui lui per-
met de céder à des instincts que, seul, il eût forcément refrénés. Il sera d'autant moins
porté à les refréner que, la foule étant anonyme, et par conséquent irresponsable, le
sentiment de la responsabilité, qui retient toujours les individus, disparaît entièrement.

Une seconde cause, la contagion, intervient également pour déterminer chez les
foules la manifestation de caractères spéciaux et en même temps leur orientation. La
contagion est un phénomène aisé à constater, mais non expliqué, et qu'il faut rattacher
aux phénomènes d'ordre hypnotique que nous étudierons dans un instant. Dans une
foule, tout sentiment, tout acte est contagieux, et contagieux à ce point que l'individu
sacrifie très facilement son intérêt personnel à l'intérêt collectif. C'est là une aptitude
fort contraire à sa nature, et dont l'homme n'est guère capable que lorsqu'il fait partie
d'une foule.

Une troisième cause, et celle-là est de beaucoup la plus importante, détermine
dans les individus en foule des caractères spéciaux parfois tout à fait contraires à ceux
de l'individu isolé. Je veux parler de la suggestibilité, dont la contagion mentionnée
plus haut n'est d'ailleurs qu'un effet.

Pour comprendre ce phénomène, il faut avoir présentes à l'esprit certaines décou-
vertes récentes de la physiologie. Nous savons aujourd'hui que, par des procédés
variés, un individu peut être placé dans un état tel, qu'ayant perdu toute sa person-
nalité consciente, il obéisse à toutes les suggestions de l'opérateur qui la lui a fait
perdre, et commette les actes les plus contraires à son caractère et à ses habitudes. Or
les observations les plus attentives paraissent prouver que l'individu plongé depuis
quelque temps au sein d'une foule agissante, se trouve bientôt placé − par suite des
effluves qui s'en dégagent, ou pour toute autre cause que nous ne connaissons pas −
dans un état particulier, qui se rapproche beaucoup de l'état de fascination où se
trouve l'hypnotisé dans les mains de son hypnotiseur. La vie du cerveau étant para-
lysée chez le sujet hypnotisé, celui-ci devient l'esclave de toutes les activités inco-
nscientes de sa moelle épinière, que l'hypnotiseur dirige à son gré. La personnalité
consciente est entièrement évanouie, la volonté et le discernement sont perdus. Tous
les sentiments et les pensées sont orientés dans le sens déterminé par l'hypnotiseur.
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Tel est à peu près aussi l'état de l'individu faisant partie d'une foule psycholo-
gique. Il n'est plus conscient de ses actes. Chez lui, comme chez l'hypnotisé, en même
temps que certaines facultés sont détruites, d'autres peuvent être amenées à un degré
d'exaltation extrême. Sous l'influence d'une suggestion, il se lancera avec une irrésis-
tible impétuosité vers l'accomplissement de certains actes. Impétuosité plus irrésisti-
ble encore dans les foules que chez le sujet hypnotisé, parce que la suggestion étant la
même pour tous les individus s'exagère en devenant réciproque. Les individualités
qui, dans la foule, posséderaient une personnalité assez forte pour résister à la
suggestion, sont en nombre trop faible pour lutter contre le courant. Tout au plus elles
pourront tenter une diversion par une suggestion différente. C'est ainsi, par exemple,
qu'un mot heureux, une image évoquée à propos ont parfois détourné les foules des
actes les plus sanguinaires.

Donc, évanouissement de la personnalité consciente, prédominance de la person-
nalité inconsciente, orientation par voie de suggestion et de contagion des sentiments
et des idées dans un même sens, tendance à transformer immédiatement en actes les
idées suggérées, tels sont les principaux caractères de l'individu en foule. Il n'est plus
lui-même, il est devenu un automate que sa volonté ne guide plus.

Aussi, par le fait seul qu'il fait partie d'une foule organisée, l'homme descend de
plusieurs degrés sur l'échelle de la civilisation. Isolé, c'était peut-être un individu
cultivé, en foule c'est un barbare, c'est-à-dire un instinctif. Il a la spontanéité, la
violence, la férocité, et aussi les enthousiasmes et les héroïsmes des êtres primitifs. Il
tend à s'en rapprocher encore par la facilité avec laquelle il se laisse impressionner par
des mots, des images − qui sur chacun des individus isolés composant la foule
seraient tout à fait sans action − et conduire à des actes contraires à ses intérêts les
plus évidents et à ses habitudes les plus connues. L'individu en foule est un grain de
sable au milieu d'autres grains de sable que le vent soulève à son gré.

Et c'est ainsi qu'on voit des jurys rendre des verdicts que désapprouverait chaque
juré individuellement, des assemblées parlementaires adopter des lois et des mesures
que réprouverait en particulier chacun des membres qui les composent. Pris séparé-
ment, les hommes de la Convention étaient des bourgeois éclairés, aux habitudes
pacifiques. Réunis en foule, ils n'hésitaient pas à approuver les propositions les plus
féroces, à envoyer à la guillotine les individus les Plus manifestement innocents  ; et,
contrairement à tous leurs intérêts, à renoncer à leur inviolabilité et à se décimer eux-
mêmes.

Et ce n'est pas seulement par ses actes que l'individu en foule, diffère essentielle-
ment de lui-même. Avant même qu'il ait perdu toute indépendance, ses idées et ses
sentiments se sont transformés, et la transformation est profonde, au point de changer
l'avare en prodigue, le sceptique en croyant, l'honnête homme en criminel, le poltron
en héros. La renonciation à tous ses privilèges que. dans un moment d'enthousiasme,
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la noblesse vota pendant la fameuse nuit du 4 août 1789, n'eût certes jamais été
acceptée par aucun de ses membres pris isolément.

Concluons de ce qui précède, que la foule est toujours intellectuellement infé-
rieure à l'homme isolé, mais que, au point de vue des sentiments et des actes que ces
sentiments provoquent, elle peut, suivant les circonstances, être meilleure ou pire.
Tout dépend de la façon dont la foule est suggestionnée. C'est là ce qu'ont parfaite-
ment méconnu les écrivains qui n'ont étudié les foules qu'au point de vue criminel. La
foule est souvent criminelle, sans doute, mais souvent aussi elle est héroïque. Ce sont
surtout les foules qu'on amène à se faire tuer pour le triomphe d'une croyance ou
d'une idée, qu'on enthousiasme pour la gloire et l'honneur, qu’on entraîne presque
sans pain et sans armes comme à l'âge des croisades, pour délivrer de l'infidèle le
tombeau d'un Dieu, ou comme en 93, pour défendre le sol de la patrie. Héroïsmes un
peu inconscients, sans doute, mais c'est avec ces héroïsmes-là que se fait l'histoire.
S'il ne fallait mettre à l'actif des peuples que les grandes actions froidement raison-
nées, les annales du monde en enregistreraient bien peu.
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Psychologie des foules : Édition Félix Alcan, 1905
Première partie : l’âme des foules

Chapitre II
Sentiments et moralité des foules
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§ 1. Impulsivité, mobilité et irritabilité des foules. − La foule est le jouet de toutes les excitations
extérieures et en reflète les incessantes variations. − Les impulsions auxquelles elle obéit sont assez
impérieuses pour que l'intérêt personnel s'efface. − Rien n'est prémédité chez les foules. − Action de la
race. − § 2. − Suggestibilité et crédulité des foules. − Leur obéissance aux suggestions. − Les images
évoquées dans leur esprit sont prises par elles pour des réalités. − Pourquoi ces images sont semblables
pour tous les individus qui composent une foule. − Égalisation du savant et de l'imbécile dans une
foule. − Exemples divers des illusions auxquelles tous les individus d'une foule sont sujets. −
Impossibilité d'accorder aucune créance au témoignage des foules. L'unanimité de nombreux témoins
est une des plus mauvaises preuves qu'on puisse invoquer pour établir un fait. − Faible valeur des livres
d'histoire. § 3. Exagération et simplisme des sentiments des foules. − Les foules ne connaissent ni le
doute ni l'incertitude et vont toujours aux extrêmes. − Leurs sentiments sont toujours excessifs § 4.
Intolérance, autoritarisme et conservatisme des foules. − Raisons de ces sentiments. − Servilité des
foules devant une autorité forte. − Les instincts révolutionnaires momentanés des foules ne les empê-
chent pas d'être extrêmement conservatrices. − Elles sont d'instinct hostiles aux changements et au
progrès. − § 5. −  Moralité des foules. − La moralité des foules peut, suivant les suggestions, être
beaucoup plus basse ou beaucoup plus haute que celle des individus qui les composent. − Explication
et exemples. Les foules ont rarement pour guide l'intérêt qui est, le plus souvent, le mobile exclusif de
l'individu isolé. − Rôle moralisateur des foules.
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Après avoir indiqué d'une façon très générale les principaux caractères des foules,
il nous reste à pénétrer dans le détail de ces caractères.

On remarquera que, parmi les caractères spéciaux des foules, il en est plusieurs,
tels que l'impulsivité, l'irritabilité, l'incapacité de raisonner, l'absence de jugement et
d'esprit critique, l'exagération des sentiments, et d'autres encore, que l'on observe
également chez les êtres appartenant à des formes inférieures d'évolution, tels que la
femme, le sauvage et l'enfant mais c'est là une analogie que je n'indique qu'en passant.
Sa démonstration sortirait du cadre de cet ouvrage. Elle serait inutile, d'ailleurs, pour
les personnes au courant de la psychologie des primitifs, et resterait toujours peu
convaincante pour celles qui ne la connaissent pas.

J'aborde maintenant l'un après l'autre les divers caractères que l'on peut observer
dans la plupart des foules.

§ 1. − Impulsivité, mobilité et irritabilité des foules

Retour à la table des matières

La foule, avons-nous dit en étudiant ses caractères fondamentaux, est conduite
presque exclusivement par l'inconscient. Ses actes sont beaucoup plus sous l'influence
de la moelle épinière que sous celle du cerveau. Elle se rapproche en cela des êtres
tout à fait primitifs. Les actes exécutés peuvent être parfaits quant à leur exécution,
mais, le cerveau ne les dirigeant pas, l'individu agit suivant les hasards des excita-
tions. Une foule est le jouet de toutes les excitations extérieures et en reflète les
incessantes variations. Elle est donc esclave des impulsions qu'elle reçoit. L'individu
isolé peut être soumis aux mêmes excitants que l'homme en foule ; mais comme son
cerveau lui montre les inconvénients d'y céder, il n'y cède pas. C'est ce qu'on peut
physiologiquement exprimer en disant que l'individu isolé possède l'aptitude à domi-
ner ses réflexes, alors que la foule ne la possède pas.

Ces impulsions diverses auxquelles obéissent les foules pourront être, suivant les
excitations, généreuses ou cruelles, héroïques ou pusillanimes, mais elles seront
toujours tellement impérieuses que l'intérêt personnel, l'intérêt de la conservation lui-
même, ne les dominera pas. Les excitants qui peuvent agir sur les foules étant fort
variés, et les foules y obéissant toujours, celles-ci sont par suite, extrêmement mobi-
les ; et c'est pourquoi nous les voyons passer en un instant de la férocité la plus
sanguinaire à la générosité ou à l'héroïsme le plus absolu. La foule devient très aisé-
ment bourreau, mais non moins aisément elle devient martyre. C'est de son sein
qu'ont coulé les torrents de sang exigés par le triomphe de chaque croyance. Il n'est
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pas besoin de remonter aux âges héroïques pour voir de quoi, a ce dernier point de
vue, les foules sont capables. Elles ne marchandent jamais leur vie dans une émeute,
et il y a bien peu d'années qu'un général, devenu subitement populaire, eût aisément
trouvé cent mille hommes prêts à se faire tuer pour sa cause, s'il l'eût demandé. Rien
donc ne saurait être prémédité chez les foules.

Elles peuvent parcourir successivement la gamme des sentiments les plus con-
traires, mais elles seront toujours sous l'influence des excitations du moment. Elles
sont semblables aux feuilles que l'ouragan soulève, disperse en tous sens, puis laisse
retomber. En étudiant ailleurs certaines foules révolutionnaires, nous montrerons
quelques exemples de la variabilité de leurs sentiments.

Cette mobilité des foules les rend très difficiles à gouverner, surtout lorsqu'une
partie des pouvoirs publics est tombée entre leurs mains. Si les nécessités de la vie de
chaque jour ne constituaient une sorte de régulateur invisible des choses, les démo-
craties ne pourraient guère durer. Mais, si les foules veulent les choses avec frénésie,
elles ne les veulent pas bien longtemps. Elles sont aussi incapables de volonté durable
que de pensée.

La foule n'est pas seulement impulsive et mobile. Comme le sauvage, elle n'admet
pas que quelque chose puisse s'interposer entre son désir et la réalisation de ce désir.
Elle le comprend d'autant moins que le nombre lui donne le sentiment d'une puissance
irrésistible. Pour l'individu en foule, la notion d'impossibilité disparaît. L'individu
isolé sent bien qu'il ne pourrait à lui seul incendier un palais, piller un magasin, et, s'il
en est tenté, il résistera aisément à sa tentation. Faisant partie d'une foule, il a con-
science du pouvoir que lui donne le nombre, et il suffit de lui suggérer des idées de
meurtre et de pillage pour qu'il cède immédiatement à la tentation. L'obstacle inatten-
du sera brisé avec frénésie. Si l'organisme humain permettait la perpétuité de la
fureur, on pourrait dire que l'état normal de la foule contrariée est la fureur.

Dans l'irritabilité des foules, dans leur impulsivité et leur mobilité, ainsi que dans
tous les sentiments populaires que nous aurons à étudier, interviennent toujours les
caractères fondamentaux de la race, qui constituent le sol invariable sur lequel ger-
ment tous nos sentiments. Toutes les foules sont toujours irritables et impulsives, sans
doute, mais avec de grandes variations de degré. La différence entre une foule latine
et une foule anglo-saxonne est, par exemple, frappante. Les faits les plus récents de
notre histoire jettent une vive lueur sur ce point. Il a suffi, en 1870, de la publication
d'un simple télégramme relatant une insulte supposée faite à un ambassadeur pour
déterminer une explosion de fureur dont une guerre terrible est immédiatement sortie.
Quelques années plus tard, l'annonce télégraphique d'un insignifiant échec à Langson
provoqua une nouvelle explosion qui amena le renversement instantané du
gouvernement. Au même moment, l'échec beaucoup plus grave d'une expédition
anglaise devant Kartoum ne produisit en Angleterre qu'une émotion très faible, et
aucun ministère ne fut renversé. Les foules sont partout féminines, mais les plus
féminines de toutes sont les foules latines. Qui s'appuie sur elles peut monter très haut
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et très vite, mais en côtoyant sans cesse la roche Tarpéienne et avec la certitude d'en
être précipité un jour.

§ 2. − Suggestibilité et crédulité des foules
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Nous avons dit, en définissant les foules, qu'un de leurs caractères généraux est
une suggestibilité excessive, et nous avons montré combien, dans toute agglomération
humaine, une suggestion est contagieuse ; ce qui explique l'orientation rapide des
sentiments dans un sens déterminé.

Si neutre qu'on la suppose, la foule se trouve le plus souvent dans cet état d'atten-
tion expectante qui rend la suggestion facile. La première suggestion formulée qui
surgit s'impose immédiatement par contagion à tous les cerveaux, et aussitôt l'orienta-
tion s'établit. Comme chez tous les êtres suggestionnés, l'idée qui a envahi le cerveau
tend à se transformer en acte. Qu'il s'agisse d'un palais à incendier ou d'un acte de
dévouement à accomplir, la foule s'y prête avec la même facilité. Tout dépendra de la
nature de l'excitant, et non plus, comme chez l'être isolé, des rapports existant entre
l'acte suggéré et la somme de raison qui peut être opposée à sa réalisation.

Aussi, errant toujours sur les limites de l'inconscience, subissant aisément toutes
les suggestions, ayant toute la violence de sentiments propre aux êtres qui ne peuvent
faire appel aux influences de la raison, dépourvue de tout esprit critique, la foule ne
peut qu'être d'une crédulité excessive. L'invraisemblable n'existe pas pour elle, et il
faut bien se le rappeler pour comprendre la facilité avec laquelle se créent et se pro-
pagent les légendes et les récits les plus invraisemblables 1.

La création des légendes qui circulent si aisément dans les foules n'est pas déter-
minée seulement par une crédulité complète. Elle l'est encore par les déformations
prodigieuses que subissent les événements dans l'imagination de gens assemblés.
L'événement le plus simple vu par la foule est bientôt un événement transformé. Elle
pense par images, et l'image évoquée en évoque elle-même une série d'autres n'ayant
aucun lien logique avec la première. Nous concevons aisément cet état en songeant
aux bizarres successions d'idées où nous sommes parfois conduits par l'évocation d'un
fait quelconque. La raison nous montre ce que dans ces images il y a d'incohérence,

                                                  
1 Les personnes qui ont assisté au siège de Paris ont vu de nombreux exemples de cette crédulité des

foules aux choses les plus invraisemblables. Une bougie allumée à un étage supérieur était
considérée aussitôt comme un signal fait aux assiégeants, bien qu'il fût évident, après deux
secondes de réflexion, qu'il leur était absolument impossible d'apercevoir de plusieurs lieues de
distance la lueur de cette bougie.
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mais la foule ne le voit guère  ; et ce que son imagination déformante ajoute à l'événe-
ment réel, elle le confondra avec lui. La foule ne sépare guère le subjectif de l'objec-
tif. Elle admet comme réelles les images évoquées dans son esprit, et qui le plus
souvent n'ont qu'une parenté, lointaine avec le fait observé.

Les déformations qu'une foule fait subir à un événement quelconque dont elle est
témoin devraient, semble-t-il, être innombrables et de sens divers, puisque les
individus qui la composent sont de tempéraments fort différents. Mais il n'en est rien.
Par suite de la contagion, les déformations sont de même nature et de même sens pour
tous les individus. La première déformation perçue par un des individus de la
collectivité est le noyau de la suggestion contagieuse. Avant d'apparaître sur les murs
de Jérusalem à tous les croisés, saint Georges ne fut certainement aperçu que par un
des assistants. Par voie de suggestion et de contagion le miracle signalé par un seul
fut immédiatement accepté par tous.

Tel est toujours le mécanisme de ces hallucinations collectives si fréquentes dans
l'histoire, et qui semblent avoir toutes les caractères classiques de l'authenticité,
puisqu'il s'agit de phénomènes constatés par des milliers de personnes.

Il ne faudrait pas, pour combattre ce qui précède, faire intervenir la qualité
mentale des individus dont se compose la foule. Cette qualité est sans importance. Du
moment qu'ils sont en foule, l'ignorant et le savant sont également incapables d'obser-
vation.

La thèse peut sembler paradoxale. Pour la démontrer à fond, il faudrait reprendre
un grand nombre de faits historiques, et plusieurs volumes n'y suffiraient pas.

Ne voulant pas cependant laisser le lecteur sous l’impression d'assertions sans
preuves, je vais lui donner quelques exemples pris au hasard parmi les monceaux de
ceux que l'on pourrait citer.

Le fait suivant est un des plus typiques, parce qu'il est choisi parmi des halluci-
nations collectives sévissant sur une foule où se trouvaient des individus de toutes
sortes, les plus ignorants comme les plus instruits. Il est rapporté incidemment par le
lieutenant de vaisseau Julien Félix dans son livre sur les courants de la mer, et a été
autrefois reproduit dans la Revue Scientifique.

La frégate la Belle-Poule croisait en mer pour retrouver la corvette le Berceau
dont elle avait été séparée par un violent orage. On était en plein jour et en plein
soleil. Tout à coup la vigie signale une embarcation désemparée. L'équipage dirige
ses regards vers le point signalé, et tout le monde, officiers et matelots, aperçoit
nettement un radeau chargé d'hommes remorqué par des embarcations sur lesquelles
flottaient des signaux de détresse. Ce. n'était pourtant qu'une hallucination collective.
L'amiral Desfossés fit armer une embarcation pour voler au secours des naufragés. En
approchant, les matelots et les officiers qui la montaient voyaient “ des masses
d'hommes s'agiter, tendre les mains, et entendaient le bruit sourd et confus d'un grand
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nombre de voix ”. Quand l'embarcation fut arrivée, on se trouva simplement devant
quelques branches d'arbres couvertes de feuilles arrachées à la côte voisine. Devant
une évidence aussi palpable, l’hallucination s'évanouit.

Dans cet exemple on voit se dérouler bien clairement le mécanisme de l'halluci-
nation collective tel que nous l'avons expliqué. D'un côté, une foule en état d'attention
expectante ; de l'autre, une suggestion faite par la vigie signalant un bâtiment
désemparé en mer, suggestion qui, par voie de contagion, fut acceptée par tous les
assistants, officiers ou matelots.

Il n'est pas besoin qu'une, foule soit nombreuse pour que la faculté de voir
correctement ce qui se passe devant elle soit détruite, et les faits réels remplacés par
des hallucinations sans parenté avec eux. Dès que quelques individus sont réunis, ils
constituent une foule, et, alors même qu'ils seraient des savants distingués, ils pren-
nent tous les caractères des foules pour ce qui est en dehors de leur spécialité. La
faculté d'observation et l'esprit critique possédés par chacun d'eux s'évanouissent
aussitôt. Un psychologue ingénieux, M. Davey, nous en fournit un bien curieux
exemple, récemment rapporté par les Annales des Sciences psychiques, et qui mérite
d'être relaté ici. M. Davey ayant convoqué une réunion d'observateurs distingués,
parmi lesquels un des premiers savants de l'Angleterre, M. Wallace, exécuta devant
eux, et après leur avoir laissé examiner les objets et poser des cachets où ils voulaient,
tous les phénomènes classiques des spirites  : matérialisation des esprits, écriture sur
des ardoises, etc. Ayant ensuite obtenu de ces observateurs distingués des rapports
écrits affirmant que les phénomènes observés n'avaient pu être obtenus que par des
moyens surnaturels, il leur révéla qu'ils étaient le résultat de supercheries très simples.
“ Le plus étonnant de l'investigation de M. Davey, écrit l'auteur de la relation, n'est
pas la merveille des tours en eux-mêmes, mais l'extrême faiblesse des rapports qu'en
ont faits les témoins non initiés. Donc dit-il, les témoins peuvent faire de nombreux et
positifs récits qui sont complètement erronés, mais dont le résultat est que, si l'on
accepte leurs descriptions comme exactes, les phénomènes qu'ils décrivent sont
inexplicables par la supercherie. Les méthodes inventées par M. Davey étaient si
simples qu'on est étonné qu'il ait eu la hardiesse de les employer ; mais il avait un tel
pouvoir sur l'esprit de la foule qu'il pouvait lui persuader qu'elle voyait ce qu'elle ne
voyait pas. ” C'est toujours le pouvoir de l'hypnotiseur sur l'hypnotisé. Mais quant on
voit ce pouvoir s'exercer sur des esprits supérieurs, préalablement mis en défiance
pourtant, on conçoit à quel point il est facile d'illusionner les foules ordinaires.

Les exemples analogues sont innombrables. Au moment où j'écris ces lignes, les
journaux sont remplis par l'histoire de deux petites filles noyées retirées de la Seine.
Ces enfants furent d'abord reconnues de la façon la plus catégorique par une douzaine
de témoins. Toutes les affirmations étaient si concordantes qu'il n'était resté aucun
doute dans l'esprit du juge d'instruction. Il fit établir l'acte de décès. Mais au moment
où on allait procéder à l'inhumation, le hasard fit découvrir que les victimes suppo-
sées étaient parfaitement vivantes et n'avaient d'ailleurs qu'une très lointaine ressem-
blance avec les petites noyées. Comme dans plusieurs des exemples précédemment
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cités l'affirmation du premier témoin, victime d'une illusion avait suffi à suggestion-
ner tous les autres.

Dans les cas semblables, le point de départ de la suggestion est toujours l'illusion
produite chez un individu par des réminiscences plus ou moins vagues, puis la
contagion par voie d'affirmation de cette illusion primitive. Si le premier observateur
est très impressionnable, il suffira souvent que le, cadavre qu'il croit reconnaître
présente − en dehors de toute ressemblance réelle − quelque particularité, une cica-
trice ou un détail de toilette, qui puisse évoquer l'idée d'une, autre personne.

L'idée évoquée peut alors devenir le noyau d’une sorte de cristallisation qui
envahit le champ de l'entendement et paralyse toute faculté critique. Ce que l'observa-
teur voit alors, ce n'est plus l'objet lui-même, mais l'image évoquée dans son esprit.
Ainsi s'expliquent les reconnaissances erronées de cadavres d'enfants par leur propre
mère, tel que le cas suivant, déjà ancien, mais qui a été rappelé récemment par les
journaux, et où l'on voit se manifester précisément les deux ordres de suggestion dont
je viens d'indiquer le mécanisme.

“ L'enfant fut reconnu par un autre enfant – qui se trompait. La série des recon-
naissances inexactes se déroula alors.

Et l'on vit une chose très extraordinaire. Le lendemain du jour où un écolier l'avait
reconnu, une femme s'écria  : “ Ah  ! mon Dieu, c'est mon enfant. ”

On l'introduit près du cadavre, elle examine les effets, constate une cicatrice au
front. “ C'est bien, dit-elle, mon pauvre fils, perdu depuis juillet dernier. On me l'aura
volé et on me l'a tué  ! ”

La femme était concierge rue du Four et se nommait Chavandret. On fit venir son
beau-frère qui, sans hésitation, dit  : “ Voilà le petit Philibert. ” Plusieurs habitants de
la rue reconnurent Philibert Chavandret dans l'enfant de la Villette, sans compter son
propre maître d'école pour qui la médaille était un indice.

Eh bien  ! les voisins, le beau-frère, le maître d'école et la mère se trompaient. Six
semaines plus tard, l'identité de l'enfant fut établie. C'était un enfant de Bordeaux, tué
à Bordeaux et, par les messageries, apporté à Paris 1.

On remarque que ces reconnaissances se font généralement par des femmes et des
enfants, c'est-à-dire précisément par les êtres les plus impressionnables. Elles nous
montrent, du même coup, ce que peuvent valoir en justice de tels témoignages. En ce
qui concerne les enfants, notamment, leurs affirmations ne devraient jamais être
invoquées. Les magistrats répètent comme un lieu commun qu'à cet âge on ne ment
pas. Avec une culture psychologique un peu moins sommaire ils sauraient qu'à cet
                                                  
1 Éclair du 21 avril 1895.
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âge, au contraire, on ment presque toujours. Le mensonge, sans doute, est innocent,
mais n'en constitue pas moins un mensonge. Mieux vaudrait décider à pile ou face la
condamnation d'un accusé que de la décider, comme on l'a fait tant de fois, d'après le
témoignage d'un enfant.

Pour en revenir aux observations faites par les foules, nous conclurons que les
observations collectives sont les plus erronées de toutes et que le plus souvent elles
représentent la simple illusion d'un individu qui, par voie de contagion, a sugges-
tionné les autres. On pourrait multiplier à l’infini les faits prouvant qu’il faut avoir la
plus profonde défiance du témoignage des foules. Des milliers d'hommes ont assisté à
la célèbre charge de cavalerie de la bataille de Sedan, et pourtant il est impossible, en
présence des témoignages visuels les plus contradictoires, de savoir par qui elle fut
commandée. Dans un livre récent, le général anglais Wolseley a prouvé que l’on avait
commis jusqu'ici les plus graves erreurs sur les faits les plus considérables de la
bataille de Waterloo, faits que des centaines de témoins avaient cependant attestés  1.

De tels faits nous montrent ce que valent les témoignages des foules. Les traités
de logique font rentrer l'unanimité de nombreux témoins dans la catégorie des preu-
ves les plus solides qu'on puisse invoquer pour prouver l'exactitude d'un fait. Mais ce
que nous savons de la psychologie des foules montre que les traités de logique sont à
refaire entièrement sur ce point. Les événements les plus douteux sont certainement
ceux qui ont été observés par le plus grand nombre de personnes. Dire qu'an fait a été
simultanément constaté par des milliers de témoins, c'est dire le plus souvent que le
fait réel est fort différent du récit adopté.

Il découle clairement de ce qui précède qu'il faut considérer comme des ouvrages
d'imagination pure les livres d'histoire. Ce sont des récits fantaisistes de faits mal
observés, accompagnés d'explications faites après coup. Gâcher du plâtre est faire
oeuvre bien plus utile que de perdre son temps à écrire de tels livres. Si le passé ne
nous avait pas légué ses oeuvres littéraires, artistiques et monumentales, nous ne
saurions absolument rien de réel sur ce passé. Connaissons-nous un seul mot de vrai
concernant la vie des grands hommes qui ont joué les rôles prépondérants dans l'hu-
manité, tels que Hercule, Bouddha, Jésus ou Mahomet ?  Très probablement non. Au
fond d'ailleurs, leur vie réelle nous importe fort peu. Ce que nous avons intérêt à con-
naître ce sont les grands hommes tels que la légende populaire les a fabriqués. Ce sont

                                                  
1 Savons-nous, pour une seule bataille, comment elle s'est passée exactement  ? J'en doute fort.

Nous savons quels furent les vainqueurs et les vaincus, mais probablement rien de plus. Ce que M.
d'Harcourt, acteur et témoin, rapporte de la bataille de Solférino peut s'appliquer à toutes les
batailles  : “ Les généraux (renseignés naturellement par des centaines de témoignages) trans-
mettent leurs rapports officiels ; les officiers chargés de porter les ordres modifient ces documents
et rédigent le projet définitif ; le chef d'état-major le conteste et le refait sur nouveaux frais. On le
porte au Maréchal, il s’écrie  : “ Vous vous trompez absolument  ! ” et il substitue une nouvelle
rédaction. il ne reste presque rien du rapport primitif. ” M. d’Harcourt relate ce fait comme une
preuve de l’impossibilité où l’on est d’établir la vérité sur l’événement le plus saisissant , le mieux
observé. ”
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les héros légendaires, et pas du tout les héros réels, qui ont impressionné l'âme des
foules.

Malheureusement les légendes - alors même qu'elles sont fixées par les livres -
n'ont elles-mêmes aucune consistance. L'imagination des foules les transforme sans
cesse suivant les temps, et surtout suivant les races. il y a loin du Jéhovah sanguinaire
de la Bible au Dieu d'amour de sainte Thérèse, et  le Bouddha adoré en Chine n'a plus
aucuns traits communs avec celui qui est vénéré dans l'Inde.

Il n'est même pas besoin que les siècles aient passé sur les héros pour que leur
légende soit transformée par l'imagination des foules. La transformation se fait parfois
en quelques années. Nous avons vu de nos jours la légende de l'un des plus grands
héros de l'histoire se modifier plusieurs fois en moins de cinquante ans. Sous les
Bourbons, Napoléon devint une sorte de personnage idyllique philanthrope et libéral,
ami des humbles, qui, au dire des poètes, devaient conserver son souvenir sous le
chaume pendant bien longtemps. Trente ans après, le héros débonnaire était devenu
un despote sanguinaire qui, après avoir usurpé le pouvoir et la liberté, fit périr trois
millions d'hommes uniquement pour satisfaire son ambition. De nos jours, nous
assistons à une nouvelle transformation de la légende. Quand quelques dizaines de
siècles auront passé sur elle, les savants de l'avenir, en présence de ces récits contra-
dictoires, douteront peut-être, de l'existence du héros, comme ils doutent parfois de
celle de Bouddha, et ne verront en lui que quelque mythe solaire ou un développe-
ment de la, légende d'Hercule. Ils se consoleront aisément sans doute de cette
incertitudes, car, mieux initiés qu'aujourd'hui à la connaissance de la psychologie des
foules, ils sauront que l'histoire ne peut guère éterniser que des mythes.

§ 3. Exagération et simplisme des sentiments
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Quels que soient les sentiments, bons ou mauvais, manifestés par une foule, ils
présentent ce double caractère d'être très simples et très exagérés. Sur ce point,
comme sur tant d'autres, l'individu en foule se rapproche des êtres primitifs. Inacces-
sible aux nuances, il voit les choses en bloc et ne connaît pas les transitions. Dans la
foule, l'exagération des sentiments est fortifiée par ce fait, qu'un sentiment manifesté
se propageant très vite par voie de suggestion et de contagion, l'approbation évidente
dont il est l'objet accroît considérablement sa force.

La simplicité et l'exagération des sentiments des foules font que ces dernières ne
connaissent ni le doute ni l'incertitude. Comme les femmes, elles vont tout de suite
aux extrêmes. Le soupçon énoncé se transforme aussitôt en évidence indiscutable. Un
commencement d'antipathie ou de désapprobation, qui, chez l'individu isolé, ne s'ac-
centuerait pas, devient aussitôt haine féroce chez l'individu en foule.
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La violence des sentiments des foules est encore exagérée, dans les foules hétéro-
gènes surtout, par l'absence de responsabilité. La certitude de l'impunité, certitude
d'autant plus forte que la foule est plus nombreuse et la notion d'une puissance
momentanée considérable due au nombre, rendent possibles à la collectivité des senti-
ments et des actes impossibles à l'individu isolé. Dans les foules, l'imbécile, l'ignorant
et l'envieux sont libérés du sentiment de, leur nullité et de leur impuissance, que
remplace la notion d'une force brutale, passagère, mais immense.

L'exagération, chez les foules, porte malheureusement souvent sur de mauvais
sentiments, reliquat atavique des instincts de l'homme primitif, que la crainte du châ-
timent oblige l'individu isolé et responsable à refréner. C'est ce qui fait que les foules
sont si facilement conduites aux pires excès.

Ce n'est pas cependant que, suggestionnées habilement, les foules ne soient
capables d'héroïsme, de dévouement et de vertus très hautes. Elles en sont même plus
capables que l'individu isolé. Nous aurons bientôt occasion de revenir sur ce point en
étudiant la moralité des foules.

Exagérée dans ses sentiments, la foule n'est impressionnée que par des sentiments
excessifs. L'orateur qui veut la séduire doit abuser des affirmations violentes. Exagé-
rer, affirmer, répéter, et ne jamais tenter de rien démontrer par un raisonnement, sont
des procédés d'argumentation bien connus des orateurs des réunions populaires. La
foule veut encore la même exagération dans les sentiments de ses héros. Leurs quali-
tés et leurs vertus apparentes doivent toujours être amplifiées. On a très justement
remarqué qu'au théâtre la foule exige du héros de la pièce des qualités de courage, de
moralité, de vertu qui ne sont jamais pratiquées dans la vie.

On a parlé avec raison de l'optique spéciale du théâtre. Il en existe une, sans
doute, mais ses règles n'ont le plus souvent rien à faire avec le bon sens et la logique.
L'art de parler aux foules est d'ordre inférieur sans doute, mais exige des aptitudes
toutes spéciales. Il est souvent impossible de s'expliquer à la lecture le succès de
certaines pièces. Les directeurs des théâtres, quand ils les reçoivent, sont eux-mêmes
le plus souvent très incertains de la réussite, parce que, pour juger, il faudrait qu'ils
pussent se transformer en foule 1. Ici encore, si nous pouvions entrer dans les
développements, nous montrerions l'influence prépondérante de la race. La pièce de

                                                  
1 C'est ce qui permet de comprendre pourquoi il arrive parfois que des pièces refusées par tous les

directeurs de théâtre obtiennent de prodigieux succès lorsque, par hasard, elles sont jouées. On sait
le succès de la pièce de M. Coppée, Pour la couronne, refusée pendant dix ans par les directeurs
des premiers théâtres, malgré le nom de son auteur. La marraine de Charley, refusée par tous les
théâtres et finalement montée aux frais d'un agent de change, a eu deux cents représentations en
France et plus de mille en Angleterre. Sans l'explication donnée plus haut sur l'impossibilité où se
trouvent les directeurs de théâtre de pouvoir se substituer mentalement à la foule, de telles
aberrations de jugement de la part d'individus compétents et très intéressés à ne pas commettre
d'aussi lourdes erreurs seraient inexplicables. C'est un sujet que je ne puis développer ici et qui
mériterait d'être étudié longuement.
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théâtre qui enthousiasme la foule dans un pays n'a parfois aucun succès dans un autre
ou n'a qu'un succès d'estime et de convention, parce qu'elle ne met pas en jeu les
ressorts capables de soulever son nouveau public.

Je n'ai pas besoin d'ajouter que l'exagération des foules ne porte que sur les
sentiments, et en aucune façon sur l'intelligence, J'ai déjà fait voir que, par le fait seul
que l'individu est en foule, son niveau intellectuel baisse immédiatement et considéra-
blement. C'est ce que M. Tarde a également constaté dans ses recherches sur les
crimes des foules. Ce n'est donc que dans l'ordre du sentiment que les foules peuvent
monter très haut ou descendre au contraire très bas.

§ 4. - Intolérance, autoritarisme
et conservatisme des foules
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Les foules ne connaissant que les sentiments simples et extrêmes ; les opinions,
idées et croyances qui leur sont suggérées sont acceptées ou rejetées par elles en bloc,
et considérées comme des vérités absolues ou des erreurs non moins absolues. Il en
est toujours ainsi des croyances déterminées par voie de suggestion, au lieu d'avoir
été engendrées par voie de raisonnement. Chacun sait combien les croyances reli-
gieuses sont intolérantes et quel empire despotique elles exercent sur les âmes.

N'ayant aucun doute sur ce qui est vérité ou erreur et ayant d'autre, part la notion
claire de sa force, la foule est aussi autoritaire qu’intolérante. L'individu peut sup-
porter la contradiction et la discussion, la foule ne les supportent jamais. Dans les
réunions publiques, la plus légère contradiction de la part d'un orateur est immédiate-
ment accueillie par des hurlements de fureur et de violentes invectives, bientôt suivis
de voies de fait et d'expulsion pour peu que l'orateur insiste. Sans la présence inquié-
tante des agents de l'autorité, le contradicteur serait même fréquemment massacré.
L'autoritarisme et l'intolérance sont généraux chez toutes les catégories de foules,
mais ils s'y présentent à des degrés forts divers ; et ici encore reparaît la notion
fondamentale de la race, dominatrice de tous les sentiments et de toutes les pensées
des hommes. C'est surtout chez les foules latines que l'autoritarisme et l'intolérance
sont développés à un haut degré. Ils le sont au point d'avoir détruit entièrement ce
sentiment de l'indépendance individuelle si puissant chez l'Anglo-Saxon. Les foules
latines ne sont sensibles qu'à l'indépendance collective de la secte à laquelle elles
appartiennent, et la caractéristique de cette indépendance est le besoin d'asservir
immédiatement et violemment à leurs croyances tous les dissidents. Chez les peuples
latins, les Jacobins de tous les âges, depuis ceux de l'inquisition, n'ont jamais pu
s'élever à une autre conception de la liberté.
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L'autoritarisme et l'intolérance sont pour les foules des sentiments très clairs,
qu'elles conçoivent aisément et qu'elles acceptent aussi facilement qu'elles les prati-
quent, dès qu'on les leur impose. Les foules respectent docilement la force et sont
médiocrement impressionnées par la bonté, qui n'est guère pour elles qu'une forme de
la faiblesse. Leurs sympathies n'ont jamais été aux maîtres débonnaires, mais aux
tyrans qui les ont vigoureusement écrasées. C'est toujours à ces derniers qu'elles dres-
sent les plus hautes statues. Si elles foulent volontiers aux pieds le despote renversé,
c'est parce qu'ayant perdu sa force, il rentre dans cette catégorie des faibles qu'on
méprise parce qu'on ne les craint pas. Le type du héros cher aux foules aura toujours
la structure d'un César. Son panache les séduit, son autorité leur impose et son sabre
leur fait peur.

Toujours prête à se soulever contre une autorité faible, la foule se courbe avec
servilité devant une autorité forte. Si la force de l'autorité est intermittente, la foule,
obéissant toujours à ses sentiments extrêmes, passe alternativement de l'anarchie à la
servitude, et de la servitude à l'anarchie.

Ce serait d'ailleurs bien méconnaître la psychologie des foules que de croire, à la
prédominance de leurs instincts révolutionnaires. Leurs violences seules nous illu-
sionnent sur ce point. Leurs explosions de révolte et de destruction sont toujours très
éphémères. Les foules sont trop régies par l'inconscient, et trop soumises par consé-
quent à l’influence d’hérédités séculaires, pour n'être pas extrêmement conservatrices

Abandonnées à elles-mêmes, elles sont bientôt lasses de leurs désordres et se
dirigent d'instinct vers la servitude. Ce furent les plus fiers et les plus intraitables des
Jacobins qui acclamèrent le plus énergiquement Bonaparte, quand il supprima toutes
les libertés et fit durement sentir sa main de fer.

Il est difficile de comprendre l'histoire, celle des révolutions populaires surtout,
quand on ne se rend pas bien compte des instincts profondément conservateurs des
foules. Elles veulent bien changer les noms de leurs institutions, et elles accomplis-
sent parfois même de violentes révolutions pour obtenir ces changements ; mais le
fond de ces institutions est trop l'expression des besoins héréditaires de la race pour
qu'elles n'y reviennent pas toujours. Leur mobilité incessante ne porte que sur les
choses tout à fait superficielles. En fait, elles ont des instincts conservateurs aussi
irréductibles que ceux de tous les primitifs. Leur respect fétichiste pour les traditions
est absolu, leur horreur inconsciente de toutes les nouveautés capables de changer
leurs conditions réelles d'existence, est tout à fait profonde. Si les démocraties eussent
possédé le pouvoir qu'elles ont aujourd'hui à l'époque où furent inventés les métiers
mécaniques, la vapeur et les chemins de fer, la réalisation de ces inventions eût été
impossible, ou ne l'eût été qu'au prix de révolutions et de massacres répétés. Il est
heureux, pour les progrès de la civilisation, que la puissance des foules n'ait com-
mencé à naître que lorsque les grandes découvertes de la science et de l'industrie
étaient déjà accomplies.
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§ 5. Moralité des foules
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Si nous prenons le mot de moralité dans le sens de respect constant de certaines
conventions sociales et de répression permanente des impulsions égoïstes, il est bien
évident que les foules sont trop impulsives et trop mobiles pour être susceptibles de
moralité. Mais si, dans le terme de moralité, nous faisons entrer l'apparition momenta-
née de certaines qualités telles que l’abnégation, le dévouement, le désintéressement,
le sacrifice de soi-même, le besoin d'équité, nous pouvons dire que les foules sont au
contraire parfois susceptibles d'une moralité très haute.

Les rares psychologues qui ont étudié les foules ne les ont envisagées qu'au point
de vue de leurs actes criminels ; et, voyant à quel point ces actes sont fréquents, ils les
ont considérées comme ayant un niveau moral très bas.

Sans doute il en est souvent ainsi : mais pourquoi ?  Simplement, parce que les
instincts de férocité destructive sont des résidus des âges primitifs qui dorment au
fond de chacun de nous. Dans la vie de l'individu isolé, il lui serait dangereux de les
satisfaire, alors que son absorption dans une foule irresponsable, et où par conséquent
l'impunité est assurée, lui donne toute liberté pour les suivre. Ne pouvant exercer
habituellement ces instincts destructifs sur nos semblables, nous nous bornons à les
exercer sur les animaux. C'est d'une même source que dérivent la passion si générale
pour la chasse et les actes de férocité des foules. La foule qui écharpe lentement une
victime sans défense fait preuve d'une férocité très lâche ; mais, pour le philosophe,
cette férocité est bien proche parente de celle des chasseurs qui se réunissent par dou-
zaines pour avoir le plaisir d’assister à la poursuite et à l'éventrement d'un malheureux
cerf par leurs chiens.

Si la foule est capable de meurtre, d'incendie et de toutes sortes de crimes, elle est
également capable d'actes de dévouement, de sacrifice et de désintéressement très
élevés, beaucoup plus élevés même que ceux dont est capable l'individu isolé. C'est
surtout sur l'individu en foule qu'on agit, et souvent jusqu'à obtenir le sacrifice de la
vie, en invoquant des sentiments de gloire, d'honneur, de religion et de patrie.
L'histoire fourmille d'exemples analogues à ceux des croisades et des volontaires de
93. Seules les collectivités sont capables de grands désintéressements et de grands
dévouements.

Que de foules se sont fait héroïquement massacrer pour des croyances, des idées
et des mots qu'elles comprenaient à peine. Les foules qui font des grèves les font bien
plus pour obéir à un mot d'ordre que pour obtenir une augmentation du maigre salaire
dont elles se contentent. L'intérêt personnel est bien rarement un mobile puissant chez
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les foules, alors qu'il est le mobile à peu près exclusif de l'individu isolé. Ce n'est
certes pas l’intérêt qui a guidé les foules dans tant de guerres, incompréhensibles le
plus souvent pour leur intelligence, et où elles se sont laissé aussi facilement massa-
crer que les alouettes hypnotisées par le miroir que manœuvre le chasseur.

Même pour les parfaits gredins, il arrive fort souvent que le fait seul d'être réunis
en foule leur donne momentanément des principes de moralité très stricts. Taine fait
remarquer que les massacreurs de septembre venaient déposer sur la table des comités
les portefeuilles et les bijoux qu'ils trouvaient sur leurs victimes, et qu'ils eussent pu
aisément dérober. La foule hurlante, grouillante et misérable qui envahit les Tuileries
pendant la Révolution de 1848, ne s'empara d'aucun des objets qui l'éblouirent et dont
un seul eût représenté du pain pour bien des jours.

Cette moralisation de l'individu par la foule n'est certes pas une règle constante,
mais c'est une règle qui s'observe fréquemment. Elle s'observe même dans des cir-
constances beaucoup moins graves que celles que je viens de citer. J'ai déjà dit qu'au
théâtre la foule veut chez le héros de la pièce des vertus exagérées, et il est d'une ob-
servation banale qu'une assistance, même composée d'éléments inférieurs, se montre
généralement très prude. Le viveur professionnel, le souteneur, le voyou gouailleur
murmurent souvent devant une scène un peu risquée ou un propos léger, fort anodins
pourtant auprès de leurs conversations habituelles.

Donc, si les foules se livrent souvent à de bas instincts, elles donnent aussi parfois
l'exemple d'actes de moralité élevés. Si le désintéressement, la résignation, le dévoue-
ment absolu à un idéal chimérique ou réel sont des vertus morales, on peut dire que
les foules possèdent souvent ces vertus-là à un degré que les plus sages des philoso-
phes ont rarement atteint. Elles les pratiquent sans doute avec inconscience, mais
qu'importe. Ne nous plaignons pas trop que les foules soient guidées surtout par l'in-
conscient., et ne raisonnent guère. Si elles avaient raisonné quelquefois et consulté
leurs intérêts immédiats, aucune civilisation ne se fût développée peut-être à la sur-
face de notre planète, et l'humanité n'aurait pas eu d'histoire.



Gustave Le Bon, Psychologie des foules (1895). Édition publiée par Félix Alcan, 1905. 38

Psychologie des foules :  Édition Félix Alcan, 1905
Première partie : l’âme des foules

Chapitre III
Idées, raisonnements
et imagination des foules
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1. Les idées des foules. − Les idées fondamentales et les idées accessoires. − Comment peuvent
subsister simultanément des idées contradictoires. − Transformations que doivent subir les idées
supérieures pour être accessibles aux foules. − Le rôle social des idées est indépendant de la part de
vérité qu'elles peuvent contenir. − § 2. Les raisonnements des foules. − Les foules ne sont pas
influençables par des raisonnements. − Les raisonnements des foules sont toujours d'ordre très
inférieur. − Les idées qu'elles associent n'ont que des apparences d'analogie ou de succession. − § 3.
L'imagination des foules. − puissance de l'imagination des foules. − Elles pensent par images, et ces
images se succèdent sans aucun lien. − Les foules sont frappées surtout par le côté merveilleux des
choses. − Le merveilleux et le légendaire sont les vrais supports des civilisations. − L'imagination
populaire a toujours été la base de la puissance des hommes d'État. − Comment se présentent les faits
capables de frapper l'imagination des foules.
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§ 1. − Les idées des foules
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Étudiant dans notre précédent ouvrage le rôle des idées dans l'évolution des peu-
ples, nous avons montré que chaque civilisation dérive d'un petit membre d'idées
fondamentales fort rarement renouvelées. Nous avons exposé comment ces idées
s'établissent dans l'âme des foules ; avec quelle difficulté elles y pénètrent, et la
puissance qu'elles possèdent quand elles y ont pénétré. Nous avons vu enfin comment
les grandes perturbations historiques dérivent le plus souvent des changements de ces
idées fondamentales.

Ayant suffisamment traité ce sujet, je n'y reviendrai pas maintenant et me bornerai
à dire quelques mots des idées qui sont accessibles aux foules et sous quelles formes
celles-ci les conçoivent.

On peut les diviser en deux classes. Dans l'une nous placerons les idées acciden-
telles et passagères créées sous des influences du moment  : l'engouement pour un
individu ou une doctrine par exemple. Dans l'autre, les idées fondamentales auxquel-
les le milieu, l'hérédité, l'opinion donnent une stabilité très grande : telles les croyan-
ces religieuses jadis, les idées démocratiques et sociales aujourd'hui.

Les idées fondamentales pourraient être figurées par la masse des eaux d'un fleuve
déroulant lentement son cours ; les idées passagères par les petites vagues, toujours
changeantes, qui agitent sa surface, et qui, bien que sans importance réelle, sont plus
visibles que la marche du fleuve lui-même.

De nos jours, les grandes idées fondamentales dont ont vécu nos pères sont de
plus en plus chancelantes. Elles ont perdu toute solidité, et, du même coup, les institu-
tions qui reposaient sur elles se sont trouvées profondément ébranlées. Il se forme
journellement beaucoup de ces petites idées transitoires dont je parlais à l'instant ;
mais très peu d'entre elles paraissent visiblement grandir et devoir acquérir une
influence prépondérante.

Quelles que soient les idées suggérées aux foules, elles ne peuvent devenir domi-
nantes qu'à la condition de revêtir une forme très absolue, et très simple. Elles se
présentent alors sous l'aspect d'images, et ne sont accessibles aux masses que sous
cette forme. Ces idées-images ne sont rattachées entre elles par aucun lien logique
d'analogie ou de succession, et peuvent se substituer l'une à l'autre comme les verres
de la lanterne magique que l'opérateur retire de la boîte où ils étaient superposés. Et
c'est pourquoi on peut voir dans les foules se maintenir côte à côte les idées les plus
contradictoires. Suivant les hasards du moment, la foule sera placée sous l'influence
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de l'une des idées diverses emmagasinées dans son entendement, et pourra par
conséquent commettre les actes les plus dissemblables. Son absence complète d'esprit
critique ne lui permet pas d'en percevoir les contradictions.

Ce n'est pas là un phénomène spécial aux foules ; on l'observe chez beaucoup
d'individus isolés, non seulement parmi les êtres primitifs, mais chez tous ceux qui
par un côté quelconque de leur esprit, − les sectateurs d'une foi religieuse intense par
exemple, − se rapprochent des primitifs. Je l'ai observé à un degré curieux chez des
Hindous lettrés, élevés dans nos universités européennes, et ayant obtenu tous les
diplômes. Sur leur fonds immuable d'idées religieuses ou sociales héréditaires s'était
superposé, sans nullement les altérer, un fonds d'idées occidentales sans parenté avec
les premières. Suivant les hasards du moment, les unes ou les autres apparaissaient
avec leur cortège spécial d'actes ou de discours, et le même individu présentait ainsi
les contradictions les plus flagrantes. Contradictions, d'ailleurs, plus apparentes que
réelles, car les idées héréditaires seules sont assez puissantes chez l'individu isolé
pour devenir des mobiles de conduite. C'est seulement lorsque, par des croisements,
l'homme se trouve entre les impulsions d'hérédités différentes, que les actes peuvent
être réellement d'un moment à l'autre tout à fait contradictoires. Il serait inutile
d'insister ici sur ces phénomènes, bien que leur importance psychologique soit
capitale. Je considère qu'il faut au moins dix ans de voyages et d'observations pour
arriver à les comprendre.

Les idées n'étant accessibles aux foules qu'après avoir revêtu une forme très
simple, doivent, pour devenir populaires, subir souvent les plus complètes transfor-
mations. C'est surtout quand il s'agit d'idées philosophiques ou scientifiques un peu
élevées, qu'on peut constater la profondeur des modifications qui leur sont nécessaires
pour descendre de couche en couche jusqu'au niveau des foules. Ces modifications
dépendent des catégories des foules ou de la race à laquelle ces foules appartiennent  ;
mais elles sont toujours amoindrissantes et simplifiantes. Et c'est pourquoi, au point
de, vue social, il n'y a guère, en réalité, de hiérarchie des idées, c'est-à-dire d'idées
plus ou moins élevées. Par le fait seul qu'une idée arrive aux foules et peut agir, si
grande ou si vraie qu'elle ait été à son origine, elle est dépouillée de presque tout ce
qui faisait son élévation et sa grandeur.

D'ailleurs, au point de vue social, la valeur hiérarchique d'une idée est sans impor-
tance. Ce qu'il faut considérer, ce sont les effets qu'elle produit. Les idées chrétiennes
du moyen âge, les idées démocratiques du siècle dernier, les idées sociales
d'aujourd'hui, ne sont pas certes très élevées. On ne peut philosophiquement les consi-
dérer que comme d'assez pauvres erreurs ; et cependant leur rôle a été et sera
immense, et elles compteront longtemps parmi les plus essentiels facteurs de la
conduite des États.

Alors même que l'idée a subi les transformations qui la rendent accessible aux
foules, elle n'agit que lorsque, par des procédés divers qui seront étudiés ailleurs, elle
a pénétré dans l'inconscient et est devenue un sentiment, ce qui est toujours fort long.
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Il ne faut pas croire, en effet, que c'est simplement parce que la justesse d'une idée
est démontrée qu'elle peut produire ses effets, même chez les esprits cultivés. On s'en
rend vite compte en voyant combien la démonstration la plus claire a peu d'influence
sur la majorité des hommes. L'évidence, si elle est éclatante, pourra être reconnue par
un auditeur instruit ; mais ce nouveau converti sera vite ramené par son inconscient à
ses conceptions primitives. Revoyez-le au bout de quelques jours, et il vous servira de
nouveau ses anciens arguments, exactement dans les mêmes termes. Il est, en effet,
sous l'influence d'idées antérieures devenues des sentiments  ; et ce sont celles-là
seules qui agissent sur les mobiles profonds de nos actes et de nos discours. Il ne
saurait en être autrement pour les foules.

Mais lorsque, par des procédés divers, une idée a fini par pénétrer dans l'âme des
foules, elle possède une puissance irrésistible et déroule toute une série d'effets qu'il
faut subir. Les idées philosophiques qui aboutirent à la Révolution française mirent
près d'un siècle à s'implanter dans l'âme des foules. On sait leur irrésistible force
quand elles y furent établies. L'élan d'un peuple entier vers la conquête de l'égalité
sociale, vers la réalisation de droits abstraits et de libertés idéales, fit chanceler tous
les trônes et bouleversa profondément le monde occidental. Pendant vingt ans les
peuples se précipitèrent les uns sur les autres, et l'Europe connut des hécatombes qui
eussent effrayé Gengiskhan et Tamerlan. Jamais le monde ne vit à un tel degré ce que
peut produire le déchaînement d'une idée.

Il leur faut bien longtemps, aux idées, pour s'établir dans l'âme des foules, mais il
ne leur faut pas moins de temps pour en sortir. Aussi les foules sont-elles toujours, au
point de vue des idées, en retard de plusieurs générations sur les savants et les philo-
sophes. Tous les hommes d'État savent bien aujourd'hui ce que contiennent d'erroné
les idées fondamentales que je citais à l'instant, mais comme leur influence est très
puissante encore, ils sont obligés de gouverner suivant des principes à la vérité
desquels ils ne croient plus.

§ 2. −  Les raisonnements des foules

Retour à la table des matières

On ne peut dire d'une façon tout à fait absolue que les foules ne raisonnent pas et
ne sont pas influençables par des raisonnements. Mais les arguments quelles em-
ploient et ceux qui peuvent agir sur elles sont, au point de vue logique, d'un ordre
tellement inférieur que c'est seulement par voie d'analogie qu'on peut les qualifier de
raisonnements.
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Les raisonnements inférieurs des foules sont, comme les raisonnements élevés,
basés sur des associations ; mais les idées associées par les foules n'ont entre elles que
des liens apparents d'analogie ou de succession. Elles s'enchaînent comme celles de
l'Esquimau qui, sachant par expérience que la glace, corps transparent, fond dans la
bouche, en conclut que le verre, corps également transparent, doit fondre aussi dans la
bouche ; ou celles du sauvage qui se figure qu'en mangeant le cœur d'un ennemi
courageux, il acquiert sa bravoure  ; ou encore de l'ouvrier qui, ayant été exploité par
un patron, en conclut immédiatement que tous les patrons sont des exploiteurs.

Association de choses dissemblables, n'ayant entre elles que des rapports appa-
rents, et généralisation immédiate de cas particuliers, telles sont les caractéristiques
des raisonnements des foules. Ce sont des raisonnements de cet ordre que leur
présentent toujours ceux qui savent les manier ; ce sont les seuls qui peuvent les
influencer. Une chaîne de raisonnements logiques est totalement incompréhensible,
aux foules, et c’est pourquoi il est permis de dire qu'elles ne raisonnent pas ou raison-
nent faux, et ne sont pas influençables par un raisonnement. On s'étonne parfois, à la
lecture, de la faiblesse de certains discours qui ont eu pourtant une influence énorme,
sur les foules qui les écoutaient  ; mais on oublie qu'ils furent faits pour entraîner des
collectivités, et non pour être lus par des philosophes. L'orateur, en communication
intime avec la foule, sait évoquer les images qui la séduisent. S'il réussit, son but a été
atteint  ; et vingt volumes de harangues − toujours fabriquées après coup − ne valent
pas les quelques phrases arrivées jusqu'aux cerveaux qu'il fallait convaincre.

Il serait superflu d'ajouter que l'impuissance des foules à raisonner juste les empê-
che d'avoir aucune trace d'esprit critique, c'est-à-dire, d'être aptes à discerner la vérité
de l'erreur, à porter un jugement précis sur quoi que ce soit. Les jugements que les
foules acceptent ne sont que des jugements imposés et jamais des jugements discutés.
A ce point de vue, nombreux sont les hommes qui ne s'élèvent pas au-dessus de la
foule. La facilité avec laquelle certaines opinions deviennent générales tient surtout à
l'impossibilité où sont la plupart des hommes de se former une opinion particulière
basée sur leurs propres raisonnements.

§ 3. - L'imagination des foules
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De même que pour les êtres chez qui le raisonnement n'intervient pas, l'imagina-
tion représentative des foules est très puissante, très active, et susceptible d'être vive-
ment impressionnée. Les images évoquées dans leur esprit par un personnage, un
événement, un accident, ont presque la vivacité des choses réelles. Les foules sont un
peu dans le cas du dormeur dont la raison, momentanément suspendue, laisse surgir
dans l'esprit des images d'une intensité extrême, mais qui se dissiperaient vite si elles
pouvaient être soumises à la réflexion. Les foules, n'étant capables ni de réflexion ni
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de raisonnement, ne connaissent pas l'invraisemblable : or, ce sont les choses les plus
invraisemblables qui sont généralement les plus frappantes.

Et c'est pourquoi ce sont toujours les côtés merveilleux et légendaires des événe-
ments qui frappent le plus les foules. Quand on analyse une civilisation, on voit que
c'est, en réalité, le merveilleux et le légendaire qui en sont les vrais supports. Dans
l'histoire, l'apparence a toujours joué un rôle beaucoup plus important que la réalité.
L'irréel y prédomine toujours sur le réel.

Les foules, ne pouvant penser que par images, ne se laissent impressionner que
par des images.

Seules les images les terrifient ou les séduisent, et deviennent des mobiles
d'action.

Aussi, les représentations théâtrales, qui donnent l'image sous sa forme la plus
nettement visible, ont-elles toujours une énorme influence sur les foules. Du pain et
des spectacles constituaient jadis pour la plèbe romaine l'idéal du bonheur, et elle ne
demandait rien de plus. Pendant la succession des âges cet idéal a peu varié. Rien ne
frappe davantage l'imagination des foules de toutes catégories que les représentations
théâtrales. Toute la salle éprouve en même temps les mêmes émotions, et si ces
émotions ne se transforment pas aussitôt en actes, c'est que le spectateur le plus
inconscient ne peut ignorer qu'il est victime d'illusions, et qu'il a ri ou pleuré à d'ima-
ginaires aventures. Parfois cependant les sentiments suggérés par les images sont si
forts qu'ils tendent, comme les suggestions habituelles, à se transformer en actes. On
a raconté bien des fois l'histoire de ce théâtre populaire qui, ne jouant que des drames
sombres, était obligé de faire protéger à la sortie l'acteur qui représentait le traître,
pour le soustraire aux violences des spectateurs indignés des crimes, imaginaires
pourtant, que ce traître avait commis. C'est là, je crois, un des indices les plus remar-
quables de l'état mental des foules, et surtout de la facilité avec laquelle on les
suggestionne. L'irréel a presque autant d'action sur elles que le réel. Elles ont une
tendance évidente à ne pas les différencier.

C'est sur l'imagination populaire qu’est fondée la puissance des conquérants et la
force des États. C'est surtout en agissant sur elle qu'on entraîne les foules. Tous les
grands faits historiques, la création du Bouddhisme, du Christianisme, de l'Islamisme,
la Réforme, la Révolution, et, de nos jours, l'invasion menaçante du Socialisme, sont
les conséquences directes ou lointaines d'impressions fortes produites sur l'imagina-
tion des foules.

Aussi, tous les grands hommes d'État de tous les âges et de tous les pays, y
compris les plus absolus despotes, ont-ils considéré l'imagination populaire comme la
base de leur puissance, et jamais ils n'ont essayé de gouverner contre elle. “ C'est en
me faisant catholique, disait Napoléon au Conseil d'État, que j'ai fini la guerre de
Vendée  ; en me faisant musulman que je me suis établi en Égypte, en me faisant
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ultramontain que j'ai gagné les prêtres en Italie. Si je gouvernais un peuple de Juifs, je
rétablirais le temple de Salomon. ” Jamais, peut-être, depuis Alexandre et César,
aucun grand homme n'a mieux su comment l'imagination des foules doit être impres-
sionnée. Sa préoccupation constante fut de la frapper. Il y songeait dans ses victoires,
dans ses harangues, dans ses discours, dans tous ses actes. À son lit de mort il y
songeait encore.

Comment impressionne-t-on l'imagination des foules ?  Nous le verrons bientôt.
Bornons-nous, pour le moment, à dire que ce n'est jamais en essayant d'agir sur
l'intelligence et la raison, c'est-à-dire par voie de démonstration. Ce ne fut pas au
moyen d'une rhétorique savante qu'Antoine réussit à ameuter le peuple contre les
meurtriers de César. Ce fut en lui lisant son testament et en lui montrant son cadavre.

Tout ce qui frappe l'imagination des foules se présente sous forme d'une image
saisissante et bien nette, dégagée de toute interprétation accessoire, ou n'ayant d'autre
accompagnement que quelques faits merveilleux ou mystérieux  : une grande victoire,
un grand miracle, un grand crime, un grand espoir. Il faut présenter les choses en
bloc, et ne jamais en indiquer la genèse. Cent petits crimes ou cent petits accidents ne
frapperont pas du tout l'imagination des foules ; tandis qu'un seul grand crime, un seul
grand accident les frapperont profondément, même avec des résultats infiniment
moins meurtriers que les cent petits accidents réunis. L'épidémie d'influenza qui, il y a
peu d'années, fit périr, à Paris seulement, 5.000 personnes en quelques semaines,
frappa très peu l'imagination populaire. Cette véritable hécatombe ne se traduisait pas,
en effet, par quelque image visible, mais seulement par les indications hebdomadaires
de la statistique. Un accident qui, au lieu de ces 5.000 personnes, en eût seulement
fait périr 500, mais le même jour, sur une place publique, par un accident bien visible,
la chute de la tour Eiffel, par exemple, eût au contraire produit sur l'imagination une
impression immense. La perte probable d'un transatlantique qu'on supposait, faute de
nouvelles, coulé en pleine mer, frappa profondément pendant huit jours l'imagination
des foules. Or les statistiques officielles montrent que dans la même année un millier
de grands bâtiments se sont perdus. Mais, de ces pertes successives, bien autrement
importantes comme destruction de vies et de marchandises qu'eût pu l'être celle du
transatlantique eu question, les foules ne se sont pas préoccupées un seul instant.

Ce ne sont donc pas les faits en eux-mêmes qui frappent l'imagination populaire,
mais bien la façon dont ils sont répartis et présentés. Il faut que par leur condensation,
si je puis m'exprimer ainsi, ils produisent une image saisissante qui remplisse et
obsède l'esprit. Qui connaît l'art d'impressionner l'imagination des foules connaît aussi
l'art de les gouverner.
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Psychologie des foules :  Édition Félix Alcan, 1905
Première partie : l’âme des foules

Chapitre IV
Formes religieuses que revêtent
toutes les convictions des foules

Retour à la table des matières

Ce qui constitue le sentiment religieux.. − Il est indépendant de l'adoration d'une divinité. − Ses
caractéristiques. − Puissance des convictions revêtant la forme religieuse. − Exemples divers. − Les
dieux populaires n'ont jamais disparu. − Formes nouvelles sous lesquelles ils renaissent. − Formes
religieuses de l'athéisme. − Importance de ces notions au point de vue historique. − La Réforme, la
Saint-Barthélemy, la Terreur et tous les événements analogues, sont la conséquence des sentiments
religieux des foules, et non de la volonté d'individus isolés.

Nous avons montré que les foules ne raisonnent pas, qu'elles admettent ou rejet-
tent les idées en bloc ; ne supportent ni discussion, ni contradiction, et que les sugges-
tions agissant sur elles envahissent entièrement le champ de leur entendement et
tendent aussitôt à se transformer en actes. Nous avons montré que les foules conve-
nablement suggestionnées sont prêtes à se sacrifier pour l'idéal qui leur a été suggéré.
Nous avons vu aussi qu'elles ne connaissent que les sentiments violents et extrêmes,
que, chez elles, la sympathie devient vite adoration, et qu'à peine née l'antipathie se
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transforme en haine. Ces indications générales permettent déjà de pressentir la nature
de leurs convictions.

Quand on examine de près les convictions des foules, aussi bien aux époques de
foi que dans les grands soulèvements politiques, tels que ceux du dernier siècle, on
constate, que ces convictions revêtent toujours une forme spéciale, que je ne puis pas
mieux déterminer qu'en lui donnant le nom de sentiment religieux.

Ce sentiment a des caractéristiques très simples : adoration d'un être supposé
supérieur, crainte de la puissance magique qu'on lui suppose, soumission aveugle à
ses commandements, impossibilité de discuter ses dogmes, désir de les répandre, ten-
dance à considérer comme ennemis tous ceux qui ne les admettent pas. Qu'un tel
sentiment s'applique à un Dieu invisible, à une idole de pierre ou de bois, à un héros
ou à une idée politique, du moment qu'il présente les caractéristiques précédentes il
reste toujours d'essence religieuse. Le surnaturel et le miraculeux s'y retrouvent au
même degré. Inconsciemment les foules revêtent d'une puissance mystérieuse la
formule politique ou le chef victorieux qui pour le moment les fanatise.

On n'est pas religieux seulement quand on adore une divinité, mais quand on met
toutes les ressources de l'esprit, toutes les soumissions de la volonté, toutes les
ardeurs du fanatisme au service d'une cause ou d'un être qui devient le but et le guide
des pensées et des actions.

L'intolérance et le fanatisme constituent l'accompagnement nécessaire d'un senti-
ment religieux. Ils sont inévitables chez ceux qui croient posséder le secret du
bonheur terrestre ou éternel. Ces deux traits se retrouvent chez tous les hommes en
groupe lorsqu'une conviction quelconque les soulève. Les Jacobins de la Terreur
étaient aussi foncièrement religieux que les catholiques de l'Inquisition, et leur cruelle
ardeur dérivait de la môme source.

Les convictions des foules revêtent ces caractères de soumission aveugle, d'into-
lérance farouche, de besoin de propagande violente qui sont inhérents au sentiment
religieux ; et c'est pourquoi on peut dire que toutes leurs croyances ont une forme
religieuse. Le héros que la foule acclame est véritablement un dieu pour elle. Napo-
léon le fut pendant quinze ans, et jamais divinité n'eut de plus parfaits adorateurs.
Aucune n'envoya plus facilement les hommes à la mort. Les dieux du paganisme et
du christianisme n'exercèrent jamais un empire plus absolu sur les âmes qu'ils avaient
conquises.

Tous les fondateurs de croyances religieuses ou politiques ne les ont fondées que
parce qu'ils ont su imposer aux foules ces sentiments de fanatisme qui font que
l'homme trouve son bonheur dans l'adoration et l'obéissance et est prêt à donner sa vie
pour son idole. Il en a été ainsi à toutes les époques. Dans son beau livre sur la Gaule
romaine, Fustel de Coulanges fait justement remarquer que ce ne fut nullement par la
force que se maintint l'Empire romain, mais par l'admiration religieuse qu'il inspirait.
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“ Il serait sans exemple dans l'histoire du monde, dit-il avec raison, qu'un régime
détesté des populations ait duré cinq siècles... On ne s'expliquerait pas que trente
légions de l'Empire eussent pu contraindre cent millions d'hommes à obéir. ” S'ils
obéissaient, c'est que l'empereur, qui personnifiait la grandeur romaine, était adoré
comme une divinité, du consentement unanime. Dans la moindre bourgade de
l'Empire, l'empereur avait ses autels. “ On vit surgir en ce temps-là dans les âmes,
d'un bout de l'Empire à l'autre, une religion nouvelle qui eut pour divinités les empe-
reurs eux-mêmes. Quelques années avant l'ère chrétienne, la Gaule entière, repré-
sentée par soixante cités, éleva en commun un temple, près de la ville de Lyon, à
Auguste... Ses prêtres, élus par la réunion des cités gauloises, étaient les premiers
personnages de leur pays... Il est impossible d'attribuer tout cela à la crainte et à la
servilité. Des peuples entiers ne sont pas serviles, et ne le sont pas pendant trois
siècles. Ce n'étaient pas les courtisans qui adoraient le prince, c'était Rome. Ce n'était
pas Rome seulement, c’était la Gaule, c'était l'Espagne, c'était la Grèce et l'Asie. ”

Aujourd'hui la plupart des grands conquérants d'âmes n'ont plus d'autels, mais ils
ont des statues ou des images, et le culte qu'on leur rend n'est pas notablement dif-
férent de celui qu'on leur rendait jadis. On n'arrive à comprendre un peu la philoso-
phie de l'histoire que quand on est bien pénétré de ce point fondamental de la
psychologie des foules. Il faut être dieu pour elles ou ne rien être.

Et il ne faudrait pas croire que ce sont là des superstitions d'un autre âge que la
raison a définitivement chassées. Dans sa lutte éternelle contre la raison, le sentiment
n'a jamais été vaincu. Les foules ne veulent plus entendre les mots de divinité et de
religion, au nom desquelles elles ont été pendant si longtemps asservies mais elles
n'ont jamais autant possédé de fétiches que depuis cent ans, et jamais les vieilles
divinités ne firent s'élever autant de statues et d'autels. Ceux qui ont étudié dans ces
dernières années le mouvement populaire connu sous le nom de boulangisme ont pu
voir avec quelle facilité les instincts religieux des foules sont prêts à renaître. Il n'était
pas d'auberge de village, qui ne possédât l'image du héros. On lui attribuait la puis-
sance de remédier à toutes les injustices, à tous les maux ; et des milliers d'hommes
auraient donné leur vie pour lui. Quelle place n'eût-il pas pris dans l'histoire si son
caractère eût été de force à soutenir tant soit peu sa légende !

Aussi est-ce une bien inutile banalité de répéter qu'il faut une religion aux foules,
puisque toutes les croyances politiques, divines et sociales ne s'établissent chez elles
qu'à la condition de revêtir toujours la forme religieuse, qui les met à l'abri de la dis-
cussion. L'athéisme, s'il était possible de le faire accepter aux foules, aurait toute
l'ardeur intolérante d'un sentiment religieux, et, dans ses formes extérieures, devien-
drait bientôt un culte. L'évolution de la petite secte positiviste nous en fournit une
preuve curieuse. Il lui est arrivé bien vite ce qui arriva à ce nihiliste, dont le profond
Dostoïewsky nous rapporte l'histoire. Éclairé un jour par les lumières de la raison, il
brisa les images des divinités et des saints qui ornaient l'autel d'une chapelle, éteignit
les cierges, et, sans perdre un instant, remplaça les images détruites par les ouvrages
de quelques philosophes athées, tels que Büchner et Moleschott, puis ralluma
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pieusement les cierges. L'objet de ses croyances religieuses s'était transformé, mais
ses sentiments religieux, peut-on dire vraiment qu'ils avaient changé ?

On ne comprend bien, je le répète encore, certains événements historiques − et ce
sont précisément les plus importants − que lorsqu'on s'est rendu compte de cette
forme religieuse que finissent toujours par prendre les convictions des foules. Il y a
des phénomènes sociaux qu'il faut étudier en psychologue beaucoup plus qu'en natu-
raliste. Notre grand historien Taine n'a étudié la Révolution qu'en naturaliste, et c'est
pourquoi la genèse réelle des événements lui a bien souvent échappé. Il a parfai-
tement observé les faits, mais, faute d'avoir étudié la psychologie des foules, il n'a pas
toujours su remonter aux causes. Les faits l'ayant épouvanté par leur côté sanguinaire,
anarchique et féroce, il n'a guère vu dans les héros de la grande épopée qu'une horde
de sauvages épileptiques se livrant sans entraves à leurs instincts. Les violences de la
Révolution, ses massacres, son besoin de propagande, ses déclarations de guerre à
tous les rois, ne s'expliquent bien que si l'on réfléchit qu'elle fut simplement l'établis-
sement d'une nouvelle croyance religieuse dans l'âme des foules. La Réforme, la
Saint-Barthélemy, les guerres de Religion, l’Inquisition, la Terreur, sont des phéno-
mènes d'ordre identique, accomplis par des foules animées de ces sentiments reli-
gieux qui conduisent nécessairement à extirper sans pitié, par le fer et le feu, tout ce
qui s'oppose à l'établissement de la nouvelle croyance. Les méthodes de l'inquisition
sont celles de tous les vrais convaincus. Ils ne seraient pas des convaincus s'ils en
employaient d'autres.

Les bouleversements analogues à ceux que je viens de citer ne sont possibles que
lorsque l'âme des foules les fait surgir. Les plus absolus despotes ne pourraient pas les
déchaîner. Quand les historiens nous racontent que la Saint-Barthélemy fut l’œuvre
d'un roi, ils montrent qu'ils ignorent la psychologie des foules tout autant que celle
des rois. De semblables manifestations ne peuvent sortir que de l'âme des foules. Le
pouvoir le plus absolu du monarque le plus despotique ne va guère plus loin que d'en
hâter ou d'en retarder un peu, le moment. Ce ne sont pas les rois qui firent ni la Saint-
Barthélemy, ni les guerres de religion, pas plus que ce ne fut Robespierre, Danton ou
Saint-Just qui firent la Terreur. Derrière de tels événements on retrouve toujours
l’âme des foules, et jamais la puissance des rois.
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Livre II
Les opinions et les

croyances des foules
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Psychologie des foules : Édition Félix Alcan, 1905
Deuxième partie : Les opinions et les croyances des foules

Chapitre I
Facteurs lointains des croyances
et opinions des foules
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Nous venons d'étudier la constitution mentale des foules. Nous connaissons leurs
façons de sentir, de penser, de raisonner. Examinons maintenant comment naissent et
s'établissent leurs opinions et leurs croyances.

Les facteurs qui déterminent ces opinions et ces croyances sont de deux ordres -
les facteurs lointains et les facteurs immédiats.

Les facteurs lointains rendent les foules capables d'adopter certaines convictions
et incapables de se laisser pénétrer par d'autres. Ils préparent le terrain où l'on voit
germer tout à coup des idées nouvelles, dont la force et les résultats étonnent, mais
qui n'ont de spontané que l'apparence. L'explosion et la mise en oeuvre de certaines
idées chez les foules présentent quelquefois une soudaineté foudroyante. Ce n'est là
qu'un effet superficiel, derrière lequel on doit chercher tout un long travail antérieur.

Les facteurs immédiats sont ceux qui, se superposant à ce long travail, sans lequel
ils n'auraient pas d'effet, provoquent la persuasion active chez les foules, c'est-à-dire
font prendre forme à l'idée et la déchaînent avec toutes ses conséquences. Par ces
facteurs immédiats surgissent les résolutions qui soulèvent brusquement les collecti-
vités ; par eux éclate une émeute ou se décide une grève par eux des majorités énor-
mes portent un homme au pouvoir ou renversent un gouvernement.

Dans tous les grands événements de l'histoire, nous constatons l'action successive
de ces deux ordres de facteurs. La Révolution française, pour ne prendre qu'un des
plus frappants exemples, eut parmi ses facteurs lointains les écrits des philosophes,
les exactions de la noblesse, les progrès de la pensée scientifique. L'âme des foules,
ainsi préparée, fut soulevée ensuite aisément par des facteurs immédiats, tels que les
discours des orateurs, et les résistances de la cour à propos de réformes insignifiantes.

Parmi les facteurs lointains, il y en a de généraux, qu'on retrouve au fond de
toutes les croyances et opinions des foules ; ce sont : la race, les traditions, le temps,
les institutions, l'éducation.

Nous allons étudier le rôle de ces différents facteurs.

§ 1. −  La race

Retour à la table des matières

Ce facteur, la race, doit être mis au premier rang, Car à lui seul il dépasse de
beaucoup en importance tous les autres. Nous l'avons suffisamment étudié dans un
autre ouvrage pour qu'il soit inutile d'y revenir encore. Nous avons fait voir, dans un
précédent volume, ce qu'est une race historique, et comment, lorsque ses caractères
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sont formés, elle possède de par les lois de l'hérédité une puissance telle, que ses
croyances, ses institutions, ses arts, en un mot tous les éléments de sa civilisation, ne
sont que l’expression extérieure de son âme. Nous avons montré que la puissance de
la race est telle qu'aucun élément ne peut passer d'un peuple à un autre sans subir les
transformations les plus profondes 1. Le milieu, les circonstances, les événements
représentent les suggestions sociales du moment. Ils peuvent avoir une influence
considérable, mais cette influence est toujours momentanée si elle est contraire aux
suggestions de la race, c'est-à-dire de toute la série des ancêtres.

Dans plusieurs chapitres de cet ouvrage, nous aurons encore occasion de revenir
sur l'influence de la race, et de montrer que cette influence est si grande qu'elle
domine les caractères spéciaux à l'âme des foules de là ce, fait que les foules de divers
pays présentent dans leurs croyances et leur conduite des différences très considé-
rables, et ne peuvent être influencées de la même façon.

§ 2. − Les traditions
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Les traditions représentent les idées, les besoins, les sentiments du passé. Elles
sont la synthèse de la race et pèsent de tout leur poids sur nous.

Les sciences biologiques ont été transformées depuis que l'embryologie a montré
l'influence immense du passé dans l'évolution des êtres  ; et les sciences historiques
ne le seront pas moins quand cette notion sera plus répandue. Elle ne l'est pas suffi-
samment encore, et bien des hommes d'État en sont restés aux idées des théoriciens
du dernier siècle, qui croyaient qu'une société peut rompre avec son passé et être
refaite de toutes pièces en ne prenant pour guide que les lumières de la raison.

Un peuple est un organisme créé par le passé, et qui, comme tout organisme, ne
peut se modifier que par de lentes accumulations héréditaires.

Ce qui conduit les hommes, surtout lorsqu'ils sont en foule, ce sont les traditions  ;
et, comme je l'ai répété bien des fois, ils n'en changent facilement que les noms, les
formes extérieures.

Il n'est pas à regretter qu'il en soit ainsi. Sans traditions, il n'y a ni âme nationale,
ni civilisation possibles. Aussi les deux grandes occupations de l'homme depuis qu'il

                                                  
1 Cette proposition étant bien nouvelle encore, et l'histoire étant tout à fait inintelligible sans elle, j'ai

consacré plusieurs chapitres de mon ouvrage (Les lois psychologiques de l'évolution des peuples) à
sa démonstration. Le lecteur y verra que, malgré de trompeuses apparences, ni la langue, ni la
religion, ni les arts, ni, en un mot, aucun élément de civilisation, ne peut passer intact d'un peuple à
un autre.
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existe ont-elles été de se créer un réseau de traditions, puis de tâcher de les détruire
lorsque leurs effets bienfaisants se sont usés. Sans les traditions, pas de civilisation ;
sans la lente élimination de ces traditions, pas de progrès. La difficulté est de trouver
un juste équilibre entre la stabilité et la variabilité ; et cette difficulté est immense.
Quand un peuple a laissé des coutumes se fixer trop solidement chez lui pendant
beaucoup de générations, il ne peut plus changer et devient, comme la Chine, incapa-
ble de perfectionnement. Les révolutions violentes n'y peuvent rien, car il arrive alors,
ou que les fragments brisés de la chaîne se ressoudent, et que le passé reprend sans
changements son empire, ou que les fragments restent dispersés, et alors à l'anarchie
succède bientôt la décadence.

Aussi, l'idéal pour un peuple est-il de garder les institutions du passé, en ne les
transformant qu'insensiblement et peu à peu. Cet idéal est difficilement accessible.
Les Romains, dans les temps anciens, les Anglais, dans les temps modernes, sont à
peu près les seuls qui l'aient réalisé.

Les conservateurs les plus tenaces des idées traditionnelles, et qui s'opposent le
plus obstinément à leur changement, sont précisément les foules, et notamment les
catégories de foules qui constituent les castes. J'ai déjà insisté sur l'esprit conservateur
des foules, et montré que les plus violentes révoltes n'aboutissent qu'à un changement
de mots. A la fin du dernier siècle, devant les églises détruites, devant les prêtres
expulsés ou guillotinés, devant la persécution universelle du culte catholique, on
pouvait croire que les vieilles idées religieuses avaient perdu tout pouvoir ; et cepen-
dant quelques années s'étaient à peine écoulées que, devant les réclamations univer-
selles, il fallut rétablir le culte aboli 1.

Effacées un instant, les vieilles traditions avaient repris leur empire.

Aucun exemple ne montre mieux la puissance des traditions sur l'âme des foules.
Ce n'est pas dans les temples qu'habitent les idoles les plus redoutables, ni dans les
palais les tyrans les plus despotiques ; ceux-ci peuvent être brisés en un instant ; mais
les maîtres invisibles qui règnent dans nos âmes échappent à tout effort de révolte, et
ne cèdent qu'à la lente usure des siècles.

                                                  
1 Le rapport de l'ancien conventionnel Fourcroy, cité par Taine, est à ce point de vue fort net  :

“ Ce qu'on voit partout sur la célébration du dimanche et sur la fréquentation des églises
prouve que la masse des Français veut revenir aux anciens usages, et il n'est plus temps de résister
à cette pente nationale... La grande masse, des hommes a besoin de religion, de culte et de prêtres.
C'est une erreur de quelques philosophes modernes, à laquelle j'ai été moi-même entraîné, que de
croire à la possibilité d'une instruction assez répandue pour détruire les préjugés religieux  ; ils
sont, pour le grand nombre des malheureux, une source de consolation... Il faut donc laisser à la
masse du peuple, ses prêtres, ses autels et son culte.
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§ 3. − Le temps
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Dans les problèmes sociaux, comme dans les problèmes biologiques, un des plus
énergiques facteurs est le temps. Il est le seul vrai créateur et le seul grand des-
tructeur. C'est lui qui a fait les montagnes avec les grains de sable, et élevé jusqu'à la
dignité humaine l'obscure cellule des temps géologiques, Il suffit pour transformer un
phénomène quelconque de faire intervenir les siècles. On a dit avec raison qu'une
fourmi qui aurait le temps devant elle pourrait niveler le mont Blanc. Un être qui
aurait le pouvoir magique de faire varier le temps à son gré aurait la puissance que les
croyants attribuent à Dieu.

Mais nous n'avons à nous occuper ici que de l'influence du temps dans la genèse
des opinions des foules. A ce point de vue son action est encore immense. Il tient sous
sa dépendance les grandes forces, telles que la race, qui ne peuvent se former sans lui.
Il fait naître, grandir, mourir toutes les croyances c'est par lui qu'elles acquièrent leur
puissance et par lui aussi qu'elles la perdent.

C'est le temps surtout qui prépare les opinions et les croyances des foules, c'est-à-
dire le terrain sur lequel elles germeront. Et c'est pourquoi certaines idées sont
réalisables à une époque et ne le sont plus à une autre. C'est le temps qui accumule cet
immense détritus de croyances, de pensées, sur lequel naissent les idées d'une époque.
Elles ne germent pas au hasard et à l'aventure  ; les racines de chacune d'elles plon-
gent dans un long passé. Quand elles fleurissent, le temps avait préparé leur éclosion
 ; et c'est toujours en arrière qu'il faut remonter pour en concevoir la genèse. Elles
sont filles du passé et mères de l'avenir, esclaves du temps toujours.

Le temps est donc notre véritable maître, et il suffit de le laisser agir pour voir
toutes choses se transformer. Aujourd'hui, nous nous inquiétons fort des aspirations
menaçantes des foules, des destructions et des bouleversements qu'elles présagent. Le
temps se chargera à lui seul de rétablir l'équilibre. “ Aucun régime, écrit très juste-
ment M. Lavisse, ne se fonda en un jour. Les organisations politiques et sociales sont
des oeuvres qui demandent des siècles ; la féodalité exista informe et chaotique
pendant des siècles, avant de trouver ses règles ; la monarchie absolue vécut pendant
des siècles aussi, avant de trouver des moyens réguliers de gouvernement, et il y eut
de grands troubles dans ces périodes d'attente. ”
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§ 4. − Les institutions politiques et sociales
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L'idée que les institutions peuvent remédier aux défauts des sociétés ; que le
progrès des peuples est la conséquence du perfectionnement des constitutions et des
gouvernements et que les changements sociaux peuvent se faire à coups de décrets ;
cette idée, dis-je, est très généralement répandue encore. La Révolution française l'eut
pour point de départ et les théories sociales actuelles y prennent leur point d'appui.

Les expériences les plus continues n'ont pas réussi encore à ébranler sérieusement
cette redoutable chimère. C'est en vain que philosophes et historiens ont essayé d'en
prouver l'absurdité. Il ne leur a pas été difficile pourtant de montrer que les institu-
tions sont filles des idées, des sentiments et des mœurs ; et qu'on ne refait pas les
idées, les sentiments et les mœurs en refaisant les codes. Un peuple ne choisit pas ses
institutions à son gré, pas plus qu'il ne choisit la couleur de ses yeux ou de ses
cheveux. Les institutions et les gouvernements sont le produit de la race. Loin d'être
les créateurs d'une époque, ils sont ses créations. Les peuples ne sont pas gouvernés
comme le voudraient leurs caprices d'un moment, mais comme l'exige leur caractère.
Il faut des siècles pour former un régime politique, et des siècles pour le changer. Les
institutions n'ont aucune vertu intrinsèque ; elles ne sont ni bonnes ni mauvaises en
elles-mêmes. Celles qui sont bonnes à un moment donné pour un peuple donné,
peuvent être détestables pour un autre.

Aussi n'est-il pas du tout dans le pouvoir d'un peuple de changer réellement ses
institutions. Il peut assurément, au prix de révolutions violentes, changer le nom de
ces institutions, mais le fond ne se modifie pas. Les noms ne sont que de vaines éti-
quettes dont l'historien qui va un peu au fond des choses n'a pas à se préoccuper. C'est
ainsi par exemple que le plus démocratique des pays du monde est l'Angleterre 1, qui
vit cependant sous un régime monarchique, alors que les pays où sévit le plus lourd
despotisme sont les républiques hispano-américaines, malgré les constitutions répu-
blicaines qui les régissent. Le caractère des peuples et non les gouvernements conduit
leurs destinées. C'est un point de vue que j'ai essayé d'établir dans un précédent volu-
me, en m'appuyant sur de catégoriques exemples.

                                                  
1 C'est ce que reconnaissent, même aux États-Unis, les républicains les plus avancés. Le journal

américain Forum exprimait récemment cette opinion catégorique dans les termes que je reproduis
ici, d'après la Review of Reviews de décembre 1894  :

“ On ne doit jamais oublier, même chez les plus fervents ennemis de l'aristocratie, que
l'Angleterre est aujourd'hui le pays le plus démocratique de l'univers, celui où les droits de
l'individu sont le plus respectés, et celui où les individus possèdent le plus de liberté. ”
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C'est donc une tâche très puérile, un inutile exercice de rhéteur ignorant que de
perdre son temps à fabriquer de toutes pièces des constitutions. La nécessité et le
temps se chargent de les élaborer, quand nous avons la sagesse de laisser agir ces
deux facteurs. C'est ainsi que les Anglo-Saxons s'y sont pris, et c'est ce que nous dit
leur grand historien Macaulay dans un passage que devraient apprendre par cœur les
politiciens de tous les pays latins. Après avoir montré tout le bien qu'ont pu faire des
lois qui semblent, au point de vue de la raison pure, un chaos d'absurdités et de con-
tradictions, il compare les douzaines de constitutions, mortes dans les convulsions,
des peuples latins de l'Europe et de l'Amérique avec celle de l'Angleterre, et fait voir
que cette dernière n'a été changée que très lentement, par parties, sous l'influence de
nécessités immédiates et jamais de raisonnements spéculatifs. “ Ne point s'inquiéter
de la symétrie, et s'inquiéter beaucoup de l'utilité ; n'ôter jamais une anomalie unique-
ment parce qu'elle est une anomalie ; ne jamais innover si ce n'est lorsque quelque
malaise se fait sentir, et alors innover juste assez pour se débarrasser du malaise
n'établir jamais une proposition plus large que le cas particulier auquel on remédie  ;
telles sont les règles qui, depuis l'âge de Jean jusqu'à l'âge de Victoria, ont
généralement guidé les délibérations de nos 250 parlements. ”

Il faudrait prendre une à une les lois, les institutions de chaque peuple, pour mon-
trer à quel point elles sont l'expression des besoins de leur race, et ne sauraient pour
cette raison être violemment transformées. On peut disserter philosophiquement, par
exemple, sur les avantages et les inconvénients de la centralisation mais quand nous
voyons un peuple,. composé de races très diverses, consacrer mille ans d'efforts pour
arriver progressivement à cette centralisation ; quand nous constatons qu'une grande
révolution ayant pour but de briser toutes les institutions du passé, a été forcée non
seulement de respecter cette centralisation, mais d'en exagérer encore, nous pouvons
dire qu'elle est fille de nécessités impérieuses, une condition même d'existence, et
plaindre la faible portée mentale des hommes politiques qui parlent de la détruire.
S'ils pouvaient par hasard y réussir, l'heure de la réussite serait aussitôt le signal d'une
effroyable guerre civile 1 qui ramènerait immédiatement d'ailleurs une nouvelle
centralisation beaucoup plus lourde que l'ancienne.

Concluons de ce qui précède que ce n'est pas dans les institutions qu'il faut cher-
cher le moyen d'agir profondément sur l'âme des foules ; et quand nous voyons cer-
tains pays, comme les États-Unis, arriver à un haut degré de prospérité avec des
institutions démocratiques, alors que nous en voyons d'autres, tels que les républiques
hispano-américaines, vivre dans la plus triste anarchie malgré des institutions

                                                  
1 Si l'on rapproche les profondes dissensions religieuses et politiques qui séparent les diverses

parties de la France, et sont surtout une question de races, des tendances séparatistes qui se sont
manifestées à l'époque de la Révolution, et qui commençaient à se dessiner de nouveau vers la fin
de la guerre franco-allemande, on voit que les races diverses qui subsistent sur notre sol sont bien
loin d'être fusionnées encore. La centralisation énergique de la Révolution et la création de
départements artificiels destinés à mêler les anciennes provinces fut certainement son oeuvre la
plus utile Si la décentralisation, dont parlent tant aujourd'hui des esprits imprévoyants, pouvait être
créée, elle aboutirait promptement aux plus sanglantes discordes. Il faut pour le méconnaître
oublier entièrement notre histoire.
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absolument semblables, disons-nous bien que ces institutions sont aussi étrangères à
la grandeur des uns qu'à la décadence des autres. Les peuples sont gouvernés par leur
caractère, et toutes les institutions qui ne sont pas intimement moulées sur ce carac-
tère ne représentent qu'un vêtement d'emprunt, un déguisement transitoire. Certes, des
guerres sanglantes, des révolutions violentes ont été faites, et se feront encore, pour
imposer des institutions auxquelles est attribué, comme aux reliques des saints, le
pouvoir surnaturel de créer le bonheur. On pourrait donc dire en un sens que les insti-
tutions agissent sur l'âme des foules puisqu'elles engendrent de pareils soulèvements.
Mais, en réalité, ce ne sont pas les institutions qui agissent alors, puisque nous savons
que, triomphantes ou vaincues, elles ne possèdent par elles-mêmes aucune vertu. Ce
qui a agi sur l'âme des foules, ce sont des illusions et des mots. Des mots surtout, ces
mots chimériques et puissants dont nous montrerons bientôt l'étonnant empire.

§ 5. − L'instruction et l'éducation
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Au premier rang de ces idées dominantes d'une époque, dont nous avons marqué
ailleurs le petit nombre et la force, bien qu'elles soient parfois des illusions pures, se
trouve aujourd'hui celle-ci : que l'instruction est capable de changer considérablement
les hommes, et a pour résultat certain de les améliorer, et même de les rendre égaux.
Par le fait seul de la répétition, cette assertion a fini par devenir un des dogmes les
plus inébranlables de la démocratie. Il serait aussi difficile d'y toucher maintenant
qu'il l'eût été jadis de toucher à ceux de l'Église.

Mais sur ce point, comme sur bien d'autres, les idées démocratiques se sont trou-
vées en profond désaccord avec les données de la psychologie et de l'expérience.
Plusieurs philosophes éminents, Herbert Spencer entre autres, n'ont pas eu de peine à
montrer que l'instruction ne rend l'homme ni plus moral ni plus heureux, qu'elle ne
change pas ses instincts et ses passions héréditaires ; qu'elle est parfois − pour peu
qu'elle soit mal dirigée − beaucoup plus pernicieuse qu'utile. Les statisticiens sont
venus confirmer ces vues en nous disant que la criminalité augmente avec la géné-
ralisation de l'instruction, ou tout au moins d'une certaine instruction ; que les pires
ennemis de la société, les anarchistes, se recrutent souvent parmi les lauréats des
écoles ; et, dans un travail récent, un magistrat distingué, M. Adolphe Guillot, faisait
remarquer qu'on compte maintenant 3.000 criminels lettrés contre 1.000 illettrés, et
que, en cinquante ans, la criminalité est passée de 227 pour 400.000 habitants, à 552,
soit une augmentation de 133 p. 100. Il a noté également avec tous ses collègues que
la criminalité augmente surtout chez les jeunes gens pour lesquels l'école gratuite et
obligatoire a, comme on sait, remplacé le patronat.
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Ce n'est pas certes, et personne ne l'a jamais soutenu, que l'instruction bien dirigée
ne puisse donner des résultats pratiques fort utiles, sinon pour élever la moralité, au
moins pour développer les capacités professionnelles. Malheureusement les peuples
latins, surtout depuis vingt-cinq ans, ont basé leurs systèmes d'instruction sur des
principes très erronés, et, malgré les observations des esprits les plus éminents, ils
persistent dans leurs lamentables erreurs. J'ai moi-même, dans divers ouvrages 1,
montré que notre éducation actuelle transforme en ennemis de la société la plupart de
ceux qui l'ont reçue, et recrute de nombreux disciples pour les pires formes du
socialisme.

Ce qui constitue le premier danger de cette éducation − très justement qualifiée de
latine − c'est quelle repose sur cette erreur psychologique fondamentale, que c'est en
apprenant par cœur des manuels qu'on développe l'intelligence. Dès lors on a tâché
d'en apprendre le plus possible  ; et, de l'école primaire au doctorat ou à l'agrégation,
le jeune homme ne fait qu'apprendre par cœur des livres, sans que son jugement et
son initiative soient jamais exercés. L'instruction, pour lui, c'est réciter et obéir.
“ Apprendre des leçons, savoir par cœur une grammaire ou un abrégé, bien répéter,
bien imiter, voilà, écrit un ancien ministre de l'instruction publique, M. Jules Simon,
une plaisante éducation où tout effort est un acte de foi devant l'infaillibilité du
maître, et n'aboutit qu'à nous diminuer et nous rendre impuissants. ”

Si cette éducation n'était qu'inutile, on pourrait se borner à plaindre les malheu-
reux enfants auxquels, au lieu de tant de choses nécessaires à apprendre à l'école
primaire, on préfère enseigner la généalogie des fils de Clotaire, les luttes de la
Neustrie et de l'Austrasie, ou des classifications zoologiques  ; mais elle présente un
danger beaucoup plus sérieux. Elle donne à celui qui l'a reçue un dégoût violent de la
condition où il est né, et l'intense désir d'en sortir. L'ouvrier ne veut plus rester
ouvrier, le paysan ne veut plus être paysan, et le dernier des bourgeois ne voit pour
ses fils d'autre carrière possible que les fonctions salariées par l’État. Au lieu de
préparer des hommes pour la vie, l'école ne les prépare qu'à des fonctions publiques
où l'on peut réussir sans avoir à se diriger ni à manifester aucune lueur d'initiative. Au
bas de l'échelle, elle crée ces armées de prolétaires mécontents de leur sort et toujours
prêts à la révolte  ; en haut, notre bourgeoisie frivole, à la fois sceptique et crédule,
ayant une confiance superstitieuse dans l'État-providence, que cependant elle fronde
sans cesse, s’en prenant toujours au gouvernement de ses propres fautes et incapable
de rien entreprendre sans l'intervention de l'autorité.

L'État qui fabrique à coups de manuels tous ces diplômés, ne peut en utiliser qu'un
petit nombre et laisse forcément sans emploi les autres. Il lui faut donc se résigner à
nourrir les premiers et à avoir pour ennemis les seconds. Du haut en bas de la pyra-
mide sociale, du simple commis au professeur et au préfet, la masse immense des
diplômés assiège aujourd'hui les carrières. Alors qu'un négociant ne peut que très
difficilement trouver un agent pour aller le représenter dans les colonies, c'est par des
                                                  
1 Voir Psychologie du socialisme, 3° édit. Psychologie de l'éducation (5° édition).
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milliers de candidats que les plus modestes places officielles sont sollicitées. Le
département de la Seine compte à lui seul 20.000 instituteurs et institutrices sans
emploi, et qui, méprisant les champs et l'atelier, s'adressent à l'État pour vivre. Le
nombre des élus étant restreint, celui des mécontents est forcément immense. Ces
derniers sont prêts pour toutes les révolutions, quels qu'en soient les chefs et quelque
but qu'elles poursuivent. L'acquisition de connaissances dont on ne peut trouver
l'emploi est un moyen sûr de faire de l'homme un révolté 1.

Il est évidemment trop tard pour remonter un tel courant. Seule l'expérience,
dernière éducatrice des peuples, se chargera de nous montrer notre erreur. Elle seule
sera assez puissante pour prouver la nécessité de remplacer nos odieux manuels, nos
pitoyables concours par une instruction professionnelle capable de ramener la jeu-
nesse vers les champs, les ateliers, les entreprises coloniales, qu'aujourd'hui elle
cherche à tout prix à fuir.

Cette instruction professionnelle que tous les esprits éclairés réclament mainte-
nant fut celle qu'ont jadis reçue nos pères, et que les peuples qui dominent aujourd'hui
le monde par leur volonté, leur initiative, leur esprit d'entreprise ont su conserver.
Dans des pages remarquables, dont je reproduirai plus loin les parties les plus essen-
tielles, un grand penseur, M. Taine, a montré nettement que notre éducation d'autre-
fois était à peu près ce qu'est l'éducation anglaise ou américaine d'aujourd'hui, et, dans
un remarquable parallèle entre le système latin et le système anglo-saxon, il a fait voir
clairement les conséquences des deux méthodes.

On consentirait peut-être, à l'extrême rigueur, à accepter encore tous les inconv-
énients de notre éducation classique, alors même qu'elle ne ferait que des déclassés et
des mécontents, si l'acquisition superficielle de tant de connaissances, la récitation
parfaite de tant de manuels élevait le niveau de l'intelligence. Mais l'élève-t-elle réel-
lement ?  Non, hélas !  C'est le jugement, l'expérience, l'initiative, le caractère qui sont
les conditions de succès dans la vie, et ce n'est pas là ce que donnent les livres. Les
livres sont des dictionnaires utiles à consulter, mais dont il est parfaitement inutile
d'avoir de longs fragments dans la tête.

Comment l'instruction professionnelle peut-elle développer l'intelligence dans une
mesure qui échappe tout à fait à l'instruction classique : c'est ce que M. Taine montre
fort bien.
                                                  
1 Ce n'est pas là d'ailleurs un phénomène spécial aux peuples latins ; on l'observe aussi en Chine,

pays conduit également par une solide hiérarchie de mandarins, et où le mandarinat est, comme
chez nous, obtenu par des concours dont la seule épreuve est la récitation imperturbable d'épais
manuels. L'armée des lettrés sans emploi est considérée aujourd'hui en Chine comme une véritable
calamité nationale. il en est de même dans l'Inde, où, depuis que les Anglais ont ouvert des écoles,
non pour éduquer, comme cela se fait en Angleterre, mais simplement pour instruire les indigènes,
il s'est formé une classe spéciale de lettrés, les Babous, qui, lorsqu'ils ne peuvent recevoir un
emploi, deviennent d'irréconciliables ennemis de la puissance anglaise. Chez tous les Babous,
munis ou non d'emplois, le premier effet de l'instruction a été d'abaisser immensément le niveau de
leur moralité. C'est un fait sur lequel j'ai longuement insisté dans mon livre Les Civilisalions de
l'Inde, et qu'ont également constaté tous les auteurs qui ont visité la grande péninsule.
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“ Les idées ne se forment que dans leur milieu naturel et normal ; ce qui fait
végéter leur germe, ce sont les innombrables impressions sensibles que le jeune hom-
me reçoit tous les jours à l'atelier, dans la mine, au tribunal, à l’étude, sur le chantier,
à l'hôpital, au spectacle des outils, des matériaux et des opérations, en présence des
clients, des ouvriers, du travail, de l'ouvrage bien ou mal fait, dispendieux ou lucratif :
voilà les petites perceptions particulières des yeux, de l'oreille, des mains et même de
l'odorat, qui, involontairement recueillies et sourdement élaborées, s'organisent en lui
pour lui suggérer tôt ou tard telle combinaison nouvelle, simplification, économie,
perfectionnement ou invention. De tous ces contacts précieux, de tous ces éléments
assimilables et indispensables, le jeune Français est privé, et justement pendant l’âge
fécond ; sept ou huit années durant, il est séquestré dans une école, loin de l'expé-
rience directe et personnelle qui lui aurait donné la notion exacte et vive des choses,
des hommes et des diverses façons de les manier.

“ ...Au moins neuf sur dix ont perdu leur temps et leur peine, plusieurs années de
leur vie, et des années efficaces, importantes ou même décisives : comptez d'abord la
moitié ou les deux tiers de ceux qui se présentent à l'examen, je veux dire les refusés -
ensuite, parmi les admis, gradués, brevetés et diplômés, encore la moitié ou les deux
tiers, je veux dire les surmenés. On leur a demandé trop en exigeant que tel jour, sur
une chaise ou devant un tableau, ils fussent, deux heures durant et pour un groupe de
sciences, des répertoires vivants de toute la connaissance humaine ; en effet, ils ont
été cela, ou a peu près, ce jour-là, pendant deux heures ; mais, un mois plus tard, ils
ne le sont plus ; ils ne pourraient pas subir de nouveau l'examen ; leurs acquisitions,
trop nombreuses et trop lourdes, glissent incessamment hors de leur esprit, et ils n'en
font pas de nouvelles. Leur vigueur mentale a fléchi ; la sève féconde est tarie ; l'hom-
me fait apparaît, et, souvent c'est l'homme fini. Celui-ci, rangé, marié, résigné à tour-
ner en cercle et indéfiniment dans le même cercle, se cantonne dans son office
restreint ; il le remplit correctement, rien au delà. Tel est le rendement moyen ;
certainement la recette n'équilibre pas la dépense. En Angleterre et en Amérique, où,
comme jadis avant 1789, en France, on emploie le procédé inverse, le rendement
obtenu est égal ou supérieur. ”

L'illustre historien nous montre ensuite la différence de notre système avec celui
des Anglo-Saxons. Ces derniers ne possèdent pas nos innombrables écoles spéciales ;
chez eux l'enseignement n'est pas donné par le livre, mais par la chose elle-même.
L'ingénieur, par exemple, se forme dans un atelier et jamais dans une école ; ce qui
permet à chacun d'arriver exactement au degré que comporte son intelligence, ouvrier
ou contremaître s'il ne peut aller plus loin, ingénieur si ses aptitudes l'y conduisent.
C'est là un procédé autrement démocratique et autrement utile pour la société que de
faire dépendre toute la carrière d'un individu d'un concours de quelques heures subi à
dix-huit ou vingt ans.

“ A l'hôpital, dans la mine, dans la manufacture, chez l'architecte, chez l'homme
de loi, l'élève, admis très jeune, fait son apprentissage et son stage, à peu près comme
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chez nous un clerc dans son étude ou un rapin dans son atelier. Au préalable et avant
d'entrer, il a pu suivre quelque cours général et sommaire, afin d'avoir un cadre tout
prêt pour y loger les observations que tout à l'heure il va faire. Cependant, à sa portée,
il y a, le plus souvent, quelques cours techniques qu'il pourra suivre à ses heures
libres, afin de coordonner au fur et à mesure les expériences quotidiennes qu'il fait.
Sous un pareil régime, la capacité pratique croit et se développe d'elle-même, juste au
degré que comportent les facultés de l'élève, et dans la direction requise par sa
besogne future par l’œuvre spéciale à laquelle dès à présent il veut s'adapter. De cette
façon, en Angleterre et aux États-Unis, le jeune homme parvient vite à tirer de lui-
même tout ce qu'il contient. Dès vingt-cinq ans, et bien plus tôt, si la substance et le
fonds ne lui manquent pas, il est, non seulement un exécutant utile, mais encore un
entrepreneur spontané, non seulement un. rouage, mais de plus un moteur, − En
France, où le procédé inverse a prévalu et, à chaque génération, devient plus chinois,
le total des forces perdues est énorme.”

Et le grand philosophe arrive à la conclusion suivante sur la disconvenance
croissante de notre éducation latine et de la vie.

“ Aux trois étages de l'instruction, pour l'enfance, l'adolescence et la jeunesse, la
préparation théorique et scolaire sur des bancs, par des livres, s'est prolongée et
surchargée, en vue de l'examen, du grade, du diplôme et du brevet, en vue, de cela
seulement, et par les pires moyens, par l'application d'un régime antinaturel et anti-
social, par le retard excessif de l'apprentissage pratique, par l'internat, par l'entraîne-
ment artificiel et le remplissage mécanique, par le surmenage, sans considération du
temps qui suivra, de l'âge adulte et des offices virils que l'homme fait exercera,
abstraction faite du monde réel où tout à l'heure le jeune homme va tomber, de la
société ambiante à laquelle il faut l'adapter ou le résigner d’avance, du conflit humain
où pour se défendre et se tenir debout, il doit être, au préalable, équipé, armé, exercé,
endurci. Cet équipement indispensable, cette acquisition plus importante que toutes
les autres, cette solidité du bon sens, de la volonté et des nerfs, nos écoles ne la lui
procurent pas ; tout au rebours ; bien loin de le qualifier, elles le disqualifient pour sa
condition prochaine et définitive. Partant, son entrée dans le monde et ses premiers
pas dans le champ de l'action pratique ne sont, le plus souvent, qu'une suite de chutes
douloureuses ; il en reste meurtri, et, pour longtemps, froissé, parfois estropié à
demeure. C'est une rude et dangereuse épreuve ; l'équilibre moral et mental s'y altère,
et court risque de ne passe rétablir ; la désillusion est venue, trop brusque et trop com-
plète ; les déceptions ont été trop grandes et les déboires trop forts 1. ”

                                                  

1 TAINE. Le Régime moderne, t. II, 1891. − Ces pages sont à peu près les dernières qu'écrivit Taine.
Elles résument admirablement les résultats de la longue expérience du grand philosophe. Je les
crois malheureusement totalement incompréhensibles pour les professeurs de notre université
n'ayant pas séjourné à l'étranger. L'éducation est le seul moyen que nous possédions pour agir un
peu sur l'âme d'un peuple et il est profondément triste d'avoir à songer qu'il n’est à peu près
personne, en France qui puisse arriver à comprendre que notre enseignement actuel est un redou-
table élément de rapide décadence et qu'au lieu d'élever la jeunesse il l'abaisse et la pervertit.
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Nous sommes-nous éloignés, dans ce qui précède, de la psychologie des foules ?
Non certes. Si nous voulons comprendre les idées, les croyances qui y germent
aujourd'hui, et qui écloront demain, il faut savoir comment le terrain a été préparé.
L'enseignement donné à la jeunesse d'un pays permet de savoir ce que sera ce pays un
jour. L'éducation donnée à la génération actuelle justifie les prévisions les plus som-
bres. C'est en partie avec l'instruction et l'éducation que s'améliore ou s'altère l'âme
des foules. Il était donc nécessaire de montrer comment le système actuel l'a façon-
née, et comment la masse des indifférents et des neutres est devenue progressivement
une immense armée de mécontents, prête à obéir à toutes les suggestions des utopistes
et des rhéteurs. C'est à l'école que se forment aujourd'hui les mécontents et les anar-
chistes et que se préparent pour les peuples latins les heures prochaines de décadence.
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Psychologie des foules  : Édition Félix Alcan, 1905
Deuxième partie : Les opinions et les croyances des foules

Chapitre II
Facteurs immédiats
des opinions des foules

Retour à la table des matières

§ 1. Les images, les mots et les formules. − Puissance magique des mots et des formules. − La
puissance des mots est liée aux images qu'ils évoquent et est indépendante de leur sens réel. − Ces
images varient d’âge en âge, de race en race. − L'usure des mots. − Exemples des variations considéra-
bles du sens de quelques mots très usuels. − Utilité politique de baptiser de noms nouveaux les choses
anciennes, lorsque les mots sous lesquels on les désignait produisent une fâcheuse impression sur les
foules. − Variations du sens des mots suivant la race. − Sens différents du mot démocratie en Europe et
en Amérique. − § 2. Les illusions. − Leur importance. − On les retrouve à la base de toutes les civilisa-
tions. − Nécessité sociale des illusions. − Les foules les préfèrent toujours aux vérités. −
§ 3. L'expérience. − L'expérience seule peut établir dans l'âme des foules des vérités devenues néces-
saires et détruire des illusions devenues dangereuses. − L'expérience n'agit qu'à condition d'être
fréquemment répétée. − Ce que coûtent les expériences nécessaires pour persuader les foules. − § 4. La
raison. - Nullité de son influence sur les foules. − On n'agit sur elles qu'en agissant sur leurs sentiments
inconscients. − Le rôle de la logique dans l'histoire. − Les causes secrètes des événements invrai-
semblables.
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Nous venons de rechercher les facteurs lointains et préparatoires qui donnent à
l'âme des foules une réceptivité spéciale, rendant possible chez elle l'éclosion de
certains sentiments et de certaines idées. Il nous reste à étudier maintenant les facteurs
capables d'agir d'une façon immédiate. Nous verrons dans un prochain chapitre
comment doivent être maniés ces facteurs pour qu'ils puissent produire tous leurs
effets.

Dans la première partie de cet ouvrage nous avons étudié les sentiments, les idées,
les raisonnements des collectivités ; et, de cette connaissance, on pourrait évidem-
ment déduire d'une façon générale les moyens d'impressionner leur âme. Nous savons
déjà ce qui frappe l'imagination des foules, la puissance et la contagion des sugges-
tions, surtout de celles qui se présentent sous forme d'images. Mais les suggestions
pouvant être d'origine fort diverses, les facteurs capables d’agir sur l'âme des foules
peuvent être assez différents. Il est donc nécessaire de les examiner séparément. Ce
n'est pas là une inutile étude. Les foules sont un peu comme le sphinx de la fable
antique : il faut savoir résoudre les problèmes que leur psychologie nous pose, ou se
résigner à être dévoré par elles.

§ 1. - Les images, les mots et les formules

Retour à la table des matières

En étudiant l'imagination des foules, nous avons vu qu'elle est impressionnée
surtout par des images. Ces images, on n'en dispose pas toujours, mais il est possible
de les évoquer par l'emploi judicieux des mots et des formules. Maniés avec art, ils
possèdent vraiment la puissance mystérieuse que leur attribuaient jadis les adeptes de
la magie. Ils font naître dans l'âme des foules les plus formidables tempêtes, et savent
aussi les calmer. On élèverait une pyramide beaucoup plus haute que celle du vieux
Khéops avec les seuls ossements des hommes victimes de la puissance des mots et
des formules.

La puissance des mots est liée aux images qu'ils évoquent et tout à fait indépen-
dante de leur signification réelle. Ce sont parfois ceux dont le sens est le plus mal
défini qui possèdent le plus d'action. Tels par exemple. les termes : démocratie, socia-
lisme égalité, liberté, etc., dont le sens est si vague que de gros volumes ne suffisent
pas à le préciser. Et pourtant il est certain qu'une puissance vraiment magique s'atta-
che leurs brèves syllabes, comme si elles contenaient la solution de tous les
problèmes. Ils synthétisent les aspirations inconscientes les plus diverses et l'espoir de
leur réalisation.

La raison et les arguments ne sauraient lutter contre certains mots et certaines
formules. On les prononce avec recueillement devant les foules  ; et, dès qu'ils ont été
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prononcés, les visages deviennent respectueux et les fronts s'inclinent. Beaucoup les
considèrent comme des forces de la nature, des puissances surnaturelles. Ils évoquent
dans les âmes des images grandioses et vagues, mais le vague même qui les estompe
augmente leur mystérieuse puissance. On peut les comparer à ces divinités redou-
tables cachées derrière le tabernacle et dont le dévot ne s’approche qu'en tremblant.

Les images évoquées par les mots étant indépendantes de leur sens, varient d’âge
en âge, de peuple à peuple, sous l'identité des formules. A certains mots s'attachent
transitoirement certaines images : le mot n'est que le bouton d'appel qui les fait
apparaître.

Tous les mots et toutes les formules ne possèdent pas la puissance d'évoquer des
images ; et il en est qui, après en avoir évoqué, s'usent et ne réveillent plus rien dans
l'esprit. Ils deviennent alors de vains sons, dont l'utilité principale est de dispenser
celui qui les emploie de l'obligation de penser. Avec un petit stock de formules et de
lieux communs appris dans la jeunesse, nous possédons tout ce qu'il faut pour traver-
ser la vie sans la fatigante nécessité d'avoir à réfléchir sur quoi que ce soit.

Si l'on considère une, langue déterminée, on voit que les mots dont elle se com-
pose changent assez lentement dans le cours des âges ; mais ce qui change sans cesse,
ce sont les images qu'ils évoquent ou le sens qu'on y attache ; et c'est pourquoi je suis
arrivé, dans un autre ouvrage, à cette conclusion que la traduction complète d'une
langue, surtout quand il s'agit de peuples morts, est chose totalement impossible. Que
faisons-nous, en réalité, quand nous substituons un terme français à un terme latin,
grec ou sanscrit, ou même quand nous cherchons à comprendre un livre écrit dans
notre propre langue il y a deux ou trois siècles ? Nous substituons simplement les
images et les idées que la vie moderne a mises dans notre intelligence, aux notions et
aux images absolument différentes que la vie ancienne avait fait naître dans l'âme de
races soumises à des conditions d'existence sans analogie avec les nôtres. Quand les
hommes de la Révolution croyaient copier les Grecs et les Romains, que faisaient-ils,
sinon donner à des mots anciens un sens que ceux-ci n'eurent jamais. Quelle ressem-
blance pouvait-il exister entre les institutions des Grecs et celles que désignent de nos
jours les mots correspondants  ? Qu'était alors une république, sinon une institution
essentiellement aristocratique formée d'une réunion de petits despotes dominant une
foule d'esclaves maintenus dans la plus absolue sujétion. Ces aristocraties communa-
les, basées sur l'esclavage, n'auraient pu exister un instant sans lui.

Et le mot liberté, que pouvait-il signifier de semblable à ce que nous comprenons
aujourd'hui, à une époque où la possibilité de la liberté de penser n'était même pas
soupçonnée, et où il n'y avait pas de forfait plus grand et plus rare que de discuter les
dieux, les lois et les coutumes de la cité ?  Un mot comme celui de patrie, que
signifiait-il dans l'âme d'un Athénien ou d'un Spartiate, sinon le culte d'Athènes ou de
Sparte, et nullement celui de la Grèce, composée de cités rivales et toujours en guerre.
Le même mot de patrie, quel sens avait-il chez les anciens Gaulois divisés en tribus
rivales, de races, de langues et de religions différentes, que César vainquit facilement
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parce qu'il eut toujours parmi elles des alliées. Rome seule donna à la Gaule une
patrie en lui donnant l'unité politique et religieuse. Sans même remonter si loin, et en
reculant de deux siècles à peine, croit-on que le même mot de patrie était conçu
comme aujourd'hui par des princes français, tels que le grand Condé, s'alliant à
l'étranger contre leur souverain ?  Et le même mot encore n'avait-il pas un sens bien
différent du sens moderne pour les émigrés, qui croyaient obéir aux lois de l'honneur
en combattant la France, et qui à leur point de vue y obéissaient en effet, puisque la
loi féodale liait le vassal au seigneur et non à la terre, et que là où était le souverain, là
était la vraie patrie.

Nombreux sont les mots dont le sens a ainsi profondément changé d'âge en âge, et
que nous ne pouvons arriver à comprendre comme on les comprenait jadis qu'après
un long effort. On a dit avec raison qu'il faut beaucoup de lecture pour arriver
seulement à concevoir ce que signifiaient pour nos arrière-grands-pères des mots tels
que le roi et la famille royale. Qu'est-ce alors pour des termes plus complexes
encore  ?

Les mots n'ont donc que des significations mobiles et transitoires, changeantes
d'âge en âge et de peuple à peuple  ; et, quand nous voulons agir par eux, sur la foule,
ce qu'il faut savoir, c'est le sens qu'ils ont pour elle à un moment donné, et non celui
qu'ils eurent jadis ou qu'ils peuvent avoir pour des individus de constitution mentale
différente.

Aussi, quand les foules ont fini, à la suite de bouleversements politiques, de chan-
gements de croyances, par acquérir une antipathie profonde pour les images évoquées
par certains mots, le premier devoir de l'homme d'État véritable est de changer les
mots sans, bien entendu, toucher aux choses en elles-mêmes, ces dernières étant trop
liées à une constitution héréditaire pour pouvoir être transformées. Le judicieux
Tocqueville a fait remarquer, il y a déjà longtemps, que le travail du Consulat et de
l'Empire a surtout consisté à habiller de mots nouveaux la plupart des institutions du
passé, c'est-à-dire à remplacer des mots évoquant de fâcheuses images dans l'imagi-
nation des foules par d'autres mots dont la nouveauté empêchait de pareilles évoca-
tions. La taille est devenue contribution foncière ; la gabelle, l'impôt du sel ; les aides,
contributions indirectes et droit réunis la taxe des maîtrises et jurandes s'est appelée
patente, etc.

Une des fonctions les plus essentielles des hommes d’État consiste donc à baptiser
de mots populaires, ou au moins neutres, les choses que les foules ne peuvent
supporter avec leurs anciens noms. La puissance des mots est si grande qu'il suffit de
désigner par des termes bien choisis les choses les plus odieuses pour les faire
accepter des foules. Taine remarque justement que c'est en invoquant la liberté et la
fraternité, mots très populaires alors, que les Jacobins ont pu “ installer un despotisme
digne du Dahomey, un tribunal pareil à celui de l'inquisition, des hécatombes humai-
nes semblables à celles de l'ancien Mexique ”. L'art des gouvernants, comme celui
des avocats, consiste surtout à savoir manier les mots. Une des grandes difficultés de
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cet art est que, dans une même société, les mêmes mots ont le plus souvent des sens
fort différents pour les diverses couches sociales. Elles emploient en apparence les
mêmes mots  ; mais elles ne parlent jamais la même langue.

Dans les exemples qui précèdent nous avons fait surtout intervenir le temps
comme principal facteur du changement de sens des mots. Mais si nous faisions
intervenir aussi la race, nous verrions alors qu'à une même époque, chez des peuples
également civilisés mais de races diverses, les mêmes mots correspondent fort
souvent à des idées extrêmement dissemblables. Il est impossible de comprendre ces
différences sans de nombreux voyages, et c'est pourquoi je ne saurais insister sur
elles. Je me bornerai à faire remarquer que ce sont précisément les mots les plus
employés par les foules qui d'un peuple à l'autre possèdent les sens les plus différents.
Tels sont par exemple les mots de démocratie et de socialisme, d'un usage si fréquent
aujourd'hui.

Ils correspondent en réalité à des idées et des images tout à fait opposées dans les
âmes latines et dans les âmes anglo-saxonnes. Chez les Latins le mot démocratie,
signifie surtout effacement de la volonté et de l'initiative de l'individu devant celles de
la communauté représentées par l'État. C'est l'État qui est chargé de plus en plus de
diriger tout, de centraliser, de monopoliser et de fabriquer tout. C'est à lui que tous les
partis sans exception, radicaux, socialistes ou monarchistes, font constamment appel.
Chez l'Anglosaxon, celui d'Amérique notamment, le même mot démocratie signifie
au contraire développement intense de la volonté et de l'individu, effacement aussi
complet. que possible de l'État, auquel en dehors de la police, de l'armée et des rela-
tions diplomatiques, on ne laisse rien diriger, pas même l'instruction. Donc le même
mot qui signifie, chez un peuple, effacement de la volonté et de l'initiative individu-
elle et prépondérance de l'État, signifie chez un autre développement excessif de cette
volonté, de cette initiative, et effacement complet de l'État 1, c'est-à-dire possède un
sens absolument contraire.

§ 2.  −  Les illusions
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Depuis l'aurore des civilisations les foules ont toujours subi l'influence des illu-
sions. C'est aux créateurs d'illusions qu'elles ont élevé le plus de temples, de statues et
d'autels. Illusions religieuses jadis, illusions philosophiques et sociales aujourd'hui, on
retrouve toujours ces formidables souveraines à la tête de toutes les civilisations qui
ont successivement fleuri sur notre planète. C'est en leur nom que se sont édifiés les
temples de la Chaldée et de l'Égypte, les édifices religieux du moyen âge, que

                                                  
1 Dans Les Lois psychologiques de l'évolution des peuples, j'ai longuement insisté sur la différence

qui sépare l'idéal démocratique latin de l'idéal démocratique anglo-saxon.
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l'Europe entière a été bouleversée il y a un siècle, et il n'est pas une seule de nos
conceptions artistiques, politiques ou sociales qui ne porte leur puissante empreinte.
L'homme les renverse parfois, au prix de bouleversements effroyables, mais il semble
condamné à les relever toujours. Sans elles il n'aurait pu sortir de la barbarie primi-
tive, et sans elles encore il y retomberait bientôt. Ce sont des ombres vaines, sans
doute ; mais ces filles de nos rêves ont obligé les peuples à créer tout ce qui fait la
splendeur des arts et la grandeur des civilisations.

“ Si l'on détruisait, dans les musées et les bibliothèques, et que l'on fit écrouler,
sur les dalles des parvis, toutes les oeuvres et tous les monuments d'art qu'ont inspirés
les religions, que resterait-il des grands rêves humains ? écrit un auteur qui résume
nos doctrines. Donner aux hommes la part d'espoir et d’illusion sans laquelle ils ne
peuvent exister, telle est la raison d'être des dieux, des héros et des poètes.

Pendant cinquante ans, la science parut assumer cette tâche. Mais ce qui l'a com-
promise dans les cœurs affamés d'idéal, c'est qu'elle n'ose plus assez promettre et
qu'elle ne sait pas assez mentir. ”

Les philosophes du dernier siècle se sont consacrés avec ferveur à détruire les
illusions religieuses, politiques et sociales dont, pendant de longs siècles, avaient vécu
nos pères. En les détruisant ils ont tari les sources de l'espérance et de la résignation.
Derrière les chimères immolées, ils ont trouvé les forces aveugles et sourdes de la
nature. Inexorables pour la faiblesse elles ne connaissent pas la pitié.

Avec tous ses progrès la philosophie n'a pu encore offrir aux foules aucun idéal
qui les puisse charmer ; mais, comme il leur faut des illusions à tout prix, elles se
dirigent d'instinct, comme l'insecte allant à la lumière, vers les rhéteurs qui leur en
présentent. Le grand facteur de l'évolution des peuples n'a jamais été la vérité, mais
bien l'erreur. Et si le socialisme est si puissant aujourd'hui, c’est qu'il constitue la
seule illusion qui soit vivante encore. Malgré toutes les démonstrations scientifiques,
il continue à grandir. Sa principale force est d'être défendu par des esprits ignorant
assez les réalités des choses pour oser promettre hardiment à l'homme le bonheur.
L'illusion sociale règne aujourd'hui sur toutes les ruines amoncelées du passé, et
l'avenir lui appartient. Les foules n'ont jamais eu soif de vérités. Devant les évidences
qui leur déplaisent, elles se détournent, préférant déifier l’erreur, si l’erreur les séduit.
Qui sait les illusionner est aisément leur maître ; qui tente de les désillusionner est
toujours leur victime.
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§ 3. − L'expérience
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L'expérience constitue à peu près le seul procédé efficace pour établir solidement
une vérité dans l'âme des foules, et détruire des illusions devenues trop dangereuses.
Encore est-il nécessaire que l'expérience soit réalisée sur une très large échelle et fort
souvent répétée. Les expériences faites par une génération sont généralement inutiles
pour la suivante  ; et c'est pourquoi les faits historiques invoqués comme éléments de
démonstration ne sauraient servir. Leur seule utilité est de prouver à quel point les
expériences doivent être répétées d'âge en âge pour exercer quelque influence, et
réussir à ébranler seulement une erreur lorsqu'elle est solidement implantée dans
l'âme des foules.

Notre siècle, et celui qui l'a précédé, seront cités sans doute par des historiens de
l'avenir comme une ère de curieuses expériences. A aucun âge il n'en avait été autant
tenté.

La plus gigantesque de ces expériences fut la Révolution française. Pour décou-
vrir qu'on ne refait pas une société de toutes pièces sur les indications de la raison
pure, il a fallu massacrer plusieurs millions d'hommes et bouleverser l'Europe entière
pendant vingt ans. Pour nous prouver expérimentalement que les Césars coûtent cher
aux peuples qui les acclament, il a fallu deux ruineuses expériences en cinquante ans,
et, malgré leur clarté, elles ne semblent pas avoir été suffisamment convaincantes. La
première a coûté pourtant trois millions d'hommes et une invasion, la seconde un
démembrement et la nécessité des armées permanentes. Une troisième a failli être
tentée il n'y a pas longtemps et le sera sûrement un jour. Pour faire admettre à tout un
peuple que l'immense armée allemande n'était pas, comme on l'enseignait avant 1870,
une sort de garde nationale inoffensive 1, il a fallu l'effroyable guerre qui nous a coûté
si cher. Pour reconnaître que le protectionnisme ruine les peuples qui l'acceptent, il
faudra au moins vingt ans de désastreuses expériences. On pourrait multiplier indéfi-
niment ces exemples.

                                                  
1 L'opinion des foules était formée, dans ce cas, par ces associations grossières de choses dissem-

blables dont j'ai précédemment exposé le mécanisme. Notre garde nationale d'alors, étant
composée de pacifiques boutiquiers sans trace de discipline, et ne pouvant être prise au sérieux,
tout ce qui portait un nom analogue éveillait les mêmes images, et était considéré par conséquent
comme aussi inoffensif. L'erreur des foules était partagée alors, ainsi que cela arrive si souvent
pour les opinions générales, par leurs meneurs. Dans un discours prononcé le 31 décembre 1867 à
la chambre des députés, et reproduit par M. E. Ollivier dans un livre récent, un homme d'État qui a
bien souvent suivi l'opinion des foules, mais ne l'a jamais précédée, M. Thiers, répétait que la
Prusse, en dehors d'une armée active à peu près égale en nombre à la nôtre, ne possédait qu'une
garde nationale analogue à celle que nous possédions et par conséquent sans importance  ; asser-
tions aussi exactes que les prévisions du même homme d'État sur le peu d'avenir des chemins de
fer.
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§ 4. - La raison
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Dans l'énumération des facteurs capables d’impressionner l'âme des foules, on
pourrait se dispenser entièrement de mentionner la raison, s'il n'était nécessaire
d'indiquer la valeur négative de son influence.

Nous avons déjà montré que les foules ne sont pas influençables par des raison-
nements, et ne comprennent que de grossières associations d'idées. Aussi est-ce à
leurs sentiments et jamais à leur raison que font appel les orateurs qui savent les
impressionner. Les lois de la logique n'ont aucune action sur elles 1. Pour convaincre
les foules, il faut d'abord se rendre bien compte des sentiments dont elles sont
animées, feindre de les partager, puis tenter de les modifier, en provoquant, au moyen
d'associations rudimentaires, certaines images bien suggestives  ; savoir revenir au
besoin sur ses pas, deviner surtout à chaque instant les sentiments qu'on fait naître.
Cette nécessité de varier sans cesse son langage suivant l'effet produit à l'instant où
l'on parle frappe d'avance d'impuissance tout discours étudié et préparé : l'orateur y
suit sa pensée et non celle de ses auditeurs, et, par ce seul fait, son influence devient
parfaitement nulle.

Les esprits logiques, habitués à être convaincus par des chaînes de raisonnements
un peu serrées, ne peuvent s'empêcher d'avoir recours à ce mode de persuasion quand
ils s'adressent aux foules, et le manque d'effet de leurs arguments les surprend
toujours. “ Les conséquences mathématiques usuelles fondées sur le syllogisme, c'est-
à-dire sur des associations d'identités, écrit un logicien, sont nécessaires... La néces-
sité forcerait l'assentiment même d'une masse inorganique, si celle-ci était capable de
suivre des associations d'identités. Sans doute ; mais la foule n'est pas plus capable
que la masse inorganique de les suivre, ni même de les entendre. Qu'on essaie de
convaincre par un raisonnement des esprits primitifs, des sauvages ou des enfants, par
                                                  
1 Mes premières observations sur l'art d'impressionner les foules et sur les faibles ressources

qu’offrent sur ce point les règles de la logique remontent à l'époque du siège de Paris, le jour où je
vis conduire au Louvre, où siégeait alors le gouvernement, le maréchal V..., qu'une foule furieuse
prétendait avoir surpris levant le plan des fortifications pour le vendre aux Prussiens. Un membre
du gouvernement, G.P..., orateur fort célèbre, sortit pour haranguer la foule qui réclamait
l'exécution immédiate du prisonnier. Je m'attendais à ce que l'orateur démontrât l'absurdité de
l'accusation, en disant que le maréchal accusé était précisément un des constructeurs de ces fortifi-
cations dont le plan se vendait d'ailleurs chez tous les libraires. A ma grande stupéfaction − j'étais
fort jeune alors − le discours fut tout autre... “ Justice sera faite, cria l'orateur en s'avançant vers le
prisonnier, et une justice impitoyable. Laissez le gouvernement de la défense nationale terminer
votre enquête. Nous allons, en attendant, enfermer l'accusé. ” Calmée aussitôt par cette satisfaction
apparente, la foule s'écoula, et au bout d'un quart d'heure le maréchal put regagner son domicile. Il
eût été infailliblement écharpé si l'orateur eût tenu à la foule en fureur les raisonnements logiques
que ma grande jeunesse me faisaient trouver très convaincants.
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exemple, et l'on se rendra compte de la faible valeur que possède ce mode d'argu-
mentation.

Il n'est même pas besoin de descendre jusqu'aux êtres primitifs pour voir la
complète impuissance des raisonnements quand ils ont à lutter contre des sentiments.
Rappelons-nous simplement combien ont été tenaces pendant de longs siècles des
superstitions religieuses, contraires à la plus simple logique. Pendant près de deux
mille ans les plus lumineux génies ont été courbés sous leurs lois, et il a fallu arriver
aux temps modernes pour que leur véracité ait pu seulement être contestée. Le
moyen-âge et la Renaissance ont possédé bien des hommes éclairés ; ils n'en ont pas
possédé un seul auquel le raisonnement ait montré les côtés enfantins de ses supers-
titions, et fait naître un faible doute sur les méfaits du diable ou sur la nécessité de
brûler les sorciers.

Faut-il regretter que ce ne soit jamais la raison qui guide les foules ? Nous
n'oserions le dire. La raison humaine n'eût pas réussi sans doute à entraîner l’huma-
nité dans les voies de la civilisation avec l'ardeur et la hardiesse dont l'ont soulevée
ses chimères. Filles de l'inconscient qui nous mène, ces chimères étaient sans doute
nécessaires. Chaque race porte dans sa constitution mentale les lois de ses destinées,
et c'est peut-être à ces lois qu'elle obéit par un inéluctable instinct, même dans ses
impulsions en apparence les plus irraisonnées. Il semble parfois que les peuples soient
soumis à des forces secrètes analogues à celles qui obligent le gland à se transformer
en chêne ou la comète à suivre son orbite.

Le peu que nous pouvons pressentir de ces forces doit être cherché dans la marche
générale de l'évolution d'un peuple et non dans les faits isolés d'où cette évolution
semble parfois surgir. Si l'on ne considérait que ces faits isolés l'histoire semblerait
régie par d'invraisemblables hasards. Il était invraisemblable qu'un ignorant char-
pentier de Galilée pût devenir pendant deux mille ans un dieu tout-puissant, au nom
duquel fussent fondées les plus importantes civilisations ; invraisemblable aussi que
quelques bandes d'Arabes sortis de leurs déserts pussent conquérir la plus grande
partie du vieux monde gréco-romain, et fonder un empire plus grand que celui
d'Alexandre ; invraisemblable encore que, dans une Europe très vieille et très hiérar-
chisée, un obscur lieutenant d'artillerie pût réussir à régner sur une foule de peuples et
de rois.

Laissons donc la raison aux philosophes, mais ne lui demandons pas trop d'inter-
venir dans le gouvernement des hommes. Ce n'est pas avec la raison et c'est le plus
souvent malgré elle, que se sont créés des sentiments tels que l'honneur, l'abnégation.
la foi religieuse, l'amour de la gloire et de la patrie, qui ont été jusqu'ici les grands
ressorts de toutes les civilisations.
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Psychologie des foules  Édition Félix Alcan, 1905
Deuxième partie : Les opinions et les croyances des foules

Chapitre III
Les meneurs des foules
et leurs moyens de persuasion
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§ 1. Les meneurs des foules. − Besoin instinctif de tous les êtres en foule d'obéir à un meneur. −
Psychologie des meneurs. − Eux seuls peuvent créer la foi et donner une organisation aux foules. −
Despotisme forcé des meneurs. − Classification des meneurs. −  Rôle de la volonté. − § 2. Les moyens
d'action des meneurs. − L'affirmation, la répétition, la contagion. − Rôle respectif de ces divers
facteurs. − Comment la contagion peut remonter des couches inférieures aux couches supérieures d'une
société. − Une opinion populaire devient bientôt une opinion générale. − § 3. Le prestige. - Définition
et classification du prestige. − Le prestige acquis et le prestige personnel. - Exemples divers. −
Comment meurt le prestige.

La constitution mentale des foules nous est maintenant connue, et nous savons
aussi quels sont les mobiles capables d'impressionner leur âme. Il nous reste à recher-
cher comment doivent être appliqués ces mobiles, et par qui ils peuvent être utilement
mis en oeuvre.
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§ 1. - Les meneurs des foules
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Dès qu'un certain nombre d'êtres vivants sont réunis, qu'il s'agisse d'un troupeau
d'animaux ou d'une foule d'hommes, ils se placent d'instinct sous l'autorité d'un chef.

Dans les foules humaines, le chef réel n'est souvent qu'un meneur, mais, comme
tel, il joue un rôle considérable. Sa volonté est le noyau autour duquel se forment et
s'identifient les opinions. Il constitue le premier élément d'organisation des foules
hétérogènes et prépare leur organisation en sectes. En attendant, il les dirige. La foule
est un troupeau servile qui ne saurait jamais se passer de maître.

Le meneur a d'abord été le plus souvent un mené. Il a lui-même été hypnotisé par
l'idée dont il est ensuite devenu l'apôtre. Elle l'a envahi au point que tout disparaît en
dehors d’elle, et que toute opinion contraire lui parait erreur et superstition. Tel, par
exemple, Robespierre, hypnotisé par les idées philosophiques de Rousseau, et
employant les procédés de l'inquisition pour les propager.

Les meneurs ne sont pas le plus souvent des hommes de pensée, mais des hom-
mes d'action. Ils sont peu clairvoyants, et ne pourraient l'être, la clairvoyance condui-
sant généralement au doute et à l'inaction. Ils se recrutent surtout parmi ces névrosés,
ces excités, ces demi-aliénés qui côtoient les bords de la folie. Quelque absurde que
puisse être l'idée qu'ils défendent ou le but qu'ils poursuivent, tout raisonnement
s'émousse contre leur conviction. Le mépris et les persécutions ne les touchent pas, ou
ne font que les exciter davantage. Intérêt personnel, famille, tout est sacrifié. L'ins-
tinct de la conservation lui-même est annulé chez eux, au point que la seule récom-
pense qu'ils sollicitent souvent est de devenir des martyrs. L'intensité de leur foi
donne à leurs paroles une grande puissance suggestive. La multitude est toujours
prête à écouter l'homme doué de volonté forte qui sait s'imposer à elle. Les hommes
réunis en foule perdent toute volonté et se tournent d'instinct vers qui en possède une.

De meneurs, les peuples n'ont jamais manqué : mais il s'en faut que tous soient
animés des convictions fortes qui font les apôtres. Ce sont souvent des rhéteurs
subtils, ne poursuivant que des intérêts personnels et cherchant à persuader en flattant
de bas instincts. L'influence qu'ils exercent ainsi peut être très grande, mais elle reste
toujours très éphémère. Les grands convaincus qui ont soulevé l'âme des foules, les
Pierre l'Ermite, les Luther, les Savonarole, les hommes de la Révolution, n'ont exercé
de fascination qu'après avoir été eux mêmes d'abord fascinés par une croyance. Ils
purent alors créer dans les âmes cette puissance formidable nommée la foi, qui rend
l'homme esclave absolu de son rêve.
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Créer la foi, qu'il s'agisse de foi religieuse, de foi politique ou sociale, de foi en
une oeuvre, en un personnage, en une idée, tel est surtout le rôle des grands meneurs,
et c'est pourquoi leur influence est toujours considérable. De toutes les forces dont
l'humanité dispose, la foi a toujours été une des plus grandes, et c'est avec raison que
l'Évangile lui attribue le pouvoir de transporter les montagnes. Donner à l'homme une
foi, c'est décupler sa force. Les grands événements de l'histoire ont été réalisés par
d'obscurs croyants n'ayant guère que leur foi pour eux. Ce n'est pas avec des lettrés et
des philosophes, ni surtout avec des sceptiques qu'ont été édifiées les grandes
religions qui ont gouverné le monde, ni les vastes empires qui se sont étendus d'un
hémisphère à l'autre.

Mais, dans de tels exemples, il s'agit des grands meneurs, et ils sont assez rares
pour que l'histoire en puisse aisément marquer le nombre. Ils forment le sommet
d'une série continue descendant de ces puissants manieurs d'hommes à l'ouvrier qui,
dans une auberge fumeuse, fascine lentement ses camarades en remâchant sans cesse
quelques formules qu'il ne comprend guère, mais dont, selon lui, l'application doit
amener sûrement la réalisation de tous les rêves et de toutes les espéances.

Dans toutes les sphères sociales, des plus hautes aux plus basses, dès que l'homme
n'est plus isolé, il tombe bientôt sous la loi d'un meneur. La plupart des hommes, dans
les masses populaires surtout, ne possèdent, en dehors de leur spécialité, d'idée nette
et raisonnée sur quoi que ce soit. Ils sont incapables de se conduire. Le meneur leur
sert de guide. il peut être remplacé à la rigueur, mais très insuffisamment par ces pu-
blications périodiques qui fabriquent des opinions pour leurs lecteurs et leur procurent
ces phrases toutes faites qui dispensent de raisonner.

L'autorité des meneurs est très despotique, et n'arrive même à s'imposer qu'à cause
de ce despotisme. On a remarqué souvent combien facilement ils se faisaient obéir,
bien que n'ayant aucun moyen d'appuyer leur autorité, dans les couches ouvrières les
plus turbulentes. Ils fixent les heures de travail, le taux des salaires, décident les
grèves, les font commencer et cesser à heure fixe.

Les meneurs tendent aujourd'hui à remplacer de plus en plus les pouvoirs publics
à mesure que. ces derniers se laissent discuter et affaiblir. La tyrannie de ces
nouveaux maîtres fait que les foules leur obéissent beaucoup plus docilement qu'elles
n'ont obéi à aucun gouvernement. Si, par suite d'un accident quelconque, le meneur
disparaît et n'est pas immédiatement remplacé, la foule redevient une collectivité sans
cohésion ni résistance. Pendant une des grèves des employés des omnibus à Paris, il a
suffi d'arrêter les deux meneurs qui la dirigeaient pour la faire aussitôt cesser. Ce n'est
pas le besoin de la liberté, mais celui de la servitude qui domine toujours dans l'âme
des foules. Elles ont une telle soif d'obéir qu'elles se soumettent d'instinct à qui se
déclare leur maître.

On peut établir une division assez tranchée dans la classe des meneurs. Les uns
sont des hommes énergiques, à volonté forte, mais momentanée ; les autres, beaucoup
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plus rares que les précédents , sont des hommes possédant une volonté à la fois forte
et durable. Les premiers sont violents, braves, hardis. Ils sont utiles surtout pour
diriger un coup de main, entraîner les masses malgré le danger, et transformer en hé-
ros les recrues de la veille. Tels, par exemple, Ney et Murat, sous le premier Empire.
Tel encore, de nos jours, Garibaldi, aventurier sans talent, mais énergique, réussissant
avec une poignée d'hommes à s'emparer de l'ancien royaume de Naples défendu
pourtant par une armée disciplinée.

Mais si l'énergie de ces meneurs est puissante, elle est momentanée et ne survit
guère à l'excitant qui l'a fait naître. Rentrés dans le courant de la vie ordinaire, les
héros qui en étaient animés font souvent preuve, comme ceux que je citais à l'instant,
de la plus étonnante faiblesse. Ils semblent incapables de réfléchir et de se conduire
dans les circonstances les plu simples, alors qu'ils avaient si bien su conduire les
autres. Ce sont des meneurs qui ne peuvent exercer leur fonction qu'à la condition
d'être menés eux-mêmes et excités sans cesse, d'avoir toujours au-dessus d'eux un
homme ou une idée, de suivre une ligne de conduite bien tracée.

La seconde catégorie des meneurs, celle des hommes à volonté durable, a, malgré
des formes moins brillantes, une influence beaucoup plus considérable. En elle on
trouve les vrais fondateurs de religions ou de grandes oeuvres  : saint Paul, Mahomet,
Christophe Colomb, Lesseps. Qu'ils soient intelligents ou bornés, il n'importe, le
monde sera toujours à eux. La volonté persistante qu'ils possèdent est une faculté
infiniment rare et infiniment puissante qui fait tout plier. On ne se rend pas toujours
suffisamment compte de ce que peut une volonté forte et continue : rien ne lui résiste,
ni la nature, ni les dieux, ni les hommes.

Le plus récent exemple de ce que peut une volonté forte et continue, nous est don-
né par l'homme illustre qui sépara deux mondes et réalisa la tâche inutilement tentée
depuis trois mille ans par les plus grands souverains. Il échoua plus tard dans une
entreprise identique ; mais la vieillesse était venue, et tout s'éteint devant elle, même
la volonté.

Lorsqu'on voudra montrer ce que peut la seule volonté, il n'y aura qu'à présenter
dans ses détails l'histoire des difficultés qu'il fallut surmonter pour creuser le canal de
Suez. Un témoin oculaire, le docteur Cazalis, a résumé en quelques lignes saisissantes
la synthèse de cette grande oeuvre racontée par son immortel auteur. “ Et il contait, de
jour en jour, par épisodes, l'épopée du canal. Il contait tout ce qu'il avait dû vaincre,
tout l'impossible qu'il avait fait possible, toutes les résistances, les coalitions contre
lui, et les déboires, les revers, les défaites, mais qui n'avaient pu jamais le décourager,
ni l'abattre ; il rappelait l'Angleterre le combattant, l'attaquant sans relâche, et
l’Égypte et la France hésitantes, et le consul de France s’opposant plus que tout autre
aux premiers travaux, et comme on lui résistait, prenant les ouvriers par la soif, leur
faisant refuser l'eau douce ; et le ministère de la marine et les ingénieurs, tous les
hommes sérieux, d'expérience et de science, tous naturellement hostiles, et tous scien-
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tifiquement assurés du désastre, le calculant et le promettant, comme pour tel jour ou
telle heure on promet l'éclipse. ”

Le livre qui raconterait la vie de tous ces grands meneurs ne contiendrait pas
beaucoup de noms ; mais ces noms ont été à la tête des événements les plus impor-
tants de la civilisation et de l'histoire.

§ 2. - Les moyens d'action des meneurs ;
l'affirmation, la répétition, la contagion.

Retour à la table des matières

Lorsqu'il s'agit d'entraîner une foule pour un instant, et de la déterminer à com-
mettre un acte quelconque piller un palais, se faire massacrer pour défendre une place
forte ou une barricade, il faut agir sur elle par des suggestions rapides, dont la plus
énergique est encore l'exemple ; mais il faut alors que la foule soit déjà préparée par
certaines circonstances, et surtout que celui qui veut l'entraîner possède la qualité que
j'étudierai plus loin sous le nom de prestige.

Mais quand il s'agit de faire pénétrer des idées et des croyances dans l'esprit des
foules − les théories sociales modernes, par exemple − les procédés des meneurs sont
différents. Ils ont principalement recours à trois procédés très nets : l'affirmation, la
répétition, la contagion. L'action en est assez lente, mais les effets de cette action une
fois produits sont fort durables.

L'affirmation pure et simple, dégagée de tout raisonnement et de toute preuve, est
un des plus sûrs moyens de faire pénétrer une idée dans l'esprit des foules. Plus
l'affirmation est concise, plus elle est dépourvue de toute apparence de preuves et de
démonstration, plus elle a d'autorité. Les livres religieux et les codes de tous les âges
ont toujours procédé par simple affirmation. Les hommes d'État appelés à défendre
une cause politique quelconque, les industriels propageant leurs produits par l'annon-
ce, savent la valeur de l'affirmation.

L'affirmation n'a cependant d'influence réelle qu'à la condition d'être constamment
répétée, et, le plus possible, dans les mêmes termes. C'est Napoléon, je crois, qui a dit
qu'il n'y a qu'une seule figure sérieuse de rhétorique, la répétition. La chose affirmée
arrive, par la répétition, à s'établir dans les esprits au point qu'ils finissent par l'accep-
ter comme une vérité démontrée.

On comprend bien l'influence de la répétition sur les foules, en voyant à quel
point elle est puissante sur les esprits les plus éclairés. Cette puissance vient de ce que
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la chose répétée finit par s'incruster dans ces régions profondes de l'inconscient où
s'élaborent les motifs de nos actions. Au bout de quelque temps, nous ne savons plus
quel est l'auteur de l'assertion répétée, et nous finissons par y croire. De là la force
étonnante de l'annonce. Quand nous avons lu cent fois, mille fois que le meilleur
chocolat est le chocolat X, nous nous imaginons l'avoir entendu dire de bien des
côtés, et nous finissons par en avoir la certitude. Quand nous avons lu mille fois que
la farine Y a guéri les plus grands personnages des maladies les plus tenaces, nous
finissons être tentés de l'essayer le jour où nous sommes par atteints d'une maladie du
même genre. Si nous lisons toujours dans le même journal que A est un parfait gredin
et B un très honnête homme, nous finissons par en être convaincus, à moins, bien
entendu, que nous ne lisions souvent un autre journal d'opinion contraire, ou les deux
qualificatifs soient inversés. L'affirmation et la répétition sont seules assez puissantes
pour pouvoir se combattre.

Lorsqu'une affirmation a été suffisamment répétée, et qu'il y a unanimité dans la
répétition, comme cela est arrivé pour certaines entreprises financières célèbres assez
riches pour acheter tous les concours, il se forme ce qu'on appelle un courant d'opi-
nion et le puissant mécanisme de la contagion intervient. Dans les foules, les idées,
les sentiments, les émotions, les croyances possèdent un pouvoir contagieux aussi
intense que celui des microbes. Ce phénomène est très naturel puisqu'on l'observe
chez les animaux eux-mêmes dès qu'il sont en foule. Le tic d'un cheval dans une
écurie est bientôt imité par les autres chevaux de la même écurie. Une panique, un
mouvement désordonné de quelques moutons s'étend bientôt à tout le troupeau. Chez
l'homme en foule toutes les émotions sont très rapidement contagieuses, et c'est ce qui
explique la soudaineté des paniques. Les désordres cérébraux, comme la folie, sont
eux-mêmes contagieux. On sait combien est fréquente l'aliénation chez les médecins
aliénistes. On a même cité récemment des formes de folie, l'agoraphobie par exemple,
communiquées de l'homme aux animaux.

La contagion n'exige pas la présence simultanée d'individus sur un seul point ; elle
peut se faire à distance sous l'influence de certains événements qui orientent tous les
esprits dans le même sens et leur donnent les caractères spéciaux aux foules, surtout
quand les esprits sont préparés par les facteurs lointains que j'ai étudiés plus haut.
C'est ainsi par exemple que l'explosion révolutionnaire de 1848, partie de Paris,
s'étendit brusquement à une grande partie de l'Europe et ébranla plusieurs monar-
chies.

L'imitation, à laquelle on a attribué tant d'influence dans les phénomènes sociaux,
n'est en réalité qu'un simple effet de la contagion. Ayant montré ailleurs son influence
je me bornerai à reproduire ce que j'en disais il y a plus de vingt ans et qui depuis a
été développé par d'autres écrivains dans des publications récentes  :

“ Semblable aux animaux, l'homme est naturellement imitatif. L'imitation est un
besoin pour lui, à condition bien entendu, que cette imitation soit tout à fait facile.
C'est ce besoin qui rend si puissante l'influence de ce que nous appelons la mode.
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Qu'il s'agisse d'opinions, d'idées, de manifestations littéraires, ou simplement de
costumes, combien osent se soustraire à son empire ? Ce n'est pas avec des argu-
ments, mais avec des modèles, qu'on guide les foules. A chaque époque il y a un petit
nombre d'individualités qui impriment leur action et que la masse inconsciente imite.
Il ne faudrait pas cependant que ces individualités s'écartassent par trop des idées
reçues. Les imiter serait alors trop difficile et leur influence serait nulle. C'est préci-
sément pour cette raison que les hommes trop supérieurs à leur époque n'ont
généralement aucune influence sur elle. L'écart est trop grand. C'est pour la même
raison que les Européens, avec tous les avantages de leur civilisation, ont une
influence si insignifiante sur les peuples de l'Orient ils en diffèrent trop.

“ La double action du passé et de l'imitation réciproque finit par rendre tous les
hommes d'un même pays et d'une même époque à ce point semblables que, même
chez ceux qui sembleraient devoir le plus s'y soustraire, philosophes, savants et
littérateurs, la pensée et le style ont un air de famille qui fait immédiatement recon-
naître le temps auquel ils appartiennent. Il ne faut pas causer longtemps avec un
individu pour connaître à fond ses lectures, ses occupations habituelles et le milieu où
il vit 1. ”

La contagion est si puissante qu'elle impose aux individus non seulement certai-
nes opinions mais encore certaines façons de sentir. C'est la contagion qui fait
mépriser à une époque certaines oeuvres, telles que le Tanhauser, par exemple, et qui,
quelques années plus tard, les fait admirer par ceux-là mêmes qui les avaient déni-
grées le plus.

C'est surtout par le mécanisme de la contagion, jamais par celui du raisonnement,
que se propagent les opinions et les croyances des foules. C'est au cabaret, par
affirmation, répétition et contagion que s'établissent les conceptions actuelles des
ouvriers ; et les croyances des foules de tous les âges ne se sont guère créées autre-
ment. Renan compare avec justesse les premiers fondateurs du christianisme “ aux
ouvriers socialistes répandant leurs idées de cabaret en cabaret ” ; et Voltaire avait
déjà fait observer à propos de la religion chrétienne que “ la plus vile canaille l'avait
seule embrassée pendant plus de cent ans ”.

On remarquera que, dans les exemples analogues à ceux que je viens de citer, la
contagion, après s'être exercée dans les couches populaires, passe ensuite aux couches
supérieures de la société. C'est ce que nous voyons de nos jours pour les doctrines
socialistes, qui commencent à gagner ceux qui pourtant sont marqués pour en devenir
les premières victimes. Le mécanisme de la contagion est si puissant que, devant son
action, l'intérêt personnel lui-même s'évanouit.

Et c'est pourquoi toute opinion devenue populaire finit toujours par s'imposer avec
une grande force aux couches sociales les plus élevées, quelque visible que puisse
                                                  
1 GUSTAVE LE BON. L'homme et les Sociétés, t. II, p. 116, 1881.
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être l'absurdité de l'opinion triomphante. Il y a là une réaction des couches sociales
inférieures sur les couches supérieures d'autant plus curieuse que les croyances de la
foule dérivent toujours plus ou moins de quelque idée supérieure restée souvent sans
influence dans le milieu où elle avait pris naissance. Cette idée supérieure, les me-
neurs subjugués par elle s'en emparent, la déforment et créent une secte qui la
déforme de nouveau, puis la répand dans le sein des foules qui continuent à la défor-
mer de plus en plus.

Devenue vérité populaire, elle remonte en quelque façon à sa source et agit alors
sur les couches supérieures d'une nation. C'est en définitive l'intelligence qui guide le
monde, mais elle le guide vraiment de fort loin. Les philosophes qui créent les idées
sont depuis bien longtemps retournés à la poussière, lorsque, par l’effet du mécanisme
que je viens de décrire, leur pensée finit par triompher.

§ 3. −  Le prestige

Retour à la table des matières

Ce, qui contribue surtout à donner aux idées propagées par l'affirmation, la répéti-
tion et la contagion, une puissance très grande, c'est qu'elles finissent par acquérir le
pouvoir mystérieux nommé prestige.

Tout ce qui a dominé dans le monde, les idées ou les hommes, s'est imposé
principalement par cette force irrésistible qu'exprime le mot prestige. C'est un terme
dont nous saisissons tous le sens, mais qu'on applique de façons trop diverses pour
qu'il soit facile de le définir. Le prestige peut comporter certains sentiments tels que
l'admiration ou la crainte  ; il lui arrive parfois même de les avoir pour base, mais il
peut parfaitement exister sans eux. Ce sont des morts, et par conséquent des êtres que
nous ne craignons pas, Alexandre, César, Mahomet, Bouddha, par exemple, qui
possèdent le plus de prestige. D'un autre côté, il y a des êtres ou des fictions que nous
n'admirons pas, les divinités monstrueuses des temples souterrains de l'Inde, par
exemple, et qui nous paraissent pourtant revêtues d'un grand prestige.

Le prestige est en réalité une sorte de domination qu'exerce sur notre esprit un
individu, une oeuvre, ou une idée. Cette domination paralyse toutes nos facultés criti-
ques et remplit notre âme d'étonnement et de respect. Le sentiment provoqué est
inexplicable, comme tous les sentiments, mais il doit être du même ordre que la fasci-
nation subie par un sujet magnétisé. Le prestige est le plus puissant ressort de toute
domination. Les dieux, les rois et les femmes n'auraient jamais régné sans lui.
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On peut ramener à deux formes principales les diverses variétés de prestige : le
prestige acquis et le prestige personnel. Le prestige acquis est celui que, donnent le
nom, la fortune, la réputation. Il peut être indépendant du prestige personnel. Le pres-
tige personnel est au contraire quelque chose d'individuel qui peut coexister avec la
réputation, la gloire, la fortune, ou être renforcé par elles, mais qui peut parfaitement
exister sans elles.

Le prestige acquis, ou artificiel, est de beaucoup le plus répandu. Par le fait seul
qu'un individu occupe une certaine position, possède une certaine fortune, est affublé
de certains titres, il a du prestige, quelque nulle que puisse être sa valeur personnelle.
Un militaire en uniforme, un magistrat en robe rouge ont toujours du prestige. Pascal
avait très justement noté la nécessité pour les juges des robes et des perruques. Sans
elles ils perdraient les trois quarts de leur autorité. Le socialiste le plus farouche est
toujours un peu émotionné par la vue d'un prince ou d'un marquis ; et il suffit de
prendre de tels titres pour escroquer à un commerçant tout ce qu'on veut 1.

Le prestige dont je viens de parler est celui qu'exercent les personnes ; on peut
placer à côté le prestige qu'exercent les opinions, les oeuvres littéraires ou artistiques,
etc. Ce n'est le plus souvent que de la répétition accumulée. L'histoire, l'histoire
littéraire et artistique surtout, n'étant que la répétition des mêmes jugements que
personne n'essaie de contrôler, chacun finit par répéter ce qu'il a appris à l'école, et il
y a des noms et des choses auxquels nul n'oserait toucher. Pour un lecteur moderne,
l’œuvre d'Homère dégage un incontestable et immense ennui mais qui oserait le dire ?
Le Parthénon, dans son état actuel, est une ruine dépourvue d'intérêt ; mais il possède
un tel prestige qu'on ne le voit plus qu'avec tout son cortège de souvenirs historiques.
Le propre du prestige est d'empêcher de voir les choses telles qu'elles sont et de
paralyser tous nos jugements. Les foules toujours, les individus le plus souvent, ont
besoin, sur tous les sujets, d'opinions toutes faites. Le succès de ces opinions est
indépendant de la part de vérité ou d'erreur qu'elles contiennent ; il dépend unique-
ment de leur prestige,

J'arrive maintenant au prestige personnel. Il est d'une nature fort différente du
prestige artificiel ou acquis dont je viens de m'occuper. C'est une faculté indépendante
de tout titre, de toute autorité, que possèdent un petit nombre de personnes, et qui leur

                                                  
1 Cette influence des titres, des rubans, des uniformes sur les foules se rencontre dans tous les pays,

même dans ceux où le sentiment de l'indépendance personnelle est le plus développé. Je reproduis
à ce propos un passage curieux du livre récent d'un voyageur sur le prestige de certains
personnages en Angleterre.

“ En diverses rencontres, je ne m'étais aperçu de l'ivresse particulière à laquelle le contact ou
la vue d'un pair d'Angleterre exposent les Anglais les plus raisonnables.

“ Pourvu que son état soutienne son rang, ils l'aiment d'avance, et mis en présence supportent
tout de lui avec enchantement. On les voit rougir de plaisir à son approche et, s'il leur parle, la joie
qu'ils contiennent augmente cette rougeur et fait briller leurs yeux d'un éclat inaccoutumé. Ils ont
le lord dans le sang, si l'on peut dire, comme l'Espagnol la danse, l'Allemand la musique et le
Français la Révolution. Leur passion pour les chevaux et Shakspeare est moins violente, la
satisfaction et l’orgueil qu'ils en tirent moins fondamentaux. Le Livre de la Pairie a un débit
considérable, et si loin qu'on aille, on le trouve, comme la Bible, entre toutes les mains.
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permet d'exercer une fascination véritablement magnétique sur ceux qui les entourent,
alors même qu'ils sont socialement leurs égaux et ne possèdent aucun moyen ordi-
naire de domination. Ils imposent leurs idées, leurs sentiments à ceux qui les
entourent, et on leur obéit comme la bête féroce obéit au dompteur qu'elle pourrait si
facilement dévorer.

Les grands meneurs de foules, tels que Bouddha, Jésus, Mahomet, Jeanne d'Arc,
Napoléon, ont possédé à un haut degré cette forme de prestige ; et c'est surtout par
elle qu'ils se sont imposés. Les dieux, les héros et les dogmes s'imposent et ne se
discutent pas ; ils s'évanouissent même dès qu'on les discute.

Les grands personnages que je viens de citer possédaient leur puissance fasci-
natrice bien avant de devenir illustres, et ils ne le fussent pas devenus sans elle. Il est
évident, par exemple, que Napoléon, au zénith de la gloire, exerçait, par le seul fait de
sa puissance, un prestige immense  ; mais ce prestige, il en était doué déjà en partie
alors qu'il n'avait aucun pouvoir et était complètement inconnu. Lorsque, général
ignoré, il fut envoyé par protection commander l'armée d'Italie, il tomba au milieu de
rudes généraux qui s'apprêtaient à faire, un dur accueil au jeune intrus que le
Directoire leur expédiait. Dès la première minute, dès la première entrevue, sans
phrases, sans gestes, sans menaces, au premier regard du futur grand homme, ils
étaient domptés. Taine donne, d'après les mémoires des contemporains, un curieux
récit de cette entrevue.

“ Les généraux de division, entre autres Augereau, sorte de soudard héroïque et
grossier, fier de sa haute taille et de sa bravoure, arrivent au quartier général très mal
disposés pour le petit parvenu qu'on leur expédie de Paris. Sur la description qu'on
leur en a faite, Augereau est injurieux, insubordonné d'avance  : un favori de Barras,
un général de vendémiaire, un général de rue, regardé comme un ours, parce qu'il est
toujours seul à penser, une petite mine, une réputation de mathématicien et de rêveur.
On les introduit, et Bonaparte se fait attendre. Il paraît enfin, ceint de son épée, se
couvre, explique ses dispositions, leur donne ses ordres et les congédie. Augereau est
resté muet  ; c'est dehors seulement qu'il se ressaisit et retrouve ses jurons ordinaires ;
il convient, avec Masséna, que ce petit b... de général lui a fait peur ; il ne peut pas
comprendre l'ascendant dont il s'est senti écrasé au premier coup d’œil. ”

Devenu grand homme, son prestige s'accrut de toute sa gloire et devint au moins
égal à celui d'une divinité pour les dévots. Le général Vandamme, soudard révo-
lutionnaire, plus brutal et plus énergique encore qu'Augereau, disait de lui au maré-
chal d'Ornano, en 1815, un jour qu'ils montaient ensemble l'escalier des Tuileries :

“ Mon cher, ce diable d'homme exerce sur moi une fascination dont je ne puis me
rendre compte. C'est au point que moi, qui ne crains ni dieu ni diable, quand je
l'approche, je suis prêt à trembler comme un enfant, et il me ferait passer par le trou
d'une aiguille pour me jeter dans le feu. ”
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Napoléon exerça la même fascination sur tous ceux qui l'approchèrent 1.

Davoust disait, parlant du dévouement de Maret et du sien  : “ Si l'Empereur nous
disait à tous deux : Il importe aux intérêts de ma politique de détruire Paris sans que
personne en sorte et s'en échappe, Maret garderait le secret, j'en suis sûr, mais il ne
pourrait s'empêcher de le compromettre cependant en faisant sortir sa famille. Eh
bien, moi, de peur de le laisser deviner, j'y laisserais ma femme et mes enfants. ”

Il faut se souvenir de cette étonnante puissance de fascination pour comprendre ce
merveilleux retour de l'île d'Elbe ; cette conquête immédiate de la France par un
homme isolé, ayant devant lui toutes les forces organisées d'un grand pays, qu'on
pouvait croire lassé de sa tyrannie. Il n'eut qu'à regarder les généraux envoyés pour
s'emparer de lui, et qui avaient juré de s'en emparer. Tous se soumirent sans
discussion.

“ Napoléon, écrit le général anglais Wolseley, débarque en France presque seul, et
comme un fugitif, de la petite île d'Elbe qui était son royaume, et réussit en quelques
semaines à bouleverser, sans effusion de sang, toute l'organisation du pouvoir de la
France sous son roi légitime  : l'ascendant personnel d'un homme s'affirma-t-il jamais
plus étonnamment  ?  Mais d'un bout à l'autre de cette campagne, qui fut sa dernière,
combien est remarquable l'ascendant qu'il exerçait également sur les alliés, les
obligeant à suivre son initiative, et combien peu s’en fallut qu'il ne les écrasât  ? ”

Son prestige lui survécut et continua à grandir. C’est lui qui fit sacrer empereur un
neveu obscur. En voyant renaître aujourd'hui sa légende, on voit combien cette
grande ombre est puissante encore. Malmenez les hommes tant qu'il vous plaira,
massacrez-les par millions, amenez invasions sur invasions, tout vous est permis si
vous possédez un degré suffisant de prestige et le talent nécessaire pour le maintenir.

J'ai invoqué ici un exemple de prestige tout à fait exceptionnel, sans doute, mais
qu'il était utile de citer pour faire comprendre la genèse des grandes religions, des
grandes doctrines et des grands empires. Sans la puissance exercée sur la foule par le
prestige, cette genèse ne serait pas compréhensible.

Mais le prestige ne se fonde pas uniquement sur l'ascendant personnel, la gloire
militaire et la terreur religieuse  ; il peut avoir des origines plus modestes, et cepen-
                                                  
1 Très conscient de son prestige, Napoléon savait qu'il l'accroissait encore en traitant un peu moins

bien que des palefreniers les grands personnages qui l'entouraient, et parmi lesquels figuraient plu-
sieurs de ces célèbres conventionnels qu'avait tant redoutés l'Europe. Les récits du temps sont
pleins de faits significatifs sur ce point. Un jour, en plein conseil d'État, Napoléon rudoie grossiè-
rement Beugnot qu'il traite comme un valet mal appris. L'effet produit, il s'approche et lui dit  : “
Eh bien, grand imbécile, avez-vous retrouvé votre tête  ? ”  Là-dessus, Beugnot, haut comme un
tambour-major se courbe très bas, et le petit homme, levant la main, prend le grand par l'oreille,
“ signe de faveur enivrante, écrit Beugnot, geste familier du maître qui s'humanise ”. De tels
exemples donnent une notion nette du degré de basse platitude que peut provoquer le prestige. Ils
font comprendre l'immense mépris du grand despote pour les hommes qui l'entouraient et qu'il
traitait simplement de chair à canon ”.



Gustave Le Bon, Psychologie des foules (1895). Édition publiée par Félix Alcan, 1905. 83

dant être considérable encore. Notre siècle en peut fournir plusieurs exemples - Un
des plus frappants, celui que la postérité rappellera d'âge en âge, sera donné par
l'histoire de l'homme célèbre qui modifia la face du globe et les relations commer-
ciales des peuples en séparant deux continents. Il réussit dans son entreprise par son
immense volonté, mais aussi parla fascination qu'il exerçait sur tous ceux qui
l'entouraient. Pour vaincre l'opposition unanime qu'il rencontrait, il n'avait qu'à se
montrer. Il parlait un instant, et, devant le charme qu'il exerçait, les opposants
devenaient des amis. Les Anglais surtout combattaient son projet avec acharnement  ;
il n'eut qu'à paraître en Angleterre pour rallier tous les suffrages. Quand, plus tard, il
passa par Southampton, les cloches sonnèrent sur son passage, et aujourd'hui
l'Angleterre s occupe de lui élever une statue. Ayant tout vaincu, les hommes et les
choses, il ne croyait plus aux obstacles et voulut recommencer Suez à Panama. Il
recommença avec les mêmes moyens ; mais l'âge était venu, et, d'ailleurs, la foi qui
soulève les montagnes ne les soulève qu'à la condition qu'elles ne soient pas trop
hautes. Les montagnes résistèrent, et la catastrophe qui s'en suivit détruisit l'éblouis-
sante auréole de gloire qui enveloppait le héros. Sa vie enseigne comment peut
grandir le prestige, et comment il peut disparaître. Après avoir égalé en grandeur les
plus célèbres héros de l'histoire, il fut abaissé par les magistrats de son pays au rang
des plus vils criminels. Quand il mourut, son cercueil passa isolé au milieu des foules
indifférentes. Seuls, les souverains étrangers rendirent hommage à sa mémoire
comme à celle de l'un des plus grands hommes qu'ait connus l'histoire 1.

Mais les divers exemples qui viennent d’être cités représentent des formes
extrêmes. Pour établir dans ses détails la psychologie du prestige, il faudrait les placer
à l'extrémité d'une série qui descendrait des fondateurs de religions et d'empires
jusqu'au particulier essayant d'éblouir ses voisins par un habit neuf ou une décoration.

                                                  
1 Un journal étranger, la Neu Freie Presse, de Vienne, s'est livré au sujet de la destinée de Lesseps à

des réflexions d'une très judicieuse psychologie, et que, pour cette raison, je reproduis ici  :
“ Après la condamnation de Ferdinand de Lesseps, on n'a plus le droit de s'étonner de la triste

fin de Christophe Colomb. Si Ferdinand de Lesseps est un escroc, toute noble illusion est un
crime. L'antiquité aurait couronné la mémoire de Lesseps d'une auréole de gloire, et lui aurait fait
boire à la coupe du nectar au milieu de l'Olympe, car il a changé la face de la terre, et il a accompli
des oeuvres qui perfectionnent la création. En condamnant Ferdinand de Lesseps, le président de
la Cour d'appel s'est fait immortel, car toujours les peuples demanderont le nom de l'homme qui ne
craignit pas d'abaisser son siècle pour habiller de la casaque du forçat un vieillard dont la vie a été
la gloire de ses contemporains.

“ Qu'on ne nous parle plus désormais de justice inflexible, là où règne la haine bureaucratique
contre les grandes oeuvres hardies. Les nations ont besoin de ces hommes audacieux qui croient en
eux-mêmes et franchissent tous les obstacles, sans égard pour leur propre personne. Le génie ne
peut pas être prudent ; avec la prudence il ne pourrait jamais élargir le cercle de l'activité humaine.

“ ... Ferdinand de Lesseps a connu l'ivresse du triomphe et l'amertume des déceptions  : Suez
et Panama. Ici le cœur se révolte contre la morale du succès. Lorsque de Lesseps eut réussi à relier
deux mers, princes et nations lui rendirent leurs hommages  ; aujourd'hui qu'il échoue contre les
rochers des Cordillères, il n'est plus qu'un vulgaire escroc... Il y a là une guerre des classes de la
société, un mécontentement de bureaucrates et d'employés qui se vengent par le code criminel
contre ceux qui voudraient s'élever au-dessus des autres... Les législateurs modernes se trouvent
embarrassés devant ces grandes idées du génie humain  ; le publie y comprend moins encore, et il
est facile à un avocat général de prouver que Stanley est un assassin et Lesseps un trompeur. ”
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Entre les termes les plus éloignés de cette série, on placerait toutes les formes du
prestige dans les divers éléments d'une civilisation : sciences, arts, littérature, etc., et
l'on verrait qu'il constitue l'élément fondamental de la persuasion. Consciemment ou
non, l'être, l'idée ou la chose possédant du prestige sont par voie de contagion imités
immédiatement et imposent à toute une génération certaines façons de sentir et de
traduire leur pensée. L'imitation est d'ailleurs le plus souvent inconsciente, et c'est
précisément ce qui la rend parfaite. Les peintres modernes, qui reproduisent les
couleurs effacées et les attitudes rigides de certains primitifs, ne se doutent guère d'où
vient leur inspiration ; ils croient à leur propre sincérité, alors que si un maître
éminent n'avait pas ressuscité cette forme d'art, on aurait continué à n'en voir que les
côtés naïfs et inférieurs. Ceux qui, à l'instar d'un autre maître illustre, inondent leurs
toiles d'ombres violettes, ne voient pas dans la nature plus de violet qu'on n'en voyait
il y a cinquante ans, mais ils sont suggestionnés par l'impression personnelle et spé-
ciale d'un peintre qui, malgré cette bizarrerie, sut acquérir un grand prestige. Dans
tous les éléments de la civilisation, de tels exemples pourraient être aisément
invoqués.

On voit, par ce qui précède, que bien des facteurs peuvent entrer dans la genèse
du prestige : un des plus importants fut toujours le succès. Tout homme qui réussit,
toute idée qui s'impose, cessent par ce fait même d'être contestée. La preuve que le
succès est une des bases principales du prestige, c'est que ce dernier disparaît presque
toujours avec lui. Le héros, que la foule acclamait la veille, est conspué par elle le
lendemain si l'insuccès l'a frappé. La réaction sera même d'autant plus vive que le
prestige aura été plus grand. La foule considère, alors le héros tombé comme un égal,
et se venge de s'être inclinée devant la supériorité qu'elle ne lui reconnaît plus.
Lorsque Robespierre faisait couper le cou à ses collègues et à un grand nombre de ses
contemporains, il possédait un immense prestige Lorsqu'un déplacement de quelques
voix lui ôta son pouvoir, il perdit immédiatement ce prestige, et la foule le suivit à la
guillotine avec autant d'imprécations qu'elle suivait la veille ses victimes. C'est
toujours avec fureur que les croyants brisent les statues de leurs anciens dieux.

Le prestige enlevé par l'insuccès est perdu brusquement. Il. peut s'user aussi par la
discussion, mais d'une façon plus lente. Ce procédé est cependant d'un effet très sûr.
Le prestige discuté n'est déjà plus du prestige. Les dieux et les hommes qui ont su
garder longtemps leur prestige n'ont jamais toléré la discussion. Pour se faire admirer
des foules, il faut toujours les tenir à distance.
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Psychologie des foules : Édition Félix Alcan, 1905
Deuxième partie : Les opinions et les croyances des foules

Chapitre IV
Limites de variabilité des croyances
et opinions des foules
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§ 1. −  Les croyances fixes
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Il y a un parallélisme étroit entre les caractères anatomiques des êtres et leurs
caractères psychologiques. Dans les caractères anatomiques nous trouvons certains
éléments invariables, Ou si peu variables, qu'il faut la durée des âges géologiques
pour les changer, et, à côté de ces caractères fixes, irréductibles, se voient des carac-
tères très mobiles que le milieu, l'art de l'éleveur et de l'horticulteur modifient
aisément, et parfois au point de dissimuler, pour l'observateur peu attentif, les carac-
tères fondamentaux.

Nous observons le même phénomène dans les caractères moraux. A côté des
éléments psychologiques irréductibles d'une race se rencontrent des éléments mobiles
et changeants. Et c'est pourquoi, en étudiant les croyances et les opinions d'un peuple,
on constate toujours un fonds très fixe sur lequel se greffent des opinions aussi
mobiles que le sable qui recouvre le rocher.

Les croyances et les opinions des foules forment donc deux classes bien distinc-
tes. D'une part, les grandes croyances permanentes, qui durent plusieurs siècles, et sur
lesquelles une civilisation entière repose, telles, par exemple, autrefois, la conception
féodale, les idées chrétiennes, celles de la Réforme ; tels de nos jours, le principe des
nationalités, les idées démocratiques et sociales. D'autre part, les opinions momenta-
nées et changeantes, dérivées le plus souvent des conceptions générales, que chaque
âge voit naître et mourir : telles sont les théories qui guident les arts et la littérature à
certains moments, celles, par exemple, qui ont produit le romantisme, le naturalisme,
le mysticisme, etc. Elles sont aussi superficielles, le plus souvent, que la mode, et
changent comme elle. Ce sont les petites vagues qui naissent et s'évanouissent sans
cesse à la surface d'un lac aux eaux profondes.

Les grandes croyances générales sont en nombre fort restreint. Leur naissance et
leur mort forment pour chaque race historique les points culminants de son histoire.
Elles constituent la vraie charpente des civilisations.

Il est très facile d'établir une opinion passagère dans l'âme des foules, Mais il est
très difficile d'y établir une croyance durable. Il est également fort difficile de détruire
cette dernière lorsqu'elle a été établie. Ce n'est, le plus souvent, qu'au prix de révo-
lutions violentes qu'on peut la changer. Les révolutions n'ont même ce pouvoir que
lorsque la croyance a perdu presque entièrement son empire sur les âmes. Les
révolutions servent alors à balayer finalement ce qui était à peu près abandonné déjà,
mais ce que le joug de la coutume empêchait d'abandonner entièrement. Les révo-
lutions qui commencent sont en réalité des croyances qui finissent.
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Le jour précis où une grande croyance est marquée pour mourir est facile à
reconnaître ; c'est celui où sa valeur commence à être discutée. Toute croyance géné-
rale n'étant guère qu'une fiction ne saurait subsister qu'à la condition de n'être pas
soumise à l'examen.

Mais alors même qu'une croyance est fortement ébranlée, les institutions qui en
dérivent conservent leur puissance et ne s'effacent que, lentement. Lorsqu'elle a enfin
perdu complètement son pouvoir, tout ce qu'elle soutenait s'écroule bientôt. Il n'a pas
encore été donné à un peuple de pouvoir changer ses croyances sans être aussitôt
condamné à transformer tous les éléments de sa civilisation.

Il les transforme, jusqu’à ce qu'il ait trouvé une nouvelle croyance générale qui
soit acceptée ; et jusque-là il vit forcément dans l'anarchie. Les croyances générales
sont les supports nécessaires des civilisations ; elles impriment une orientation aux
idées. Elles seules peuvent inspirer la foi et créer le devoir.

Les peuples ont toujours senti l'utilité d'acquérir des croyances générales, et
compris d'instinct que la disparition de celles-ci devait marquer pour eux l'heure de la
décadence. Le culte fanatique de Rome fut pour les Romains la croyance qui les
rendit maîtres du monde, et quand cette croyance fut morte, Rome dut mourir. Ce fut
seulement lorsqu'ils eurent acquis quelques croyances communes que les barbares,
qui détruisirent la civilisation romaine, atteignirent à une certaine cohésion et purent
sortir de l'anarchie.

Ce n'est donc pas sans cause que les peuples ont toujours défendu leurs convic-
tions avec intolérance. Cette intolérance, si critiquable au point de vue philosophique,
représente dans la vie des peuples la plus nécessaire des vertus. C'est pour fonder ou
maintenir des croyances générales que le moyen âge a élevé tant de bûchers, que tant
d'inventeurs et de novateurs sont morts dans le désespoir quand ils évitaient les
supplices. C'est pour les défendre que le monde a été tant de fois bouleversé, que tant
de millions d'hommes sont morts sur les champs de bataille, et y mourront encore.

Il y a de grandes difficultés à établir une croyance générale, mais, quand elle est
définitivement établie, sa puissance est pour longtemps invincible ; et quelle que soit
sa fausseté philosophique, elle s'impose aux plus lumineux esprits. Les peuples de
l'Europe n'ont-ils pas, depuis plus de quinze siècles, considéré comme des vérités
indiscutables des légendes religieuses aussi barbares 1, quand on les examine de près,
que celles de Moloch. L'effrayante absurdité de la légende d'un Dieu se vengeant sur
son fils par d'horribles supplices de la désobéissance d'une de ses créatures, n'a pas été
aperçue pendant bien des siècles. Les plus puissants génies, un Galilée, un Newton,

                                                  
1 Barbares philosophiquement, j'entends. Pratiquement, elles ont créé une civilisation entièrement

nouvelle et pendant quinze siècles laissé entrevoir à l'homme ces paradis enchantés du rêve et de
l'espoir qu'il ne connaîtra plus.
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un Leibniz, n'ont pas même supposé un instant que la vérité de tels dogmes pût être
discutée. Rien ne démontre mieux l'hynotisation produite par les croyances générales,
mais rien ne marque mieux aussi les humiliantes limites de notre esprit.

Dès qu'un dogme nouveau est implanté dans l'âme des foules, il devient l'inspira-
teur de ses institutions, de ses arts et de sa conduite. L'empire qu'il exerce alors sur les
âmes est absolu. Les hommes d'action ne songent qu'à le réaliser, les législateurs ne
font que l'appliquer, les philosophes, les artistes, les littérateurs ne sont préoccupés
que de le traduire sous des formes diverses.

De la croyance fondamentale, des idées momentanées accessoires peuvent surgir,
mais elles portent toujours l'empreinte de la croyance dont elles sont issues. La civili-
sation égyptienne, la civilisation européenne du moyen âge, la civilisation musulmane
des Arabes dérivent d'un tout petit nombre de croyances religieuses qui ont imprimé
leur marque sur les moindres éléments de ces civilisations, et permettent de les
reconnaître aussitôt.

Et c'est ainsi que grâce aux croyances générales, les hommes de chaque âge sont
entourés d'un réseau de traditions, d'opinions et de coutumes, au joug desquelles ils ne
sauraient se soustraire et qui les rendent toujours très semblables les uns aux autres.
Ce qui mène surtout les hommes, ce sont les croyances et les coutumes dérivées de
ces croyances. Elles règlent les moindres actes de notre existence, et l'esprit le plus
indépendant ne songe pas à s'y soustraire. Il n'y a de véritable tyrannie que celle qui
s'exerce inconsciemment sur les âmes, parce que c'est la seule qui ne se puisse com-
battre. Tibère, Gengiskhan, Napoléon ont été des tyrans redoutables, sans doute, mais,
du fond de leur tombeau, Moïse, Bouddha, Jésus, Mahomet, Luther ont exercé sur les
âmes un despotisme bien autrement profond. Une conspiration peut abattre un tyran,
mais que peut-elle sur une croyance bien établie  ?  Dans sa lutte violente contre le
catholicisme, et malgré l'assentiment apparent des foules, malgré des procédés de
destruction aussi impitoyables que ceux de l'Inquisition, c'est notre grande Révolution
qui a été vaincue. Les seuls tyrans réels que l'humanité ait connus ont toujours été les
ombres des morts ou les illusions qu'elle s'est créées.

L'absurdité philosophique que présentent souvent les croyances générales n'a
jamais été un obstacle à leur triomphe. Ce triomphe ne semble même possible qu'à la
condition qu'elles renferment quelque mystérieuse absurdité. Ce n'est donc pas
l'évidente faiblesse des croyances socialistes actuelles qui les empêchera de triompher
dans l'âme des foules. Leur véritable infériorité par rapport à toutes les croyances
religieuses tient uniquement à ceci  : l'idéal de bonheur que promettaient ces dernières
ne devant être réalisé que dans une vie future, personne ne pouvait contester cette
réalisation. L'idéal de bonheur socialiste devant être réalisé sur terre, dès les premiè-
res tentatives de réalisation, la vanité des promesses apparaîtra aussitôt, et la croyance
nouvelle perdra du même coup tout prestige. Sa puissance ne grandira donc que
jusqu'au jour où, ayant triomphé, la réalisation pratique commencera. Et c'est pour-
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quoi, si la religion nouvelle exerce d'abord, comme toutes celles qui l'ont précédée, un
rôle destructeur, elle ne saurait exercer ensuite, comme elles, un rôle créateur.

§ 2. −  Les opinions mobiles des foules

Retour à la table des matières

Au-dessus des croyances fixes, dont nous venons de montrer la puissance se
trouve une couche d'opinions, d'idées, de pensées qui naissent et meurent constam-
ment. Quelques-unes ont la durée d'un jour, et les plus importantes ne dépassent guère
la vie d'une génération. Nous avons marqué déjà que les changements qui surviennent
dans ces opinions sont parfois beaucoup plus superficiels que réels, et que toujours ils
portent l'empreinte des qualités de la race. Considérant par exemple les institutions
politiques du pays où nous vivons, nous avons fait voir que les partis en apparence les
plus contraires : monarchistes, radicaux, impérialistes, socialistes, etc., ont un idéal
absolument identique, et que cet idéal tient uniquement à la structure mentale de notre
race, puisque, sous des noms analogues, on retrouve dans d'autres races un idéal tout
à fait contraire. Ce n'est pas le nom donné aux opinions, ni des adaptations trompeu-
ses qui changent le fond des choses. Les bourgeois de la Révolution, tout imprégnés
de littérature latine, et qui, les yeux fixés sur la république romaine, adoptèrent ses
lois, ses faisceaux et ses toges, et tachèrent d'imiter ses institutions et ses exemples,
n'étaient pas devenus des Romains parce qu'ils étaient sous l'empire d'une puissante
suggestion historique. Le rôle du philosophe est de rechercher ce qui subsiste des
croyances anciennes sous les changements apparents, et de distinguer ce qui, dans le
flot mouvant des opinions, est déterminé par les croyances générales et l'âme de la
race.

Sans ce critérium philosophique on pourrait croire que les foules changent de
croyances politiques ou religieuses fréquemment et à volonté. L'histoire tout entière,
politique, religieuse, artistique, littéraire, semble le prouver en effet.

Prenons, par exemple, une bien courte période de notre histoire, de 1790 à 1820
seulement, c'est-à-dire trente ans, la durée d'une génération. Nous y voyons les foules,
d'abord monarchiques, devenir révolutionnaires, puis impérialistes, puis redevenir
monarchiques. En religion, elles vont pendant le même temps du catholicisme à
l'athéisme, puis au déisme, puis retournent aux formes les plus exagérées du catho-
licisme. Et ce ne sont pas seulement les foules, mais également ceux qui les dirigent.
Nous contemplons avec étonnement ces grands conventionnels, ennemis jurés des
rois et ne voulant ni dieux ni maîtres, qui deviennent les humbles serviteurs de
Napoléon, puis portent pieusement des cierges dans les processions sous Louis XVIII.
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Et dans les soixante-dix années qui suivent, quels changements encore dans les
opinions des foules. La “ Perfide Albion ” du début de ce siècle devenant l'alliée de la
France sous l'héritier de Napoléon ; la Russie, deux fois envahie par nous, et qui avait
tant applaudi à nos derniers revers, considérée subitement comme une amie.

En littérature, en art, en philosophie, les successions d'opinions sont plus rapides
encore. Romantisme, naturalisme, mysticisme, etc., naissent et meurent tour à tour.
L'artiste et l'écrivain acclamés hier sont profondément dédaignés demain.

Mais, quand nous analysons tous ces changements, en apparence si profonds, que
voyons-nous  ? Tous ceux contraires aux croyances générales et aux sentiments de la
race n'ont qu'une durée éphémère, et le fleuve détourné reprend bientôt son cours. Les
opinions qui ne se rattachent à aucune croyance générale, à aucun sentiment de la
race, et qui, par conséquent, ne sauraient avoir de fixité, sont à la merci de tous les
hasards ou, si l'on préfère, des moindres changements de milieu. Formées par sugges-
tion et contagion, elles sont toujours momentanées  ; elles naissent et disparaissent
parfois aussi rapidement que les dunes de sable formées par le vent au bord de la mer.

De nos jours, la somme des opinions mobiles des foules est plus grande qu'elle ne
le fut jamais  ; et cela, pour trois raisons différentes  :

La première est que les anciennes croyances perdant de plus en plus leur empire,
n'agissent plus comme jadis sur les opinions passagères pour leur donner une certaine
orientation. L'effacement des croyances générales laisse place à une foule d'opinions
particulières sans passé ni avenir.

La seconde raison est que la puissance des foules devenant de plus en plus grande
et ayant de moins en moins de contrepoids. la mobilité extrême d'idées que nous
avons constatée chez elles, peut se manifester librement.

La troisième raison enfin est la diffusion récente de la presse qui met sans cesse
sous les yeux des foules les opinions les plus contraires. Les suggestions que chacune
d'elles pourrait engendrer sont bientôt détruites par des suggestions opposées. Il en
résulte que chaque opinion n'arrive pas à s'étendre et est vouée à une existence très
éphémère. Elle est morte avant d'avoir pu se répandre assez pour devenir générale.

De ces causes diverses est résulté un phénomène très nouveau dans l'histoire du
monde, et tout à fait caractéristique de l'âge actuel, je veux parler de l'impuissance des
gouvernements à diriger l'opinion.

Jadis, et ce jadis n'est pas fort loin, l'action des gouvernements, l'influence de
quelques écrivains et d'un tout petit nombre de journaux constituaient les vrais régu-
lateurs de l'opinion. Aujourd'hui, les écrivains ont perdu toute influence, et les
journaux ne font plus que refléter l'opinion. Quant aux hommes d'État, loin de la
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diriger, ils ne cherchent qu'à la suivre. Ils ont une crainte de l'opinion qui va parfois
jusqu'à la terreur et ôte toute fixité à leur ligne de conduite.

L'opinion des foules tend donc à devenir de plus en plus le révélateur suprême de
la politique. Elle arrive aujourd'hui à imposer des alliances, comme nous l'avons vu
récemment pour l'alliance russe, exclusivement sortie d'un mouvement populaire.
C'est un symptôme bien curieux de voir de nos jours papes, rois et empereurs, se
soumettre au mécanisme de l'interview, pour exposer leur pensée, sur un sujet donné,
au jugement des foules. On a pu dire jadis que la politique n'était pas chose de
sentiment. Pourrait-on le dire encore aujourd'hui où elle a de plus en plus pour guide
les impulsions de foules mobiles qui ne connaissent pas la raison, et que le sentiment
seul peut guider ?

Quant à la presse, autrefois directrice de l'opinion, elle a dû, comme les gouverne-
ments, s'effacer devant le pouvoir des foules. Elle possède certes une puissance
considérable, mais seulement parce qu'elle est exclusivement le reflet des opinions
des foules et de leurs incessantes variations. Devenue simple agence d'information,
elle a renoncé à chercher à imposer aucune idée, aucune doctrine. Elle suit tous les
changements de la pensée publique, et les nécessités de la concurrence l'obligent à
bien les suivre sous peine de perdre ses lecteurs. Les vieux organes solennels et
influents d'autrefois, comme le Constitutionnel, les Débats, le Siècle, dont la précé-
dente génération écoutait pieusement les oracles, ont disparu ou sont devenus feuilles
d'informations encadrées de chroniques amusantes, de cancans mondains et de
réclames financières. Où serait aujourd'hui le journal assez riche pour permettre à ses
rédacteurs des opinions personnelles, et de quel poids seraient ces opinions auprès de
lecteurs qui ne demandent qu'à être renseignés ou amusés, et qui, derrière chaque
recommandation, redoutent toujours le spéculateur. La critique n'a même plus le pou-
voir de lancer un livre ou une pièce de théâtre. Elle peut leur nuire, mais non les
servir. Les journaux ont tellement conscience de l'inutilité de tout ce qui est critique
ou opinion personnelle, qu'ils ont progressivement supprimé les critiques littéraires,
se bornant à donner le titre du livre avec deux ou trois lignes de réclame, et, dans
vingt ans, il en sera probablement de même pour la critique théâtrale.

Épier l'opinion est devenu aujourd'hui la préoccupation essentielle de la presse et
des gouvernements. Quel est l'effet produit par un événement, un projet législatif, un
discours, voilà ce qu'il leur faut savoir sans cesse  ; et la chose n'est pas facile, car rien
n'est plus mobile et plus changeant que la pensée des foules, et rien n'est plus fréquent
que de les voir accueillir avec des anathèmes ce qu'elles avaient acclamé la veille.

Cette absence totale de direction de l'opinion, et en même temps la dissolution des
croyances générales, ont en pour résultat final un émiettement complet de toutes les
convictions, et l'indifférence croissante des foules pour ce qui ne touche pas nette-
ment leurs intérêts immédiats. Les questions de doctrines, telles que le socialisme, ne
recrutent de défenseurs réellement convaincus que dans les couches tout à fait
illettrées : ouvriers des mines et des usines, par exemple. Le petit bourgeois, l'ouvrier
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ayant quelque teinte d'instruction soit devenus d'un scepticisme ou tout au moins
d'une mobilité complète.

L'évolution qui s'est ainsi opérée depuis trente ans est frappante. A l'époque précé-
dente, peu éloignée pourtant, les opinions possédaient encore une orientation géné-
rale ; elles dérivaient de l'adoption de quelque croyance fondamentale. Par le fait seul
qu'on était monarchiste, on avait fatalement, aussi bien en histoire que dans les
sciences, certaines idées très arrêtées et, par le fait seul qu'on était républicain, on
avait des idées tout à fait contraires. Un monarchiste savait pertinemment que l'hom-
me ne descend pas du singe, et un républicain savait non moins pertinemment qu'il en
descend. Le monarchiste devait parler de la Révolution avec horreur, et le républicain
avec vénération. Il y avait des noms, tels que ceux de Robespierre et de Marat, qu'il
fallait prononcer avec des mines de dévot, et d'autres noms, tels que ceux de César,
d'Auguste et de Napoléon qu'on ne devait pas articuler sans les couvrir d'invectives.
Jusque dans notre Sorbonne, cette naïve façon de concevoir l'histoire était générale 1.

Aujourd'hui, devant la discussion et l'analyse, toutes les opinions perdent leur
prestige  ; leurs angles s'usent vite, et il en survit bien peu qui nous puissent passion-
ner. L'homme moderne est de plus en plus envahi par l'indifférence.

Ne déplorons pas trop cet effritement général des opinions. Que ce soit un symp-
tôme de décadence dans la vie d'un peuple, on ne saurait le contester. Il est certain
que les voyants, les apôtres, les meneurs, les convaincus en un mot, ont une bien autre
force que les négateurs, les critiques et les indifférents ; mais n'oublions pas non plus
qu'avec la puissance actuelle des foules, si une seule, opinion pouvait acquérir assez
de prestige pour s'imposer, elle serait bientôt revêtue d'un pouvoir tellement tyranni-
que que tout devrait aussitôt plier devant elle, et que l'âge de la libre discussion serait
clos pour longtemps. Les foules représentent des maîtres pacifiques parfois, comme
l'étaient à leurs heures Héliogabale et Tibère ; mais elles ont aussi de furieux caprices.
Quand une civilisation est prête à tomber entre leurs mains, elle est à la merci de trop
de hasards pour durer bien longtemps. Si quelque chose pouvait retarder un peu
l'heure de l'effondrement, ce serait précisément l'extrême mobilité des opinions et
l'indifférence croissante des foules pour toute croyance générale.

                                                  
1 Certaines pages des livres de nos professeurs officiels sont, à ce point de vue, bien curieuses, et

montrent à quel point l'esprit critique est peu développé par notre éducation universitaire. Je citerai
comme exemple les lignes suivantes extraites de la Révolution française d'un ancien professeur
d'histoire à la Sorbonne, qui fut ministre de l'instruction publique.

“ La prise de la Bastille est un fait culminant dans l'histoire non seulement de la France, mais
de l'Europe entière  ; elle inaugurait une époque nouvelle de l'histoire du monde ”  !

Quant à, Robespierre, nous y apprenons avec stupeur, que sa dictature fut surtout d'opinion, de
persuasion, d'autorité morale ; elle fut une sorte de pontificat entre les mains d'un homme
vertueux  ! (pp .91 et 220.)
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Divisions générales des foules. − Leur classification. § 1. Les foules hétérogènes. − Comment elles
se différencient. − Influence de la race. − L'âme de la foule est d'autant plus faible que l'âme de la race
est plus forte. −  L’âme de la race représente l'état de civilisation et l'âme de la foule l'état de barbarie.
− § 2. Les foules homogènes. − Division des foules homogènes. − Les sectes, les castes et les classes.

Nous avons indiqué dans cet ouvrage les caractères généraux communs aux foules
psychologiques. Il nous reste à montrer les caractères particuliers qui s'ajoutent à ces
caractères généraux suivant les diverses catégories de collectivités lorsque, sous
l'influence d'excitants convenables, elles se transforment en foule.

Exposons d'abord en quelques mots une classification des foules.

Notre point de départ sera la simple multitude. Sa forme la plus inférieure se
présente, lorsqu'elle est composée d'individus appartenant à des races différentes. Elle
n'a d'autre lien commun que la volonté, lus ou moins respectée d'un chef. On peut
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donner comme type de telles multitudes, les barbares d'origines fort diverses, qui pen-
dant plusieurs siècles envahirent l'empire Romain.

Au-dessus de ces multitudes de races diverses, se trouvent celles qui, sous l'influ-
ence de certains facteurs, ont acquis des caractères communs et ont fini par former
une race. Elles présenteront à l'occasion les caractéristiques spéciales des foules, mais
ces caractéristiques seront plus ou moins dominées par celles de la race.

Ces deux catégories de multitudes peuvent, sous l'influence des facteurs étudiés
dans cet ouvrage, se transformer en foules organisées ou psychologiques. Dans ces
foules organisées, nous établirons les divisions suivantes  :

A. Foules hétérogènes 1° Anonymes. (Foules de rues, par exemple)
2° Non anonymes (Jurys, assemblées parlementaires, etc.)

B. Foules homogènes 1° Sectes. (Sectes politiques, Sectes religieuses, etc.)
2° Castes. (Caste militaire, caste sacerdotale, castes ouvrières,

etc.)
3° Classes. (Classe bourgeoise, classe des paysans, etc.)

Indiquons en quelques mots les caractères différentiels de ces diverses catégories
de foules.

§ 1.  −  Foules hétérogènes

Retour à la table des matières

Ces collectivités sont celles dont nous avons étudié les caractères dans ce volume.
Elles se composent d'individus quelconques, quelle que soit leur profession ou leur
intelligence.

Nous savons maintenant que, par le fait seul que des hommes forment une foule
agissante, leur psychologie collective diffère essentiellement de leur psychologie
individuelle, et que l'intelligence ne les soustrait pas à cette différenciation. Nous
avons vu que, dans les collectivités, l'intelligence ne joue aucun rôle. Seuls des senti-
ments inconscients agissent.

Un facteur fondamental, la race, permet de différencier assez profondément les
diverses foules hétérogènes.

Nous sommes plusieurs fois déjà revenus sur le rôle de la race, et nous avons
montré qu'elle est le plus puissant des facteurs capables de déterminer les actions des
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hommes. Elle manifeste également son action dans les caractères des foules. Une
foule composée d'individus quelconques, mais tous Anglais ou Chinois, différera pro-
fondément d'une autre foule composée d'individus également quelconques, mais de
races différentes Russes, Français, Espagnols, par exemple.

Les profondes divergences que la constitution mentale héréditaire crée dans la
façon de sentir et de penser des hommes, éclatent immédiatement dès que des cir-
constances, assez rares d'ailleurs, réunissent dans une même foule, en proportions à
peu près égales, des individus de nationalités différentes, quelque identiques que
soient en apparence les intérêts qui les rassemblent. Les tentatives faites par les
socialistes pour réunir dans de grands congrès des représentants de la population
ouvrière de chaque pays, ont toujours abouti aux plus furieuses discordes. Une foule
latine, si révolutionnaire ou si conservatrice qu'on la suppose, fera invariablement
appel, pour réaliser ses exigences, à l'intervention de l'État. Elle est toujours centra-
lisatrice et plus ou moins césarienne. Une foule anglaise ou américaine, au contraire,
ne connaît pas l'État et ne fait appel qu'à l'initiative privée. Une foule française tient
avant tout à l'égalité, et une foule anglaise à la liberté. Ce sont précisément ces
différences de races qui font qu'il y a presque autant de formes de socialisme et de
démocratie que de nations.

L'âme de la race domine donc entièrement l'âme de la foule. Elle est le substratum
puissant qui limite ses oscillations. Considérons comme une loi essentielle que les
caractères inférieurs des foules sont d'autant moins accentués que l'âme de la race
est plus forte. L'état de foule et la domination des foules, c'est la barbarie ou le retour
à la barbarie. C'est en acquérant une âme solidement constituée que la race se sous-
trait de plus en plus à la puissance irréfléchie des foules et sort de la barbarie.

En dehors de la race, la seule classification importante à faire pour les foules
hétérogènes est de les séparer en foules anonymes, comme celles des rues, et en
foules non anonymes, − les assemblées délibérantes et les jurés par exemple. Le
sentiment de la responsabilité, nul chez les premières et développé chez les secondes,
donne à leurs actes des orientations souvent fort différentes.

§ 2. − Foules homogènes
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Les foules homogènes comprennent  : 1° les sectes ; 2° les castes  ;3° les classes.

La secte marque le premier degré dans l'organisation des foules homogènes. Elle
comprend des individus d'éducation, de professions, de milieux parfois fort différents,
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n'ayant entre eux que le lien unique des croyances. Telles sont les sectes religieuses et
politiques, par exemple.

La caste représente le plus haut degré d'organisation dont la foule soit susceptible.
Alors que la secte comprend des individus de professions, d'éducation, de milieux fort
différents et rattachés seulement par la communauté des croyances, la caste ne
comprend que des individus de même profession et par conséquent d'éducation et de
milieux à peu près semblables. Telles sont la caste militaire et la caste sacerdotale, par
exemple.

La classe est formée par des individus d'origines diverses réunis, non par la com-
munauté des croyances, comme le sont les membres d'une secte, ni par la commu-
nauté des occupations professionnelles, comme le sont les membres d'une caste, mais
par certains intérêts, certaines habitudes de vie et d'éducation fort semblables. Telles
sont, par exemple, la classe bourgeoise, la classe agricole, etc.

Ne m'occupant dans cet ouvrage que des foules hétérogènes, et réservant l'étude
des foules homogènes (sectes, castes et classes) pour un autre volume, je n'insisterai
pas ici sur les caractères de ces dernières, et ne m'occuperai maintenant que de quel-
ques catégories de foules hétérogènes choisies comme types.
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Les foules dites criminelles. − Une foule peut être légalement mais non psychologiquement
criminelle. − Complète inconscience des actes des foules. − Exemples divers. − Psychologie des
septembriseurs. − Leurs raisonnements, leur sensibilité, leur férocité et leur moralité.

Les foules tombant, après une certaine période d'excitation, à l'état de simples
automates inconscients menés par des suggestions, il semble difficile de les qualifier
dans aucun cas de criminelles. Je ne conserve ce qualificatif erroné que parce qu'il a
été consacré par des recherches psychologiques récentes. Certains actes des foules
sont assurément criminels si on ne les considère qu'en eux-mêmes, niais alors au
même titre que l'acte d'un tigre dévorant un Hindou, après l'avoir d'abord laissé un
peu déchiqueter par ses petits pour les distraire.

Les crimes des foules ont généralement pour mobile une suggestion puissante, et
les individus qui y ont pris part sont persuadés ensuite qu'ils ont obéi à un devoir, ce
qui n'est pas du tout le cas du criminel ordinaire.
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L'histoire des crimes commis par les foules met en évidence ce qui précède.

On peut citer comme exemple typique le meurtre du gouverneur de la Bastille, M.
de Launay. Après la prise de cette forteresse, le gouverneur, entouré d'une foule très
excitée, recevait des coups de tous côtés. On proposait de le pendre, de lui couper la
tête, ou de l'attacher à la queue d'un cheval. En se débattant, il donna par mégarde un
coup de pied à l'un des assistants. Quelqu'un proposa, et sa suggestion fut acclamée
aussitôt par la foule, que l'individu atteint par le coup de pied coupât le cou au
gouverneur.

“ Celui-ci, cuisinier sans place, demi-badaud qui est allé à la Bastille pour voir ce
qui s'y passait, juge que, puisque tel est l'avis général, l'action est patriotique, et croit
même mériter une médaille en détruisant un monstre. Avec un sabre qu'on lui prête, il
frappe sur le col nu  ; mais le sabre mal affilé ne coupant pas, il tire de sa poche un
petit couteau à manche noir et (comme, en sa qualité de cuisinier, il sait travailler les
viandes) il achève heureusement l'opération. ”

On voit clairement ici le mécanisme indiqué précédemment. Obéissance à une
suggestion d'autant plus puissante qu'elle est collective, conviction chez le meurtrier
qu'il a commis un acte fort méritoire, et conviction d'autant plus naturelle qu'il a pour
lui l'approbation unanime de ses concitoyens. Un acte semblable peut être légalement,
mais non psychologiquement, qualifié de criminel.

Les caractères généraux des foules dites criminelles sont exactement ceux que
nous avons constatés chez toutes les foules : suggestibilité, crédulité, mobilité, exagé-
ration des sentiments bons ou mauvais, manifestation de certaines formes de moralité.
etc.

Nous allons retrouver tous ces caractères chez une des foules qui ont laissé un des
plus sinistres souvenirs dans notre histoire : celle des septembriseurs. Elle présente
d'ailleurs beaucoup d'analogie avec celles qui firent la Saint-Barthélemy. J'emprunte
les détails du récit à M. Taine, qui les a puisés dans les mémoires du temps.

On ne sait pas exactement qui donna l'ordre ou suggéra de vider les prisons en
massacrant les prisonniers. Que ce soit Danton, comme cela est probable, ou tout
autre, il n'importe ; le seul fait intéressant pour nous est celui de la suggestion puis-
sante que reçut la foule chargée du massacre.

La foule des massacreurs comprenait environ trois cents personnes, et constituait
le type parfait d'une foule hétérogène. A part un très petit nombre de gredins profes-
sionnels, elle se composait surtout de boutiquiers et d'artisans de tous les corps
d'états : cordonniers, serruriers, perruquiers, maçons, employés, commissionnaires,
etc. Sous l'influence de la suggestion reçue, ils sont, comme le cuisinier cité plus haut,
parfaitement convaincus qu'ils accomplissent un devoir patriotique. Ils remplissent
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une double fonction, juges et bourreaux, mais ne se considèrent en aucune façon com-
me des criminels.

Pénétrés de l'importance de leur devoir, ils commencent par former une sorte de
tribunal, et immédiatement apparaissent l'esprit simpliste, et l'équité non moins sim-
pliste des foules. Vu le nombre considérable des accusés, on décide tout d'abord que
les nobles, les prêtres, les officiers, les serviteurs du roi, c'est-à-dire tous les individus
dont la profession seule est une preuve de culpabilité aux yeux d'un bon patriote,
seront massacrés en tas sans qu'il soit besoin de décision spéciale. Pour les autres, ils
seront jugés sur la mine et la réputation. La conscience rudimentaire de la foule étant
ainsi satisfaite, elle va pouvoir procéder légalement au massacre et donner libre cours
à ces instincts de férocité dont j'ai montré ailleurs la genèse, et que les collectivités
ont toujours le pouvoir de développer à un haut degré. Ils n'empêcheront pas d'ailleurs
− ainsi que cela est la règle dans les foules − la manifestation concomitante d'autres
sentiments contraires, tels qu'une sensibilité souvent aussi extrême que la férocité.

“ Ils ont la sympathie expansive et la sensibilité prompte de l'ouvrier parisien. A
l'Abbaye, un fédéré, apprenant que depuis vingt-six heures on avait laissé les détenus
sans eau, voulait absolument exterminer le guichetier négligent, et l'eût fait sans les
supplications des détenus eux-mêmes. Lorsqu'un prisonnier est acquitté : (par leur
tribunal improvisé), gardes et tueurs, tout le monde l'embrasse avec transport, on
applaudit à outrance, ” puis on retourne tuer les autres en tas. Pendant le massacre,
une aimable gaieté ne cesse de régner. Ils dansent et chantent autour des cadavres,
disposent des bancs “ pour les dames ” heureuses de voir tuer des aristocrates. Ils
continuent aussi à faire preuve d'une équité spéciale. Un tueur s'étant plaint, à
l'Abbaye, que les dames placées un peu loin voient mal, et que quelques assistants
seuls ont le plaisir de frapper les aristocrates, ils se rendent à la justesse de cette
observation, et décident que l'on fera passer lentement les victimes entre deux haies
d'égorgeurs qui ne pourront frapper qu'avec le dos du sabre, afin de prolonger le
supplice. A la Force on met les victimes entièrement nues, on les déchiquette pendant
une demi-heure ; puis, quand tout le monde a bien vu on les finit en leur ouvrant le
ventre.

Les massacreurs sont d'ailleurs fort scrupuleux, et manifestent la moralité dont
nous avons déjà signalé l'existence au sein des foules. Ils refusent de s'emparer de
l'argent et des bijoux des victimes, et les rapportent sur la table des comités.

Dans tous leurs actes, on retrouve toujours ces formes rudimentaires de raisonne-
ment, caractéristiques de l'âme des foules. C'est ainsi qu'après l'égorgement des 12 ou
1500 ennemis de la nation, quelqu'un fait observer, et immédiatement sa suggestion
est acceptée, que les autres prisons, celles qui contiennent de vieux mendiants, des
vagabonds, des jeunes détenus, renferment en réalité des bouches inutiles, et dont il
serait bon, pour cette raison, de se débarrasser. D'ailleurs il doit y avoir certainement
parmi eux des ennemis du peuple, tels, par exemple, qu'une certaine dame Delarue,
veuve d'un empoisonneur : “ Elle doit être furieuse d'être en prison  ; si elle pouvait,
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elle mettrait le feu à Paris ; elle doit l'avoir dit, elle l'a dit. Encore un coup de balai. ”
La démonstration parait évidente, et tout est massacré en bloc, y compris une cin-
quantaine d'enfants de douze, à dix-sept ans, qui, d'ailleurs, eux-mêmes auraient pu
devenir des ennemis de la nation, et dont par conséquent il y avait un intérêt évident à
se débarrasser.

Au bout d'une semaine de travail, toutes ces opérations étant terminées, les massa-
creurs purent songer au repos. Étant intimement persuadés qu'ils avaient bien mérité
de la patrie, ils vinrent réclamer aux autorités une récompense ; les plus zélés allèrent
même jusqu'à exiger une médaille.

L'histoire de la Commune de 1871 nous offre plusieurs faits analogues à ceux qui
précèdent. Avec l'influence grandissante des foules et les capitulations successives
des pouvoirs devant elles, nous sommes certainement, appelés à en voir bien d’autres.
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Ne pouvant étudier ici toutes les catégories de jurés, j’examinerai seulement la
plus importante, celle des jurés de cours d'assises. Ces jurés constituent un excellent
exemple de foule hétérogène non anonyme. Nous y retrouvons la suggestibilité, la
prédominance des sentiments inconscients, la faible aptitude au raisonnement, influ-
ence des meneurs, etc. En les étudiant nous aurons l'occasion d'observer d'intéressants
spécimens des erreurs que peuvent commettre les personnes non initiées à la
psychologie des collectivités.

Les jurés nous fournissent tout d'abord une preuve de la faible importance que
présente au point de vue des décisions, le niveau mental des divers éléments compo-
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sant une foule. Nous avons vu que lorsqu'une assemblée délibérante est appelée à
donner son opinion sur une question n'ayant pas un caractère tout a fait technique,
l'intelligence ne joue aucun rôle ; et qu'une réunion de savants ou d'artistes, par ce fait
seul qu'ils sont réunis, n'a pas, sur des sujets généraux, des jugements sensiblement
différents de ceux d'une assemblée de maçons ou d'épiciers. A diverses époques,
l'administration faisait un choix soigneux parmi les personnes appelées à composer le
jury, et on les recrutait parmi les classes éclairées : professeurs, fonctionnaires, lettrés,
etc. Aujourd'hui le jury se recrute surtout parmi les petits marchands, les petits
patrons, les employés. Or, au grand étonnement des écrivains spéciaux, quelle qu'ait
été la composition des jurys, la statistique prouve que leurs décisions ont été iden-
tiques. Les magistrats eux-mêmes, si hostiles pourtant à l'institution du jury, ont dû
reconnaître l'exactitude de cette assertion. Voici comment s'exprime à ce sujet un
ancien président de cour d'assises, M. Bérard des Glajeux, dans ses Souvenirs.

“ Aujourd'hui les choix du jury sont, en réalité, dans les mains des conseillers
municipaux, qui admettent ou éliminent, à leur gré, suivant les préoccupations poli-
tiques et électorales inhérentes à leur situation... La majorité des élus se compose de
commerçants moins importants qu'on ne les choisissait autrefois, et des employés de
certaines administrations... Toutes les opinions se fondant avec toutes les professions
dans le rôle de juge, beaucoup ayant l'ardeur des néophytes, et les hommes de meil-
leure volonté se rencontrant dans les situations les plus humbles, l'esprit du jury n'a
pas changé : ses verdicts sont restés les mêmes. ”

Retenons du passage que je viens de citer les conclusions qui sont très justes, et
non les explications qui sont très faibles. Il ne faut pas trop s'étonner de cette
faiblesse, car la psychologie des foules, et par conséquent des jurés, semble avoir été
le plus souvent aussi inconnue des avocats que des magistrats. J'en trouve la preuve
dans ce fait rapporté par l'auteur cité à l'instant, qu'un des plus illustres avocats de
cour d'assises, Lachaud, usait systématiquement de son droit de récusation à l'égard
de tous les individus intelligents faisant partie du jury. Or, l'expérience − l'expérience
seule − a fini par apprendre l'entière inutilité de ces récusations. La preuve en est
qu'aujourd'hui le ministère public et les avocats, à Paris du moins, y ont entièrement
renoncé  ; et, comme le fait remarquer M. des Glajeux, les verdicts n'ont pas changé,
ils ne sont ni meilleurs ni pires ”.

Comme toutes les foules, les jurés sont très fortement impressionnes par des
sentiments et très faiblement par des raisonnements Ils ne résistent pas, écrit un
avocat, “ à la vue d'une femme donnant à téter, ou à un défilé d'orphelins. ” “ Il suffit
qu'une femme soit agréable, dit M. des Glajeux, pour obtenir la bienveillance du
jury. ”

Impitoyables aux crimes qui semblent pouvoir les atteindre − et qui sont précisé-
ment d'ailleurs les plus redoutables pour la société − les jurés sont au contraire très
indulgents pour les crimes dits passionnels. Ils sont rarement sévères pour l'infanti-
cide des filles-mères et moins encore pour la fille abandonnée qui vitriolise un peu
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son séducteur, sentant fort bien d'instinct que ces crimes-là sont peu dangereux pour
la société, et que dans un pays où la loi ne protège, pas les filles abandonnées, le
crime de celle qui se venge est plus utile que nuisible, en intimidant d'avance les
futurs séducteurs 1.

Les jurys, comme toutes les foules, sont fort éblouis par le prestige, et le président
des Glajeux fait justement remarquer que, très démocratiques dans leur composition,
ils sont très aristocratiques dans leurs affections  : “ Le nom, la naissance, la grande
fortune, la renommée, l'assistance d'un avocat illustre, les choses qui distinguent et les
choses qui reluisent forment un appoint très considérable dans la main des accusés.”
Agir sur les sentiments des jurés, et, comme avec toutes les foules, raisonner fort peu,
ou n'employer que des formes rudimentaires de raisonnement, doit être la préoccu-
pation de tout bon avocat. Un avocat anglais célèbre par ses succès en cour d'assises a
bien montré la façon d'agir.

“ Il observait attentivement le jury tout en plaidant. C’est le moment favorable.
Avec du flair et de l'habitude, l’avocat lit sur les physionomies l'effet de chaque
phrase, de chaque mot, et il en tire ses conclusions. Il s'agit tout d'abord de distinguer
les membres acquis d'avance à la cause. Le défenseur achève en un tour de main de se
les assurer, après quoi il passe aux membres qui semblent au contraire mal disposés,
et il s'efforce de deviner pourquoi ils sont contraires à l'accusé. C'est la partie délicate
du travail, car il peut y avoir une infinité de raisons d'avoir envie de condamner un
homme, en dehors du sentiment de la justice. ”

Ces quelques lignes résument très bien le but de l’art oratoire, et nous montrent
aussi pourquoi le discours fait d'avance est inutile puisqu'il faut pouvoir à chaque
instant modifier les termes employés suivant l'impression produite.

L'orateur n'a pas besoin de convertir tous les membres d'un jury, mais seulement
les meneurs qui détermineront l'opinion générale. Comme dans toutes les foules, il y a
toujours un petit nombre, d'individus qui conduisent les autres. “ J'ai fait l'expérience,
dit l'avocat que je citais plus haut, qu'au moment de rendre le verdict, il suffisait d'un
ou deux hommes énergiques pour entraîner le reste du jury. ” Ce sont ces deux ou
trois-là qu'il faut convaincre par d'habiles suggestions. Il faut d'abord et avant tout
leur plaire. L'homme en foule à qui on a plu est près d'être convaincu, et tout disposé

                                                  
1 Remarquons en passant que cette division, très bien faite d'instinct par les jurés, entre les crimes

dangereux pour la société et les crimes non dangereux pour elle n'est pas du tout dénuée de
justesse. Le but des lois criminelles doit être évidemment de protéger la société contre les
criminels dangereux et non pas de la venger. Or nos codes, et surtout l'esprit de nos magistrats,
sont tout imprégnés encore de l'esprit de vengeance du vieux droit primitif, et le terme de vindicte
(vindicta, vengeance) est encore d'un usage journalier. Nous avons la preuve de cette tendance des
magistrats dans le refus de beaucoup d'entre eux d'appliquer l'excellente loi Bérenger, qui permet
au condamné de ne subir sa peine que s'il récidive. Or, il n'est pas un magistrat qui puisse ignorer,
car la statistique le prouve, que l'application d'une première peine crée presque infailliblement la
récidive. Quand les juges relâchent un coupable, il leur semble toujours que la société n'a pas été
vengée. Plutôt que de ne la pas venger, ils préfèrent créer un récidiviste dangereux.
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à trouver excellentes les raisons quelconques qu'on lui présente. Je trouve, dans un
travail intéressant sur Me Lachaud, l'anecdote suivante  :

“ On sait que pendant toute la durée des plaidoiries qu'il prononçait aux assises,
Lachaud ne perdait pas de vue deux ou trois jurés qu'il savait, ou sentait, influents,
mais revêches. Généralement, il parvenait à réduire ces récalcitrants. Pourtant, une
fois, en province, il en trouva un qu'il dardait vainement de son argumentation la plus
tenace depuis trois quarts d'heure : le premier du deuxième banc, le septième juré.
C'était désespérant ! Tout à coup, au milieu d'une démonstration passionnante,
Lachaud s'arrête, et s'adressant au président de la cour d'assises : “ Monsieur le
président, dit-il, ne pourriez-vous pas faire tirer le rideau, là, en face. Monsieur le
septième juré est aveuglé par le soleil. ” Le septième juré rougit, sourit, remercia. Il
était acquis à la défense. ”

Plusieurs écrivains, et parmi eux de très distingués, ont fortement combattu dans
ces derniers temps l'institution du jury, seule protection que nous ayons pourtant
contre les erreurs vraiment bien fréquentes d'une caste sans contrôle 1. Les uns vou-
draient un jury recruté seulement parmi les classes éclairées  ; mais nous avons déjà
prouvé que, même dans ce cas, les décisions seront identiques à celles qui sont main-
tenant rendues, D'autres, se basant sur les erreurs commises par les jurés, voudraient
supprimer ces derniers et les remplacer par des juges. Mais comment peuvent-ils
oublier que ces erreurs tant reprochées au jury, ce sont toujours des juges qui les ont
d'abord commises, puisque, quand l’accusé arrive devant le jury, il a été considéré
comme, coupable par plusieurs magistrats : le juge d'instruction, le procureur de la
République et la chambre des mises en accusation. Et ne voit-on pas alors que si
l'accusé était définitivement jugé par des magistrats au lieu de l'être par des jurés, il
perdrait sa seule chance d'être reconnu innocent. Les erreurs des jurés ont toujours été
d'abord des erreurs de magistrats. C'est donc uniquement à ces derniers qu'il faut s'en
prendre quand on voit des erreurs judiciaires particulièrement monstrueuses, comme
la condamnation de ce docteur X. qui, poursuivi par un juge d'instruction véritable-
ment par trop borné, sur la dénonciation d'une fille demi-idiote qui accusait ce méde-
cin de l'avoir fait avorter pour 30 francs aurait été envoyé au bagne sans l'explosion
d'indignation publique qui le fit gracier immédiatement par le chef de l'État. L'hono-
rabilité du condamné proclamée par tous ses concitoyens rendait évidente la grossiè-
reté de l'erreur. Les magistrats la reconnaissaient eux-mêmes ; et cependant, par esprit

                                                  
1 La magistrature représente, en effet, la seule administration dont les actes ne soient soumis à

aucun contrôle. Malgré toutes ses révolutions, la France démocratique ne possède pas ce droit
d'habeas corpus dont l'Angleterre est si fière. Nous avons banni tous les tyrans ; mais dans chaque
cité nous avons établi un magistrat qui dispose à son gré de l'honneur et de la liberté des citoyens.
Un petit juge d'instruction, à peine sorti de l'école de droit, possède le pouvoir révoltant d'envoyer
à son gré en prison, sur une simple supposition de culpabilité de sa part, et dont il ne doit la justifi-
cation à personne, les citoyens les plus considérables. Il peut les y garder six mois ou même un an
sous prétexte d'instruction, et les relâcher ensuite sans leur devoir ni indemnité, ni excuses. Le
mandat d'amener est absolument l'équivalent de la lettre de cachet, avec cette différence que cette
dernière, si justement reprochée à l'ancienne monarchie, n'était à la portée que de très grands
personnages, alors qu'elle est aujourd'hui entre les mains de toute une classe de citoyens, qui est
loin de passer pour la plus éclairée et la plus indépendante.
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de caste, ils firent tout ce qu'ils purent pour empêcher la grâce d'être signée. Dans
toutes les affaires analogues, entourées de détails techniques où il ne peut rien com-
prendre, le jury écoute naturellement le ministère public, se disant qu'après tout
l'affaire a été instruite par des magistrats rompus à toutes les subtilités. Quels sont
alors les auteurs véritables de l'erreur : les jurés ou les magistrats  ?  Gardons
précieusement le jury. Il constitue peut-être la seule catégorie de foule qu'aucune
individualité ne saurait remplacer. Lui seul peut tempérer les duretés de la loi qui,
égale pour tous, doit être aveugle en principe, et ne pas connaître les cas particuliers.
Inaccessible à la pitié, et ne connaissant que le texte de la loi, le juge, avec sa dureté
professionnelle, frapperait de la même peine le cambrioleur assassin et la fille pauvre
que l'abandon de son séducteur et la misère ont conduite à l'infanticide alors que le
jury sent très bien d'instinct que la fille séduite est beaucoup moins coupable que le
séducteur, qui, lui, cependant, échappe à la loi et qu'elle mérite toute son indulgence.

Sachant très bien ce qu'est la psychologie des castes, et ce qu'est aussi la psycho-
logie des autres catégories de foules, je ne vois aucun cas où, accusé à tort d'un crime,
je ne préférerais pas avoir affaire à des jurés plutôt qu'à des magistrats. J'aurais
beaucoup de chances d'être reconnu innocent avec les premiers, et très peu avec les
seconds. Redoutons la puissance des foules, mais redoutons beaucoup plus encore la
puissance de certaines castes. Les premières peuvent se laisser convaincre, les secon-
des ne fléchissent jamais.
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Psychologie des foules. Édition Félix Alcan, 1905
Troisième partie : Classification et description des diverses catégories de foules

Chapitre IV
Les foules électorales.

Retour à la table des matières

Caractères généraux des foules électorales. − Comment on les persuade. − Qualités que doit possé-
der le candidat. − Nécessité du prestige. − Pourquoi ouvriers et paysans choisissent si rarement les
candidats dans leur sein. − Puissance des mots et des formules sur l'électeur. − Aspect général des
discussions électorales. − Comment se forment les opinions de l'électeur. − Puissance des comités. −
Ils représentent la forme la plus redoutable de la tyrannie. − Les comités de la Révolution. − Malgré si
faible valeur psychologique, le suffrage universel ne peut être remplacé. − Pourquoi les votes seraient
identiques, alors même qu'on restreindrait le droit de suffrage à une classe limitée de citoyens. − Ce
que traduit le suffrage universel dans tous les pays.

Les foules électorales, c'est-à-dire les collectivités appelées à élire les titulaires de
certaines fonctions, constituent des foules hétérogènes  ; mais, comme elles n'agissent
que sur un point bien déterminé : choisir entre divers candidats, on ne peut observer
chez elles que quelques-uns des caractères précédemment décrits.

Les caractères des foules qu'elles manifestent surtout, sont la faible aptitude au
raisonnement, l'absence d'esprit critique, l'irritabilité, la crédulité et le simplisme. on
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découvre aussi dans leurs décisions l'influence des meneurs et le rôle des facteurs
précédemment énumérés : l'affirmation, la répétition, le prestige et la contagion.

Recherchons comment on les séduit. Des procédés qui réussissent le mieux, leur
psychologie se déduira clairement.

La première des conditions à posséder pour le candidat est le prestige. Le prestige
personnel ne peut être remplacé que par celui de la fortune. Le talent, le génie même
ne sont pas des éléments de succès.

Cette nécessité pour le candidat de posséder du prestige, c'est-à-dire de pouvoir
s'imposer sans discussion, est capitale. Si les électeurs, dont la majorité est composée
d'ouvriers et de paysans, choisissent si rarement un des leurs pour les représenter,
c'est que les personnalités sorties de leurs rangs n'ont pour eux aucun prestige. Quand,
par hasard, ils nomment un de leurs égaux, c'est le plus souvent pour des raisons
accessoires, par exemple pour contrecarrer un homme éminent, un patron puissant
dans la dépendance duquel se trouve chaque jour l'électeur, et dont il a ainsi l'illusion
de devenir pour un instant le maître.

Mais la possession du prestige ne suffit pas pour assurer au candidat le succès.
L'électeur tient à ce qu'on flatte ses convoitises et ses vanités  ; il faut l'accabler des
plus extravagantes flagorneries, ne pas hésiter à lui faire les plus fantastiques promes-
ses. S'il est ouvrier, on ne saurait trop injurier et flétrir ses patrons. Quant au candidat
adverse, on doit tâcher de l'écraser en établissant par affirmation, répétition et conta-
gion qu'il est le dernier des gredins, et que personne n'ignore qu'il a commis plusieurs
crimes. Inutile, bien entendu, de chercher aucun semblant de preuve. Si l'adversaire
connaît mal la psychologie des foules, il essaiera de se justifier par des arguments, au
lieu de se borner à répondre aux affirmations par d'autres affirmations ; et il n'aura dès
lors aucune chance de triompher.

Le programme écrit du candidat ne doit pas être trop catégorique, parce que ses
adversaires pourraient le lui opposer plus tard  ; mais son programme verbal ne sau-
rait être trop excessif. Les réformes les plus considérables peuvent être promises sans
crainte. Sur le moment, ces exagérations produisent beaucoup d'effet, et pour l'avenir
elles n'engagent en rien. Il est d'observation constante, en effet, que l'électeur ne s'est
jamais préoccupé de savoir jusqu'à quel point l'élu a suivi la profession de foi
acclamée, et sur laquelle l'élection est supposée avoir eu lieu.

Nous reconnaissons ici tous les facteurs de persuasion que nous avons décrits.
Nous allons les retrouver encore dans l'action des mots et des formules dont nous
avons déjà montré le puissant empire. L'orateur qui sait les manier conduit à volonté
les foules où il veut. Des expressions telles que : l’infâme capital, les vils exploiteurs,
l'admirable ouvrier, la socialisation des richesses, etc., produisent toujours le même
effet, bien qu'un peu usées déjà. Mais le candidat qui trouve une formule neuve, bien
dépourvue de sens précis, et par conséquent pouvant répondre aux aspirations les plus
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diverses, obtient un succès infaillible. La sanglante révolution espagnole de 1873 a
été faite avec un de ces mots magiques, au sens complexe, que chacun peut interpréter
à sa façon. Un écrivain contemporain en a raconté la genèse en termes qui méritent
d'être rapportés.

“ Les radicaux avaient découvert qu'une république unitaire est une monarchie
déguisée, et, pour leur faire plaisir, les Cortès avaient proclamé d'une seule voix la
république fédérale sans qu'aucun des votants eût pu dire ce qui venait d'être voté.
Mais cette formule enchantait tout le monde, c'était une ivresse, un délire. On venait
d'inaugurer sur la terre le règne de la vertu et du bonheur. Un républicain, à qui son
ennemi refusait le titre de fédéral, s'en offensait comme d'une mortelle injure. On
s'abordait dans les rues en se disant  : Salud y republica federal  !  Après quoi on
entonnait des hymnes à la sainte indiscipline et à l'autonomie du soldat. Qu'était-ce
que la “ république fédérale ? ” Les uns entendaient par là l'émancipation des provin-
ces, des institutions pareilles à celles des États-Unis ou la décentralisation adminis-
trative ; autres visaient à l'anéantissement de toute autorité, à l'ouverture prochaine de
la grande liquidation sociale. Les socialistes de Barcelone et de l'Andalousie
prêchaient la souveraineté absolue des communes, ils entendaient donner à l'Espagne
dix mille municipes indépendants, ne recevant de lois que d'eux-mêmes, en suppri-
mant du même coup et l'armée et la gendarmerie. On vit bientôt dans les provinces du
Midi l'insurrection se propager de ville en ville, de village en village. Dès qu'une
commune avait fait son pronunciamiento, son premier soin était de détruire le
télégraphe et les chemins de fer pour couper toutes ses communications avec ses
voisins et avec Madrid. Il n'était pas de méchant bourg qui n'entendit faire sa cuisine à
part. Le fédéralisme avait fait place à un cantonalisme brutal, incendiaire et massa-
creur, et partout se célébraient de sanglantes saturnales. ”

Quant à l'influence que pourraient avoir des raisonnements sur l'esprit des élec-
teurs, il faudrait n'avoir jamais lu le compte rendu d'une réunion électorale pour n'être
pas fixé à ce sujet. On y échange des affirmations, des invectives, parfois des horions,
jamais des raisons. Si le silence s'établit pour un instant, c'est qu'un assistant au
caractère difficile annonce qu'il va poser au candidat une de ces questions embar-
rassantes qui réjouissent toujours l'auditoire. Mais la satisfaction des opposants ne
dure pas bien longtemps, car la voix du préopinant est bientôt couverte par les
hurlements des adversaires. On peut considérer comme type des réunions publiques
les comptes rendus suivants, pris entre des centaines d'autres semblables, et que
j'emprunte aux journaux quotidiens

“ Un organisateur ayant prié les assistants de nommer un président, l'orage se
déchaîne. Les anarchistes bondissent sur la scène pour enlever le bureau d'assaut. Les
socialistes le défendent avec énergie  ; on se cogne, on se traite mutuellement de
mouchards, vendus, etc. un citoyen se retire avec un oeil poché.

“ Enfin, le bureau est installé tant bien que mal au milieu du tumulte, et la tribune
reste au compagnon X.
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“ L'orateur exécute une charge à fond de train contre les socialistes, qui l’inter-
rompent en criant : “ Crétin ! bandit ! canaille ! ” etc., épithètes auxquelles le compa-
gnon X... répond par l'exposé d'une théorie selon laquelle les socialistes sont des
“ idiots ” ou des “ farceurs ”.

“ ... Le parti allemaniste avait organisé, hier soir, à la salle du Commerce, rue du
Faubourg-du-Temple, une grande réunion préparatoire à la fête des Travailleurs du
premier mai. Le mot d'ordre était  : “ Calme et tranquillité. ”

“ Le compagnon G... traite les socialistes de “ crétins et de “ fumistes ”.

“ Sur ces mots, orateurs et auditeurs s'invectivent et en viennent aux mains ; les
chaises, les bancs, les tables entrent en scène, etc., etc. ”

N'imaginons pas un instant que ce genre de discussion soit spécial à une classe
déterminée d'électeurs, et dépende de leur situation sociale. Dans toute assemblée
anonyme, quelle qu’elle soit, fût-elle exclusivement composée de lettrés, la discus-
sion revêt facilement les mêmes formes. J'ai montré que les hommes en foule tendent
vers l'égalisation mentale, et à chaque instant nous en retrouvons la preuve. Voici,
comme exemple, un extrait du compte rendu d'une réunion exclusivement composée
d'étudiants, que j’emprunte à un journal  :

“ Le tumulte n'a fait que croître à mesure que la soirée s'avançait ; je ne crois pas
qu'un seul orateur ait pu dire deux phrases sans être interrompu. A chaque instant les
cris partaient d'un point ou de l'autre, ou de tous les points à la fois ; on applaudissait,
on sifflait ; des discussions violentes s'engageaient entre divers auditeurs ; les cannes
étaient brandies, menaçantes ; on frappait le plancher en cadence ; des clameurs
poursuivaient les interrupteurs “ A la porte ! À la tribune ! ”

“ M-C... prodigue à l'association les épithètes d'odieuse et lâche, monstrueuse,
vile, vénale et vindicative, et déclare qu'il veut la détruire, etc., etc. ”.

On pourrait se demander comment, dans des conditions pareilles, peut se former
l'opinion d'un électeur Mais poser une pareille question serait se faire une étrange
illusion sur le degré de liberté dont peut jouir une collectivité. Les foules ont des
opinions imposées, jamais des opinions raisonnées. Dans le cas qui nous occupe, les
opinions et les votes des électeurs sont entre les mains de comités électoraux, dont les
meneurs sont le plus souvent quelques marchands de vins, fort influents sur les
ouvriers, auxquels ils font crédit.

Savez-vous ce qu'est un comité électoral, écrit un des plus vaillants défenseurs de
la démocratie actuelle, M. Schérer  ?  Tout simplement la clef de nos institutions, la
maîtresse pièce de la machine politique. La France est aujourd'hui gouvernée par les
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comités 1.” Aussi n'est-il pas trop difficile d'agir sur eux, pour peu que le candidat soit
acceptable et possède des ressources suffisantes. D'après les aveux des donateurs, 3
millions suffirent pour obtenir les élections multiples du général Boulanger.

Telle est la psychologie des foules électorales. Elle est identique à celle des autres
foules. Ni meilleure ni pire.

Aussi ne tirerai-je de ce qui précède aucune conclusion contre le suffrage univer-
sel. Si j'avais à décider de son sort, je le conserverais tel qu'il est, pour des motifs
pratiques qui découlent précisément de notre étude de la psychologie des foules, et
que pour cette raison je vais exposer.

Sans doute, les inconvénients du suffrage universel sont trop visibles pour être
méconnus. On ne saurait contester que les civilisations ont été l’œuvre d'une petite
minorité d'esprits supérieurs constituant la pointe d'une pyramide, dont les étages,
s'élargissant à mesure que décroît la valeur mentale, représentent les couches profon-
des d'une nation.  Ce n'est pas assurément du suffrage d'éléments inférieurs, représen-
tant uniquement le nombre, que la grandeur d'une civilisation peut dépendre.  Sans
doute encore les suffrages des foules sont souvent bien dangereux.  Ils nous ont déjà
coûté plusieurs invasions ; et avec le triomphe du socialisme, les fantaisies de la
souveraineté populaire nous coûteront sûrement beaucoup plus cher encore.

Mais ces objections théoriquement excellentes perdent pratiquement toute leur
force, si l'on veut se souvenir de la puissance invincible des idées transformées en
dogmes. Le dogme de la souveraineté des foules est, au point de vue philosophique,
aussi peu défendable que les dogmes religieux du moyen âge, mais il en a aujourd'hui
l'absolue puissance.  Il est donc aussi inattaquable que le furent jadis nos idées reli-
gieuses.  Supposez un libre-penseur moderne, transporté par un pouvoir magique en
plein moyen âge.  Croyez-vous qu'après avoir constaté la puissance souveraine des
idées religieuses qui régnaient alors il eût tenté de les combattre ? Tombé dans les
mains d'un juge voulant le faire brûler sous l'imputation d'avoir conclu un pacte avec
le diable, ou d'avoir été au sabbat, eût-il songé à contester l'existence du diable et du
sabbat ?  On ne discute pas plus avec les croyances des foules qu'avec les cyclones.
Le dogme du suffrage universel possède aujourd'hui le pouvoir qu'eurent jadis les
dogmes chrétiens.  Orateurs et écrivains en parlent avec un respect et des adulations

                                                  
1 Les comités, quels que soient leurs noms  : clubs, syndicats, etc., constituent peut-être le plus

redoutable danger de la puissance des foules. Ils représentent, en effet, la forme la plus imper-
sonnelle, et, par conséquent, la plus oppressive de la tyrannie. Les meneurs qui dirigent les
comités étant censés parler et agir au nom d'une collectivité sont dégagés de toute responsabilité et
peuvent tout se permettre. Le tyran le plus farouche n'eût jamais osé rêver les proscriptions
ordonnées par les comités révolutionnaires. Ils avaient, dit Barras, décimés et mis en coupe réglée
la Convention. Robespierre fut maître absolu tant qu'il put parler en leur nom. Le jour où
l'effroyable dictateur se sépara d'eux pour des questions d'amour-propre, il fut perdu. Le règne des
foules c'est le règne des comités, c'est-à-dire des meneurs. On ne saurait rêver de despotisme plus
dur.
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que n'a pas connus Louis XIV.  Il faut donc se conduire à son égard comme à l'égard
de tous les dogmes religieux. Le temps seul agit sur eux.

Il serait d'ailleurs d'autant plus inutile d'essayer d'ébranler ce dogme qu'il a des
raisons apparentes pour lui : “ Dans les temps d'égalité, dit justement Tocqueville, les
hommes n'ont aucune foi les uns dans les autres, à cause de leur similitude ; mais
cette même similitude leur donne une confiance presque illimitée dans le jugement du
public  ; car il ne leur parait pas vraisemblable, qu'ayant tous des lumières pareilles, la
vérité ne se rencontre pas du côté du plus grand nombre. ”

Faut-il supposer maintenant qu'avec un suffrage restreint - restreint aux capacités,
si l'on veut - on améliorerait les votes des foules ?  Je ne puis l'admettre un seul
instant, et cela pour les raisons que j'ai déjà dites de l'infériorité mentale de toutes les
collectivités, quelle que puisse être leur composition.  En foule les hommes s'égali-
sent toujours, et, sur des questions générales, le suffrage de quarante académiciens
n'est pas meilleur que celui de quarante porteurs d'eau.  Je ne crois pas du tout
qu'aucun des votes tant reprochés au suffrage universel, tel que le rétablissement de
l'Empire, par exemple, eût été différent si les votants avaient été recrutés exclusive-
ment parmi des savants et des lettrés. Ce n'est pas parce qu'un individu sait le grec ou
les mathématiques, est architecte, vétérinaire, médecin ou avocat, qu'il acquiert sur les
questions sociales des clartés particulières.  Tous nos économistes sont des gens
instruits, professeurs et académiciens pour la plupart.  Est-il une seule question
générale : protectionnisme, bimétallisme, etc., sur laquelle ils aient réussi à se mettre
d'accord  ?  C'est que leur science n'est qu'une forme très atténuée de l'universelle
ignorance. Devant des problèmes sociaux, où entrent de si multiples inconnues, toutes
les ignorances s'égalisent.

Si donc des gens bourrés de science formaient à eux seuls le corps électoral, leurs
votes ne seraient pas meilleurs que ceux d'aujourd'hui. Ils se guideraient surtout
d'après leurs sentiments et l'esprit de leur parti. Nous n'aurions aucune des difficultés
actuelles en moins, et en plus nous aurions sûrement la lourde tyrannie des castes.

Restreint ou général, sévissant dans un pays républicain ou dans un pays monar-
chique, pratiqué en France, en Belgique, en Grèce, en Portugal ou en Espagne le
suffrage des foules est partout semblable, et ce qu'il traduit souvent, ce sont les aspira-
tions et les besoins inconscients de la race. La moyenne des élus représente pour
chaque pays l'âme moyenne de la race. D'une génération à l'autre on la retrouve à peu
près identique.

Et c'est ainsi qu'une fois encore nous retombons sur cette notion fondamentale de
race, déjà rencontrée si souvent, et sur cette autre notion, qui découle de la première
que les institutions et les gouvernements ne jouent qu'un rôle insignifiant dans la vie
des peuples. Ces derniers sont surtout conduits par l'âme de leur race, c'est-à-dire par
les résidus ancestraux dont cette âme est la somme. La race et l'engrenage des néces-
sités de chaque jour, tels sont les maîtres mystérieux qui régissent nos destinées.
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Chapitre V
Les assemblées parlementaires

Retour à la table des matières

Les foules parlementaires présentent la plupart des caractères communs aux foules hétérogènes
non anonymes. − Simplisme des opinions. − Suggestibilité et limites de cette suggestibilité. − Opinions
fixes irréductibles et opinions mobiles. − Pourquoi l'indécision prédomine. − Rôle des meneurs. −
Raison de leur prestige. − Ils sont les vrais maîtres d'une  assemblée dont les votes ne sont ainsi que
ceux d'une petite minorité. − Puissance absolue qu'ils exercent. − Les éléments de leur art oratoire. −
Les mots et les images. − Nécessité psychologique pour les meneurs d'être généralement convaincus et
bornés. − Impossibilité pour l'orateur sans prestige de faire admettre ses raisons. - L’exagération des
sentiments, bons ou mauvais, dans les assemblées. - Automatisme auquel elles arrivent à certains
moments. - Les séances de la Convention. − Cas dans lesquels une assemblée perd les caractères des
foules. − Influence des spécialistes dans les questions techniques. − Avantages et dangers du régime
parlementaire dans tous les pays. − Il est adapté aux nécessités modernes  ; mais il entraîne le
gaspillage des finances et la restriction progressive de toutes les libertés. − Conclusion de l'ouvrage.

Les assemblées parlementaires représentent des foules hétérogènes non anony-
mes. Malgré leur recrutement, variable suivant les époques et les peuples, elles se
ressemblent beaucoup par leurs caractères. L'influence de la race s'y fait sentir, pour



Gustave Le Bon, Psychologie des foules (1895). Édition publiée par Félix Alcan, 1905. 114

atténuer ou exagérer, mais non pour empêcher la manifestation des caractères. Les
assemblées parlementaires des contrées les plus différentes, celles de Grèce, d'Italie,
de Portugal, d'Espagne, de France et d'Amérique, présentent dans leurs discussions et
leurs votes de grandes analogies et laissent les gouvernements aux prises avec des
difficultés identiques.

Le régime parlementaire représente d'ailleurs l’idéal de tous les peuples civilisés
modernes. Il traduit cette idée, psychologiquement erronée mais généralement admi-
se, que beaucoup d'hommes réunis sont bien plus capables qu'un petit nombre de
prendre une décision sage et indépendante sur un sujet donné.

Nous retrouverons dans les assemblées parlementaires les caractéristiques géné-
rales des foules  :  le simplisme des idées, l'irritabilité, la suggestibilité, l'exagération
des sentiments, l'influence prépondérante des meneurs. Mais, en raison de leur com-
position spéciale, les foules parlementaires présentent quelques différences que nous
indiquerons bientôt.

Le simplisme des opinions est une des caractéristiques les plus importantes de ces
assemblées. On y rencontre dans tous les partis, chez les peuples latins surtout, une
tendance invariable à résoudre les problèmes sociaux les plus compliqués par les
principes abstraits les plus simples, et par des lois générales applicables à tous les cas.
Les principes varient naturellement avec chaque parti ; mais, par le fait seul que les
individus sont en foule, ils tendent toujours à exagérer la valeur de ces principes et à
les pousser jusqu'à leurs dernières conséquences. Aussi ce que les parlements
représentent surtout, ce sont des opinions extrêmes.

Le type le plus parfait du simplisme des assemblées fut réalisé par les jacobins de
notre grande Révolution Tous dogmatiques et logiques, la cervelle pleine de géné-
ralités vagues, ils s'occupaient d’appliquer des principes fixes sans se soucier des
événements ; et on a pu dire avec raison qu'ils avaient traversé la Révolution sans la
voir. Avec les dogmes très simples qui leur servaient de guide, ils s'imaginaient
refaire une société de toutes pièces, et ramener une civilisation raffinée à une phase
très antérieure de l'évolution sociale. Les moyens qu'ils employèrent pour réaliser leur
rêve étaient également empreints d'un absolu simplisme. Ils se bornaient en effet, à
détruire violemment ce qui les gênait. Tous, d'ailleurs  : girondins, montagnards, ther-
midoriens, etc., étaient animés du même esprit.

Les foules parlementaires sont très suggestibles  ; et, comme pour toutes les
foules, la suggestion émane de meneurs possédant du prestige ; mais, dans les assem-
blées parlementaires, la suggestibilité a des limites très nettes qu'il importe de
marquer.

Sur toutes les questions d'intérêt local ou régional, chaque membre d'une assem-
blée a des opinions fixes, irréductibles, et qu'aucune argumentation ne pourrait
ébranler. Le talent d'un Démosthène n'arriverait pas à changer le vote d'un député sur
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des questions telles que le protectionnisme ou le privilège des bouilleurs de cru, qui
représentent des exigences d'électeurs influents. La suggestion antérieure de ces élec-
teurs est assez prépondérante pour annuler toutes les autres suggestions, et maintenir
une fixité absolue d'opinion 1.

Sur des questions générales  : renversement d'un ministère, établissement d'un
impôt, etc., il n'y a plus du tout de fixité d'opinion, et les suggestions des meneurs
peuvent agir, mais pas tout à fait comme dans une foule ordinaire. Chaque parti a ses
meneurs, qui ont parfois une égale influence.  Il en résulte que le député se trouve
entre des suggestions contraires et devient fatalement très hésitant.  C'est pourquoi on
le voit souvent, à un quart d'heure de distance, voter de façon contraire, ajouter à une
loi un article qui la détruit  : ôter par exemple aux industriels le droit de choisir et de
congédier leurs ouvriers, puis annuler à peu près cette mesure par un amendement.

Et c'est pourquoi, à chaque législature, une Chambre a des opinions très fixes et
d'autres opinions très indécises.  Au fond, les questions générales étant les plus nom-
breuses, c'est l'indécision qui domine, indécision entretenue par la crainte constante
de l'électeur, dont la suggestion latente tend toujours à contrebalancer l'influence des
meneurs.

Ce sont cependant les meneurs qui sont en définitive les vrais maîtres dans les
discussions nombreuses où les membres d'une assemblée n'ont pas d'opinions
antérieures bien arrêtées.

La nécessité de ces meneurs est évidente puisque, sous le nom de chefs de grou-
pes, on les retrouve dans les assemblées de tous les pays.  Ils sont les vrais souverains
d'une assemblée.  Les hommes en foule ne sauraient se passer d'un maître.  Et c'est
pourquoi les votes d'une assemblée ne représentent généralement que les opinions
d'une petite minorité.

Les meneurs agissent très peu par leurs raisonnements, beaucoup par leur presti-
ge.  Et la meilleure preuve, c'est que si une circonstance quelconque les en dépouille,
ils n'ont plus d'influence.

Ce prestige des meneurs est individuel et ne tient ni au nom ni à la célébrité.  M.
Jules Simon parlant des grands hommes de l'assemblée de 1848, où il a siégé, nous en
donne de bien curieux exemples.

“ Deux mois avant d'être tout-puissant, Louis-Napoléon n'était rien.

                                                  
1 C'est à ces opinions antérieurement fixées et rendues irréductibles par des nécessités électorales,

que s'applique sans doute cette réflexion d'un vieux parlementaire anglais  : “ Depuis cinquante
ans que je siège à Westminster, j'ai entendu des milliers de discours ; il en est peu qui aient changé
mon opinion ; mais pas un seul n'a changé mon vote. ”
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“ Victor Hugo monta à la tribune.  Il n'y eut pas de succès. On l'écouta, comme on
écoutait Félix Pyat ; on ne l'applaudit pas autant. “ Je n'aime pas ses idées, me dit
Vaulabelle en parlant de Félix Pyat ; mais c'est un des plus grands écrivains et le plus
grand orateur de la France. ” Edgar Quinet, ce rare et puissant esprit, n'était compté
pour rien.  Il avait eu son moment de popularité avant l'ouverture de l'Assemblée  ;
dans l'Assemblée, il n'en eut aucune.

“ Les assemblées politiques sont le lieu de la terre où l'éclat du génie se fait le
moins sentir.  On n'y tient compte que d'une éloquence appropriée au temps et au lieu,
et des services rendus non à la patrie, mais aux partis.  Pour qu'on rendit hommage à
Lamartine en 1848 et à Thiers en 1871, il fallut le stimulant de l’intérêt urgent, inexo-
rable.  Le danger passé, on fut guéri à la fois de la reconnaissance et de la peur.

J'ai reproduit le passage qui précède pour les faits qu'il contient, mais non pour les
explications, qu'il propose.

Elles sont d'une psychologie médiocre. Une foule perdrait aussitôt son caractère
de foule si elle tenait compte aux meneurs des services rendus, que ce soit à la patrie
ou aux partis. La foule qui obéit au meneur subit son prestige, et n'y fait intervenir
aucun sentiment d'intérêt ou de reconnaissance.

Aussi le meneur doué d'un prestige suffisant possède-t-il un pouvoir presque
absolu. On sait l'influence immense qu'eut pendant de longues années, grâce à son
prestige, un député célèbre, battu dans les dernières élections à la suite de certains
événements financiers. Sur un simple signe de lui, les ministres étaient renversés. Un
écrivain a marqué nettement dans les lignes suivantes la portée de son action .

“ C'est à M. X... principalement que nous devons d'avoir acheté le Tonkin trois
fois plus cher qu'il n'aurait dû coûter, de n'avoir pris dans Madagascar qu'un pied
incertain, de nous être laissé frustrer de tout un empire sur le bas Niger, d'avoir perdu
la situation prépondérante que nous occupions en Égypte. − Les théories de M. X...
nous ont coûté plus de territoires que les désastres de Napoléon Ier.

Il ne faudrait pas trop en vouloir au meneur en question. Il nous a coûté fort cher
évidemment  ; mais une grande partie de son influence tenait à ce qu'il suivait l'opi-
nion publique, qui, en matière coloniale, n'était pas du tout alors ce qu'elle est
devenue aujourd'hui. Il est rare qu'un meneur précède l'opinion ; presque toujours il se
borne à la suivre et à en épouser toutes les erreurs.

Les moyens de persuasion des meneurs, en dehors du prestige, sont les facteurs
que nous avons déjà énumérés plusieurs fois. Pour les manier habilement, le meneur
doit avoir pénétré, au moins d'une façon inconsciente, la psychologie des foules, et
savoir comment leur parler. Il doit surtout connaître la fascinante influence des mots,
des formules et des images. Il doit posséder une éloquence spéciale, composée :
d'affirmations énergiques, dégagées de preuves, et d'images impressionnantes enca-
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drées de raisonnements fort sommaires. C'est un genre d'éloquence qu'on rencontre
dans toutes les assemblées, y compris le parlement anglais, le plus pondéré pourtant
de tous.

“ Nous pouvons lire constamment, dit le philosophe anglais Maine, des débats à la
Chambre des communes, où toute la discussion consiste à échanger des généralités
assez faibles et des personnalités assez violentes. Sur l'imagination d'une démocratie
pure, ce genre de formules générales exerce un effet prodigieux. Il sera toujours aisé
de faire accepter à une foule des assertions générales présentées en termes saisissants,
quoiqu'elles n'aient jamais été vérifiées et ne soient peut-être susceptibles d'aucune
vérification. ”

L'importance des “ termes saisissants ”, indiquée dans la citation qui précède, ne
saurait être exagérée. Nous avons plusieurs fois déjà insisté sur la puissance spéciale
des mots et des formules. Il faut les choisir de façon à ce qu'ils évoquent des images
très vives. La phrase suivante, empruntée au discours d'un des meneurs de nos
assemblées, en constitue un excellent spécimen  :

“ Le jour où le même navire emportera vers les terres fiévreuses de la relégation
le politicien véreux et l'anarchiste meurtrier, ils pourront lier conversation et ils
s'apparaîtront l'un à l'autre comme les deux aspects complémentaires d'un même ordre
social. ”

L'image ainsi évoquée est bien visible, et tous les adversaires de l'orateur se
sentent menacés par elle. Ils voient du même coup les pays fiévreux, le bâtiment qui
pourra les emporter, car ne font-ils pas peut-être partie de la catégorie assez mal
limitée des politiciens menacés  ?  Ils éprouvent alors la sourde crainte que devaient
ressentir les conventionnels, que les vagues discours de Robespierre menaçaient plus
ou moins du couperet de la guillotine, et qui, sous l'influence de cette crainte, lui
cédaient toujours.

Les meneurs ont tout intérêt à verser dans les plus invraisemblables exagérations.
L'orateur dont je viens de citer une phrase, a pu affirmer, sans soulever de grandes
protestations, que les banquiers et les prêtres soudoyaient les lanceurs de bombes, et
que les administrateurs des grandes compagnies financières méritent les mêmes
peines que les anarchistes. Sur les foules, de pareilles affirmations agissent toujours.
L'affirmation n'est jamais trop furieuse, ni la déclamation trop menaçante. Rien n'inti-
mide plus les auditeurs que cette éloquence. En protestant, ils craignent de passer
pour traîtres ou complices.

Cette éloquence spéciale a toujours régné, comme je le disais à l'instant, sur toutes
les assemblées  ; et, dans les périodes critiques, elle ne fait que s'accentuer. La lecture
des discours des grands orateurs qui composaient les assemblées de la Révolution est
très intéressant à ce point de vue. A chaque instant ils se croyaient obligés de s'inter-
rompre pour flétrir le crime et exalter la vertu ; puis, ils éclataient en imprécations
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contre les tyrans, et juraient de vivre libres ou de mourir. L'assistance se levait,
applaudissait avec fureur, puis calmée, se rasseyait.

Le meneur peut être quelquefois intelligent et instruit ; mais cela lui est géné-
ralement plus nuisible qu'utile. En montrant la complexité des choses, en permettant
d'expliquer et de comprendre, l'intelligence rend toujours indulgent, et émousse
fortement l'intensité et la violence des convictions nécessaires aux apôtres. Les grands
meneurs de tous les âges, ceux de la Révolution surtout ont été lamentablement
bornés  ; et ce sont justement les plus bornés qui ont exercé la plus grande influence.

Les discours du plus célèbre d'entre eux, Robespierre, stupéfient souvent par leur
incohérence  ; en se bornant à les lire, on n'y trouverait aucune explication plausible
du rôle immense du puissant dictateur  :

“ Lieux communs et redondances de l'éloquence pédagogique et de la culture
latine au service d'une âme plutôt puérile que plate, et qui semble se borner, dans
l'attaque ou la défense, au “ Viens-y donc  ! ”, des écoliers. Pas une idée, pas un tour,
pas un trait, c'est l'ennui dans la tempête. Quand on sort de cette lecture morne, on a
envie de pousser le ouf  ! de l'aimable Camille Desmoulins. ”

Il est quelquefois effrayant de songer au pouvoir que donne à un homme possé-
dant du prestige une conviction forte unie à une extrême étroitesse d'esprit. Il faut
pourtant réaliser ces conditions pour ignorer les obstacles et savoir vouloir. D'instinct
les foules reconnaissent dans ces convaincus énergiques le maître qu'il leur faut
toujours.

Dans une assemblée parlementaire, le succès d'un discours dépend presque uni-
quement du prestige que l'orateur possède, et pas du tout des raisons qu'il propose. Et,
la meilleure preuve, c'est que lorsqu'une cause quelconque fait perdre à un orateur son
prestige, il perd du même coup toute son influence, c'est-à-dire le pouvoir de diriger à
son gré les votes.

Quant à l'orateur inconnu qui arrive avec un discours contenant de bonnes raisons,
mais seulement des raisons, il n'a aucune chance d'être seulement écouté.  Un ancien
député M. Descubes a récemment tracé dans les lignes suivantes l'image du député
sans prestige  :

“ Quand il a pris place à la tribune, il tire de sa serviette un dossier qu'il étale
méthodiquement devant lui et débute avec assurance.

Il se flatte de faire passer dans l'âme des auditeurs la conviction qui l'anime.  Il a
pesé et repesé ses arguments ; il est tout bourré de chiffres et de preuves ; il est sûr
d'avoir raison.  Toute résistance, devant l'évidence qu'il apporte, sera vaine.  Il com-
mence, confiant dans son bon droit et aussi dans l'attention de ses collègues, qui
certainement ne demandent qu'à s'incliner devant la vérité..
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Il parle, et, tout de suite il est surpris du mouvement de la salle, un peu agacé par
le brouhaha qui s'en élève.

Comment le silence ne se fait-il pas ? Pourquoi cette inattention générale ?  A
quoi pensent donc ceux-là qui causent entre eux ?  Quel motif si urgent fait quitter sa
place à cet autre  ?

Une inquiétude passe sur son front.  Il fronce les sourcils, s'arrête.  Encouragé par
le président, il repart, haussant la voix.  On ne l'en écoute que moins.  Il force le ton,
il s'agite : le bruit redouble autour de lui. Il ne s'entend plus lui-même, s'arrête enco-
re ; puis, craignant que son silence ne provoque le fâcheux cri de : Clôture ! il reprend
de plus belle.  Le vacarme devient insupportable. ”

Lorsque les assemblées parlementaires se trouvent montées à un certain degré
d'excitation, elles deviennent identiques aux foules hétérogènes ordinaire, et leurs
sentiments présentent par conséquent la particularité d'être toujours extrêmes.  On les
verra se porter aux plus grands actes d'héroïsme ou aux pires excès. L'individu n'est
plus lui-même, et il l'est si peu qu'il votera les mesures les plus contraires à ses
intérêts personnels.

L'histoire de la Révolution montre à quel point les assemblées peuvent devenir
inconscientes et obéir aux suggestions les plus contraires à leurs intérêts.  C'était un
sacrifice énorme pour la noblesse de renoncer à ses privilèges, et pourtant, dans une
nuit célèbre de la Constituante, elle le fit sans hésiter.  C'était une menace permanente
de mort pour les conventionnels de renoncer à leur inviolabilité, et pourtant ils le
firent et ne craignirent pas de se décimer réciproquement, sachant bien cependant que
l'échafaud où ils envoyaient aujourd'hui des collègues leur était réservé demain.

Mais ils étaient arrivés à ce degré d'automatisme complet que j'ai décrit, et aucune
considération ne pouvait les empêcher de céder aux suggestions qui les hypnotisaient.
Le passage suivant des mémoires de l'un d'eux, Billaud-Varennes, est absolument
typique sur ce point : “ Les décisions que l'on nous reproche tant, dit-il, nous ne les
voulions pas le plus souvent deux jours, un jour auparavant  : la crise seule les
suscitait. ” Rien n'est plus juste.

Les mêmes phénomènes d'inconscience se manifestèrent pendant toutes les
séances orageuses de la Convention.

“ Ils approuvent et décrètent, dit Taine, ce dont ils ont horreur, non seulement les
sottises et les folies, mais les crimes, le meurtre des innocents, le meurtre de leur
amis. A l'unanimité et avec les plus vifs applaudissements, la gauche, réunie à la
droite, envoie à l'échafaud Danton, son chef naturel, le grand promoteur et conducteur
de la Révolution. À l'unanimité et avec les plus grands applaudissements, la droite,
réunie à la gauche, vote les pires décrets du gouvernement révolutionnaire. A l’unani-
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mité, et avec des cris d'admiration et d'enthousiasme, avec des témoignages de
sympathie passionnée pour Collot d'Herbois, pour Couthon et pour Robespierre, la
Convention, par des réélections spontanées et multiples, maintient en place le
gouvernement homicide que la Plaine déteste parce qu'il est homicide, et que la Mon-
tagne déteste parce qu'il la décime. Plaine et Montagne, la majorité et la minorité
finissent par consentir à aider à leur propre suicide. Le 22 prairial, la Convention tout
entière a tendu la gorge ; le 8 thermidor, pendant le premier quart d'heure qui a suivi
le discours de Robespierre, elle l'a tendue encore. ”

Le tableau peut paraître sombre. Il est exact pourtant. Les assemblées parlemen-
taires suffisamment excitées et hypnotisées présentent les mêmes caractères. Elles
deviennent un troupeau mobile obéissant à toutes les impulsions. La description
suivante de l'assemblée de 1848, due à un parlementaire dont on ne suspectera pas la
foi démocratique, M. Spuller, et que je reproduis d'après la Revue littéraire, est bien
typique. On y retrouve tous les sentiments exagérés que j'ai décrits dans les foules, et
cette mobilité excessive qui permet de passer d'un instant à l'autre par la gamme des
sentiments les plus contraires.

“ Les divisions, les jalousies, les soupçons, et tour à tour la confiance aveugle et
les espoirs illimités ont conduit le parti républicain à sa perte. Sa naïveté et sa candeur
n'avaient d'égale que sa défiance universelle. Aucun sens de la légalité, nulle intelli-
gence de la discipline  : des terreurs et des illusions sans bornes  : le paysan et l'enfant
se rencontrent en ce point. Leur calme rivalise avec leur impatience. Leur sauvagerie
est pareille à leur docilité. C'est le propre d'un tempérament qui n'est point fait et
d'une éducation absente. Bien ne les étonne et tout les déconcerte. Tremblants, peu-
reux, intrépides, héroïques, ils se jetteront à travers les flammes et ils reculeront
devant une ombre.

“ Ils ne connaissent point les effets et les rapports des choses. Aussi prompts aux
découragements qu'aux exaltations, sujets à toutes les paniques, toujours trop haut ou
trop bas, jamais au degré qu'il faut et dans la mesure qui convient. Plus fluides que
l'eau, ils reflètent toutes les couleurs et prennent toutes les formes. Quelle base de
gouvernement pouvait-on espérer d'asseoir en eux  ? ”

Il s'en faut de beaucoup heureusement que tous les caractères que nous venons de
décrire dans les assemblées parlementaires se manifestent constamment. Elles ne sont
foules qu'à certains moments. Les individus qui les composent arrivent à garder leur
individualité dans un grand nombre de cas ; et c'est pourquoi une assemblée peut
élaborer des lois techniques excellentes. Ces lois ont, il est vrai, pour auteur un
homme spécial qui les a préparées dans le silence du cabinet  ; et la loi votée est en
réalité l’œuvre d'un individu, et non plus celle d'une assemblée. Ce sont naturellement
ces lois qui sont les meilleures. Elles ne deviennent désastreuses que lorsqu'une série
d'amendements malheureux les rendent collectives. L’œuvre d'une foule est partout et
toujours inférieure à celle d'un individu isolé. Ce sont les spécialistes qui sauvent les
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assemblées des mesures trop désordonnées et trop inexpérimentées. Le spécialiste est
alors un meneur momentané. L'assemblée n'agit pas sur lui et il agit sur elle.

Malgré toutes les difficultés de leur fonctionnement, les assemblées parlemen-
taires représentent ce que les peuples ont encore trouvé de meilleur pour se gouverner
et surtout pour se soustraire le plus possible au joug des tyrannies personnelles. Elles
sont certainement l'idéal d'un gouvernement, au moins pour les philosophes, les
penseurs, les écrivains, les artistes et les savants, en un mot pour tout ce qui constitue
le sommet d'une civilisation.

En fait, d'ailleurs, elles ne présentent que deux dangers sérieux, l'un est un gas-
pillage forcé des finances, l'autre une restriction progressive des libertés individuelles.

Le premier de ces dangers est la conséquence forcée des exigences et de l'impré-
voyance des foules électorales. Qu'un membre d'une assemblée propose une mesure
donnant une satisfaction apparente à des idées démocratiques, telle qu'assurer, par
exemple, des retraites à tous les ouvriers, augmenter le traitement des cantonniers, des
instituteurs, etc., les autres députés, suggestionnés par la crainte des électeurs,
n'oseront pas avoir l'air de dédaigner les intérêts de ces derniers en repoussant la
mesure proposée, bien que sachant qu'elle grèvera lourdement le budget et nécessitera
la création de nouveaux impôts. Hésiter dans le vote leur est impossible. Les consé-
quences de l'accroissement des dépenses sont lointaines et sans résultats bien fâcheux
pour eux, alors que les conséquences d'un vote négatif pourraient apparaître claire-
ment le jour prochain où il faudra se représenter devant l'électeur.

À côté de cette première cause d'exagération des dépenses il en est une autre, non
moins impérative obligation d'accorder toutes les dépenses d’intérêt purement local.
Un député ne saurait s'y opposer, parce qu'elles représentent encore des exigences
d'électeurs, et que chaque député ne peut obtenir ce dont il a besoin pour sa circons-
cription qu'à la condition de céder aux demandes analogues de ses collègues 1.

                                                  
1 Dans son numéro du 6 avril 1895, l'Economiste faisait une revue curieuse de ce que peuvent

coûter en une année ces dépenses d'intérêt purement électoral, notamment celles des chemins de
fer. Pour relier Langayes (ville de 3.000 habitants), juchée sur une montagne, au Puy, vote d'un
chemin de fer qui coûtera 15 millions. Pour relier Beaumont (3.500 habitants) à Castel-Sarrazin, 7
millions. Pour relier le village de Oust (523 habitants) à celui de Seix (1.200 habitants) 7 millions.
Pour relier Prades à la bourgade d'Olette (717 habitants), 6 millions, etc. Rien que pour 1895, 90
millions de voies ferrées dépourvues de tout intérêt général ont été votés. D'autres dépenses de
nécessités également électorales ne sont pas moins importantes. La loi sur les retraites ouvrières
coûtera bientôt un minimum annuel de 165 millions d'après le ministre des finances, et de 800
millions suivant l'académicien Leroy-Beaulieu. Évidemment la progression continue de telles
dépenses a forcément cour issue la faillite. Beaucoup de pays en Europe  : le Portugal, la Grèce,
l'Espagne, la Turquie, y sont arrivés ; d'autres vont y être acculés bientôt ; mais il ne faut pas trop
s'en préoccuper, puisque le public a successivement accepté sans grandes protestations des
réductions des quatre cinquièmes dans le paiement des coupons par divers pays. Ces ingénieuses
faillites permettent alors de remettre instantanément les budgets avariés en équilibre. Les guerres,
le socialisme, les luttes économiques nous préparent d'ailleurs de bien autres catastrophes, et à
l'époque de désagrégation universelle où nous sommes entrés, il faut se résigner à vivre au jour le
jour sans trop se soucier de lendemains qui nous échappent.
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Le second des dangers mentionnés plus haut, la restriction forcée des libertés par
les assemblées parlementaires, moins visible en apparence est cependant fort réel. Il
est la conséquence des innombrables lois, toujours restrictives, dont les parlements,
avec leur esprit simpliste, voient mal les conséquences, et qu'ils se croient obligés de
voter.

Il faut que ce danger soit bien inévitable, puisque l'Angleterre elle-même, qui
offre assurément le type le plus parfait du régime parlementaire, celui où le repré-
sentant est le plus indépendant de son électeur, n'a pas réussi à s'y soustraire. Herbert
Spencer, dans un travail déjà ancien, avait montré que l'accroissement de la liberté
apparente devait être suivi d'une diminution de la liberté réelle. Reprenant la même
thèse dans son livre récent, l'Individu contre l'État, il s'exprime ainsi au sujet du
parlement anglais  :

“ Depuis cette époque la législation a suivi le cours que j’indiquais. Des mesures
dictatoriales, se multipliant rapidement, ont continuellement tendu à restreindre les
libertés individuelles, et cela de deux manières  : des réglementations ont été établies,
chaque année en plus grand nombre, qui imposent une contrainte au citoyen là où ses
actes étaient auparavant complètement libres, et le forcent à accomplir des actes qu'il
pouvait auparavant accomplir ou ne pas accomplir, à volonté. En même temps des
charges publiques, de plus en plus lourdes, surtout locales, ont restreint davantage sa
liberté en diminuant cette portion de ses profits qu'il peut dépenser à sa guise, et en
augmentant la portion qui lui est enlevée pour être dépensée selon le bon plaisir des
agents publics. ”

Cette restriction progressive des libertés se manifeste pour tous les pays sous une
forme spéciale, que Herbert Spencer n'a pas indiquée, et qui est celle-ci  : La création
de ces séries innombrables de mesures législatives, toutes généralement d'ordre
restrictif, conduit nécessairement à augmenter le nombre, le pouvoir et l'influence des
fonctionnaires chargés de les appliquer. Ils tendent ainsi progressivement à devenir
les véritables maîtres des pays civilisés. Leur puissance est d'autant plus grande, que,
dans les incessants changements de pouvoir, la caste administrative est la seule qui
échappe à ces changements, la seule qui possède l'irresponsabilité, l'impersonnalité et
la perpétuité. Or, de tous les despotismes, il n'en est pas de plus lourds que ceux qui
se présentent sous cette triple forme.

Cette création incessante de lois et de règlements restrictifs entourant des forma-
lités les plus byzantines les moindres actes de la vie, a pour résultat fatal de rétrécir de
plus en plus la sphère dans laquelle les citoyens peuvent se mouvoir librement.
Victimes de cette illusion qu'en multipliant les lois l'égalité et la liberté se trouvent
mieux assurées, les peuples acceptent chaque jour de plus pesantes entraves.

Ce n'est pas impunément qu'ils les acceptent. Habitués à supporter tous les jougs,
ils finissent bientôt par les rechercher, et arrivent à perdre toute spontanéité et toute
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énergie. Ils ne sont plus alors que des ombres vaines, des automates passifs,. sans
volonté, sans résistance et sans force.

Mais alors les ressorts que l'homme ne trouve plus en lui-même, il est bien forcé
de les chercher hors de lui-même. Avec l'indifférence et l'impuissance croissantes des
citoyens, le rôle des gouvernements est obligé de grandir encore. Ce sont eux qui
doivent avoir forcément l'esprit d'initiative, d'entreprise et de conduite que les
particuliers n'ont plus. Il leur faut tout entreprendre, tout diriger, tout protéger. L'État
devient un dieu tout-puissant. Mais l'expérience enseigne que le pouvoir de tels dieux
ne fut jamais ni bien durable, ni bien fort.

Cette restriction progressive de toutes les libertés chez certains peuples, malgré
une licence extérieure qui leur donne l'illusion de les posséder, semble être une
conséquence de leur vieillesse tout autant que celle d'un régime quelconque. Elle
constitue un des symptômes précurseurs de cette phase de décadence à laquelle
aucune civilisation n'a pu échapper jusqu'ici.

Si l'on en juge par les enseignements du passé et par des symptômes qui éclatent
de toutes parts, plusieurs de nos civilisations modernes sont arrivées à cette phase
d'extrême vieillesse qui précède la décadence. Il semble que des phases identiques
soient fatales pour tous les peuples, puisque l'on voit si souvent l'histoire en répéter le
cours.

Ces phases d'évolution générale des civilisations, il est facile de les marquer
sommairement, et c'est avec leur résumé que se terminera notre ouvrage.

Si nous envisageons dans leurs grandes lignes la genèse de la grandeur et de la
décadence des civilisations qui ont précédé la nôtre, que voyons-nous  ?

A l'aurore de ces civilisations une poussière d'hommes, d'origines variées, réunie
par les hasards des migrations, des invasions et des conquêtes. De sangs divers, de
langues et de croyances également diverses, ces hommes n'ont de lien commun que la
loi à demi reconnue d’un chef. Dans ces agglomérations confuses se retrouvent au
plus haut degré les caractères psychologiques des foules. Elles en ont la cohésion
momentanée, les héroïsmes, les faiblesses, les impulsions et les violences. Rien n'est
stable en elles. Ce sont des barbares.

Puis le temps accomplit son oeuvre. L'identité des milieux, la répétition des
croisements, les nécessités d'une vie commune, agissent lentement. L'agglomération
d'unités dissemblables commence à se fusionner et à former une race, c'est-à-dire un
agrégat possédant des caractères et des sentiments communs, que l'hérédité va fixer
de plus en plus. La foule est devenue un peuple, et ce peuple va pouvoir sortir de la
barbarie.
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Il n'en sortira tout à fait pourtant que quand, après de longs efforts, des luttes sans
cesse répétées et d'innombrables recommencements, il aura acquis un idéal. Peu
importe la nature de cet idéal, que ce soit le culte de Rome, la puissance d'Athènes ou
le triomphe d'Allah, il suffira pour donner à tous les individus de la race en voie de
formation une parfaite unité de sentiments et de pensées.

C'est alors que peut naître une civilisation nouvelle avec ses institutions, ses
croyances et ses arts. Entraînée par son rêve, la race acquerra successivement tout ce
qui donne l'éclat, la force et la grandeur. Elle sera foule encore sans doute à certaines
heures, mais alors, derrière les caractères mobiles et changeants des foules, se trou-
vera ce substratum solide, l'âme de la race, qui limite étroitement l'étendue des
oscillations d'un peuple et règle le hasard.

Mais, après avoir exercé son action créatrice, le temps commence cette oeuvre de
destruction à laquelle n'échappent ni les dieux ni les hommes. Arrivée à un certain
niveau de puissance et de complexité, la civilisation cesse de grandir, et, dès qu'elle
ne grandit plus, elle est condamnée à décliner bientôt. L'heure de la vieillesse va
sonner pour elle.

Cette heure inévitable est toujours marquée par l'affaiblissement de l'idéal qui
soutenait l'âme de la race. A mesure que cet idéal pâlit, tous les édifices religieux,
politiques ou sociaux dont il était l'inspirateur commencent à s'ébranler.

Avec l'évanouissement progressif de son idéal, la race perd de plus en plus ce qui
faisait sa cohésion, son unité et sa force. L'individu peut croître en personnalité et en
intelligence, mais en même temps aussi l'égoïsme collectif de la race est remplacé par
un développement excessif de l'égoïsme individuel accompagné par l'affaissement du
caractère et par l'amoindrissement de l'aptitude à l'action. Ce qui formait un peuple,
une unité, un bloc, finit par devenir une agglomération d'individus sans cohésion et
que maintiennent artificiellement pour quelque temps encore les traditions et les
institutions.

C'est alors que, divisé par leurs intérêts et leurs aspirations, ne sachant plus se
gouverner, les hommes demandent à être dirigés dans leurs moindres actes, et que
l'État exerce son influence absorbante.

Avec la perte définitive de l'idéal ancien, la race finit par perdre entièrement son
âme ; elle n'est plus qu'une poussière d'individus isolés et redevient ce qu'elle était à
son point de départ : une foule. Elle en a tous les caractères transitoires sans consis-
tance et sans lendemain. La civilisation n'a plus aucune fixité et est à la merci de tous
les hasards. La plèbe est reine et les barbares avancent. La civilisation peut sembler
brillante encore parce qu'elle possède la façade extérieure qu'un long passé a créée,
mais c'est en réalité un édifice vermoulu que rien ne soutient plus et qui s'effondrera
au premier orage.
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Passer de la barbarie à la civilisation en poursuivant un rêve, puis décliner et
mourir dès que ce rêve a perdu sa force, tel est le cycle de la vie d'un peuple.

Fin


