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SUITE DE L'ENTRETIEN
(1769)
in DIDEROT, Oeuvres complétes, éd. Assézat-Tourneux,
Paris, Garnier Fréres, 1875, t. 2, pp. 182-191.

Orthographe et typographie modernisées par Christophe Paillard.

Premier texte d’une trilogie dont 1’ordre est le suivant :

- Entretien entre d'Alembert et Diderot (été¢ 1769)
- Le Réve de d'Alembert (été 1769)
- Suite de l'entretien (été€ 1769)

Ces trois traités ont été composés en 1769 et ont circulé sous forme de manus-
crits dans les cercles parisiens ; ils ont paru dans la Correspondance littéraire en
1782, mais cette gazette, destinée aux tétes couronnées d'Europe, était
MANUSCRITE : ils furent imprimés pour la premiere fois en 1830.

Jai distingué mes notes de celle d'Assézat par un NdE. [CP]. [Christophe
Paillard.]
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INTERLOCUTEURS : MADEMOISELLE DE L'ESPINASSE, BORDEU
Sur les deux heures le docteur revint. D'Alembert était allé diner dehors,

et le docteur se trouva en téte a téte avec mademoiselle de Lespinasse. On
servit. |ls parlérent de choses assez indifférentes jusqu'au dessert; mais
lorsgue les domestiques furent éloignés, mademoiselle de Lespinasse dit au
docteur :

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Allons, docteur, buvez un verre
de malaga, et vous me répondrez ensuite a une question qui m'a passé cent
fois par latéte, et que je n'oserais faire qu'avous.

BORDEU. - |l est excellent cemalaga... Et votre question ?

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Que pensez-vous du mélange des
espéces ! ?

BORDEU. - Mafoi, la question est bonne aussi. Je pense que les hommes

ont mis beaucoup d'importance a l'acte de la génération, et qu'ils ont eu
raison ; mais je suis mécontent de leurs lois tant civiles que religieuses.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Et qu'y trouvez-vous aredire ?

BORDEU. - Qu'on les afaites sans équité, sans but et sans aucun égard a
la nature des choses et a l'utilité publique.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Tachez de vous expliquer.

BORDEU. - C'est mon dessein... Mais attendez... (Il regarde a sa montre.)

Ja encore une bonne heure a vous a donner ; j'irai vite, et cela nous suffira.
Nous sommes seuls, vous n'étes pas une bégueule, vous n'imaginerez pas que

1 NdE [CP] : I'union entre deux animaux d'espéces différentes.
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je veuille manquer au respect que je vous dois; et, quel que soit le jugement
gue vous portiez de mes idées, j'espere de mon c6té que vous n'en conclurez
rien contre I'nonnéteté de mes maaurs.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Trés assurément ; mais votre
début me chiffonne.

BORDEU. - En ce cas changeons de propos.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Non, non ; allez votre train. Un
de vos amis qui nous cherchait des époux, a moi et a mes deux sceurs, donnait
un sylphe ala cadette, un grand ange d'annonciation al'ainée, et amoi un dis-
ciple de Diogene; il nous connaissait bien toutes trois. Cependant, docteur, de
la gaze, un peu de gaze.

BORDEU. - Cela va sans dire, autant que le sujet et mon état en com-
portent.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Cela ne vous mettra pas en
frais... Maisvoilavotre café... prenez votre café.

BORDEU. - aprés avoir pris son café. Votre question est de physique, de
morale et de poétique.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - De poétique!

BORDEU. - Sans doute ; |'art de créer des étres qui ne sont pas, al'imita-
tion de ceux qui sont, est de la vraie poésie. Cette fois-ci, au lieu d'Hippocrate,
vous me permettrez donc de citer Horace. Ce poéte, ou faiseur, dit quelque
part: Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci ... le mérite supréme est
d'avoir réuni I'agréable a I'utile. La perfection consiste a concilier ces deux
points. L'action agréable et utile doit occuper la premiére place dans I'ordre
esthétique ; nous ne pouvons refuser la seconde a l'utile ; la troisieme sera

1 NdE [CP]: il aemporté tous les suffrages, celui qui ajoint I'utile & I'agréable (HORACE,
Art poétique).
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pour |'agréable ; et nous rel éguerons au rang infime celle qui ne rend ni plaisir
ni profit.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Jusque-la je puis étre de votre
avis sansrougir. Ou cela nous menera-t-il ?

BORDEU. - Vous l'allez voir; mademoiselle, pourriez-vous m'apprendre
guel profit ou quel plaisir la chasteté et la continence rigoureuse rendent soit a
I'individu qui les pratique, soit ala société ?

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Mafoi, aucun.

BORDEU. - Donc, en dépit des magnifiques éloges que le fanatisme leur a
prodigués, en dépit des lois civiles qui les protegent, nous les rayerons du
catalogue des vertus, et nous conviendrons qu'il n'y arien de si puéril, de si
ridicule, de si absurde, de si nuisible, de si méprisable, rien de pire, al'excep-
tion du mal positif, que ces deux rares qualités ...

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - On peut accorder cela.

BORDEU. - Prenez-y garde, je vous en préviens, tout a |I'heure vous
reculerez.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Nous ne reculons jamais.

BORDEU. - Et les actions solitaires 2 ?

1 NdE [CP] : Diderot a toujours critiqué le vosu monastique de chasteté, qui lui paraissait
contraire a la nature désirante de I'étre humain. Cf. notamment l'article Célibat de
I'Encyclopédie et la lettre a Sophie Volland du ler aolt 1765. Cette critique du célibat
monastique et sacerdotal est corrélative chez Iui de la critique de I'indissolubilité du
mariage. A I'image de la nature, I'homme est pris dans un flux universel qui fait qu'il n'est
pas un instant le méme. Fatalement inconstants, ses sentiments amoureux répugnent aux
engagements irrévocables. Cf. la tirade lyrique de Jacques le Fataliste: "Le premier
serment que se firent deux étres de chair, ce fut au pied d'un rocher qui tombait en
poussiére ; ils attestérent de leur constance un ciel qui n'est pas un instant le méme ; tout
passait en eux et autour d'eux, et ils croyaient leurs coaurs affranchis de vicissitudes. O
enfants! toujours enfants!..."

2 NdE [CP] : Allusion &lamasturbation que Diderot ne condamne pas.
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MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Eh bien ?

BORDEU. - Eh bien, elles rendent du moins du plaisir a I'individu, et
notre principe est faux, ou...

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Quoi, docteur!...

BORDEU. - Oui, mademoiselle, oui, et par la raison qu'elles sont aussi
indifférentes, et qu'elles ne sont pas auss stériles. C'est un besoin, et quand on
n'y serait pas sollicité par le besoin, c'est toujours une chose douce. Je veux
gu'on se porte bien, je le veux absolument, entendez-vous ? Je blame tout
exces, mais dans un état de société tel que le nbtre, il y a cent considérations
raisonnables pour une, sans compter le tempérament et les suites funestes
d'une continence rigoureuse, surtout pour les jeunes personnes ; le peu de for-
tune, la crainte parmi les hommes d'un repentir cuisant, chez les femmes celle
du déshonneur, qui réduisent une malheureuse créature qui périt de langueur
et d'ennui, un pauvre diable qui ne sait a qui sadresser, a sexpédier alafacon
du cynique. Caton, qui disait a un jeune homme sur le point d'entrer chez une
courtisane: « Courage, mon fils... » lui tiendrait-il le méme propos aujour-
d'hui ? S'il le surprenait, au contraire, seul, en flagrant délit, n'gjouterait-il
pas : celaest mieux que de corrompre lafemme d'autrui, ou que d'exposer son
honneur et sa santé ? Eh quoi ! parce que les circonstances me privent du plus
grand bonheur qu'on puisse imaginer, celui de confondre mes sens avec les
sens, mon ivresse avec l'ivresse, mon ame avec |'ame d'une compagne que
mon coaur se choisirait, et de me reproduire en elle et avec elle, parce que je
ne puis consacrer mon action par le sceau de I'utilité, je m'interdirai un instant
nécessaire et délicieux ! On se fait saigner dans la pléthore ; et quiimporte la
nature de I'numeur surabondante, et sa couleur, et lamaniere de sen délivrer ?
Elle est tout aussi superflue dans une de ces indispositions que dans l'autre; et
si, repompée de ses réservoirs, distribuée dans toute la machine, elle sévacue
par une autre voie plus longue, plus pénible et dangereuse, en sera-t-elle
moins perdue? La nature ne souffre rien d'inutile ; et comment serais-je cou-
pable de I'aider, lorsqu'elle appelle mon secours par les symptomes les moins
équivogues ? Ne la provoquons jamais, mais prétons-lui la main dans |'occa-
sion ; je ne vois au refus et al'oisiveté que de la sottise et du plaisir manqué.
Vivez sobre, me dira-t-on, excédez-vous de fatigue. Je vous entends : que je
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me prive d'un plaisir ; que je me donne de la peine pour éoigner un autre plai-
sir. Bienimaginé !

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Voila une doctrine qui n'est pas
bonne a précher aux enfants.

BORDEU. - Ni aux autres. Cependant me permettez-vous une supposi-
tion ? Vous avez une fille sage, trop sage, innocente, trop innocente ; elle est
dans I'ége ou le tempérament se développe. Sa téte sembarrasse, la nature ne
la secourt point: vous m 'appelez. Je m 'apercois tout a coup que tous les
symptémes qui vous effrayent naissent de la surabondance et de la rétention
du fluide séminal ; je vous avertis qu'elle est menacée d'une folie qu'il est
facile de prévenir, et qui quelquefois est impossible a guérir ; je vous en indi-
gue le reméede. Que ferez-vous ?

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - A vous parler vrai, je crois...
mais ce cas n'arrive point...

BORDEU. - Détrompez-vous ; il n'est pas rare; et il serait fréquent, si la
licence de nos moaurs n'y obviait... Quoi qu'il en soit, ce serait fouler aux pieds
toute décence, attirer sur soi les soupgons les plus odieux, et commettre un
crime de |ése-société que de divulguer ces principes. Vous révez.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Oui, je balancais a vous deman-
der Sil vous était jamais arrivé d'avoir une pareille confidence a faire a des
meres.

BORDEU. - Assurément.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Et quel parti ces meres ont-elles
pris ?

BORDEU. - Toutes, sans exception, le bon parti, le parti sensé... Je n'éte-
rais pas mon chapeau dans la rue a I'hnomme suspecté de pratiquer ma doc-
trine; il me suffirait qu'on I'appeldt un infame. Mais nous causons sans
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témoins et sans conséguence ; et je vous dirai de ma philosophie ce que
Diogeéne tout nu disait au jeune et pudique Athénien contre lequel il se propo-
sait de lutter : « Mon fils, ne crains rien, je ne suis pas si méchant que celui-
la »

MADEMOISELLE DE LESPINASSE (en se couvrant les yeux). - Doc-
teur, je vous vois arriver, et je gage...

BORDEU. - Je ne gage pas, vous gagneriez. Oui, mademoiselle, c'est mon
avis.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Comment ! soit qu'on se renfer-
me dans |'enceinte de son espece, soit qu'on en sorte ?

BORDEU. - |l est vrai.
MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Vous étes monstrueux.

BORDEU. - Ce n'est pas moi, c'est ou la nature ou la société. Ecoutez,
mademoiselle, je ne m'en laisse point imposer par des mots, et je m'explique
d'autant plus librement que je suis net et que la pureté connue de mes moaurs
ne laisse prise d'aucun c6té. Je vous demanderai donc, de deux actions égale-
ment restreintes a la volupté, qui ne peuvent rendre que du plaisir sans utilité,
mais dont I'une n'en rend qu'a celui qui lafait et I'autre le partage avec un étre
semblable méle ou femelle, car le sexe ici, ni méme I'emploi du sexe n'y fait
rien, en faveur de laguelle le sens commun prononcera-t-il ?

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Ces questions-la sont trop
sublimes pour moi.

BORDEU. - Ah! aprés avoir été un homme pendant quatre minutes, voila
gue vous reprenez votre cornette et vos cotillons, et que vous redevenez fem-
me. A labonne heure; eh bien! il faut vous traiter commetelle... Voilaqui est
fait... On ne dit plus mot de Mme du Barry... Vous voyez, tout Sarrange; on
croyait que la cour allait étre bouleversée. Le maitre a fait en homme sensé ;
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Omne tulit punctum 1 ; il a gardé lafemme qui lui fait plaisir, et le ministre
qui lui est utile... Mais vous ne m'écoutez pas... Ou en étes-vous ?

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Jen suis a ces combinaisons qui
me semblent toutes contre nature.

BORDEU. - Tout ce qui est ne peut étre ni contre nature ni hors de nature,
je n'en excepte pas méme la chasteté et |a continence volontaires qui seraient
les premiers des crimes contre nature, si I'on pouvait pécher contre nature, et
les premiers des crimes contre les lois sociales d'un pays ou I'on péserait les
actions dans une autre balance que celle du fanatisme et du préugé.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Je reviens sur vos maudits
syllogismes, et je n'y vois point de milieu, il faut ou tout nier ou tout accor-
der... Mais tenez, docteur, le plus honnéte et le plus court est de sauter par-
dessus le bourbier et d'en revenir a ma premiére question : Que pensez-vous
du mélange des especes ?

BORDEU. - Il n'y a point a sauter pour cela; nousy étions. Votre ques-
tion est-elle de physique ou de morale ?

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - De physique, de physique.

BORDEU. - Tant mieux ; la question de morale marchait la premiere, et
vous la décidez. Ains donc...

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - D'accord... sans doute c'est un
préliminaire ; mais je voudrais... que vous séparassiez la cause de |'effet.
Laissons lavilaine cause de coté.

BORDEU. - C'est m'ordonner de commencer par la fin; mais puisque
vous le voulez, je vous dirai que, gréace a notre pusillanimité, a nos répugnan-
ces, anoslois, anos prégugeés, il y atres peu d'expériences faites, gu'on ignore

1 NdE[CP] : Il agagné en toutes choses.
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guelles seraient les copulations tout a fait infructueuses ; les cas ou I'utile se
réunirait a I'agréable ; quelles sortes d'espéces on se pourrait promettre de
tentatives variées et suivies; si les faunes sont réels ou fabuleux ; si I'on ne
multiplierait pas en cent fagcons diverses les races de mulets, et si celles que
NOuS connaissons sont vraiment stériles. Mais un fait singulier, qu'une infinité
de gens instruits vous attesteront comme vrai, et qui est faux, c'est qu'ils ont
vu dans la basse-cour de I'archiduc un infame lapin qui servait de cog a une
vingtaine de poules infames qui sen accommodaient ; ils gouteront qu'on leur
a montré des poulets couverts de poils et provenus de cette bestialité. Croyez
gu'on sest moqué d'eux.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Mais gu'entendez-vous par des
tentatives suivies ?

BORDEU. - Jentends que la circulation des étres est graduelle, que les
assimilations des étres veulent étre préparées, et que, pour réussir dans ces
sortes d'expériences, il faudrait sy prendre de loin et travailler d'abord a rap-
procher les animaux par un régime analogue.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - On réduira difficilement un
homme a brouter.

BORDEU. - Mais non a prendre souvent du lait de chévre, et I'on améenera
facilement la chévre a se nourrir de pain. Jai choisi la chevre par des consi-
dérations qui me sont particuliéres.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Et ces considérations ?

BORDEU. - Vous étes bien hardie ! C'est que... c'est que nous en tirerions
une race vigoureuse, intelligente, infatigable et véloce dont nous ferions d'ex-
cellents domestiques.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Fort bien, docteur. Il me semble
déa que je vois derriére la voiture de nos duchesses cing a six grands inso-
lents chévre-pieds, et cela me réouit.
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BORDEU. - C'est que nous ne dégraderions plus nos freres en les assujet-
tissant a des fonctions indignes d'eux et de nous.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Encore mieux.

BORDEU. - C'est que nous ne réduirions plus I'homme dans nos colonies
alacondition de la béte de somme 1.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Vite, vite, docteur, mettez-vous a
la besogne, et faites-nous des chévre-pieds.

BORDEU. - Et vous le permettez sans scrupule?

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Mais, arrétez, il m'en vient un;
vos chévre-pieds seraient d'effrénés dissolus.

BORDEU. - Je ne vous les garantis pas bien moraux.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Il n'y aura plus de sOreté pour
les femmes honnétes ; ils multiplieront sans fin ; alalongue il faudra les as-
sommer ou leur obéir. Je n'en veux plus, je n'en veux plus. Tenez-vous en

repos.

BORDEU, en sen allant. Et la question de leur baptéme ?

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Ferait un beau charivari en
Sorbonne.

BORDEU. - Avez-vous vu au Jardin du Roi, sous une cage de verre, cet
orang-outan qui al'air d'un saint Jean qui préche au désert ?

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Oui, jel'al vu.

1 NdE [CP] : Diderot a critiqué le colonialisme européen dans ses Contributions & I'histoire
des deux Indes.
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BORDEU. - Le cardinal de Polignac lui disait un jour: “ Parle, et je te
baptise. ”

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Adieu donc, docteur ne nous

délaissez pas des siecles, comme vous faites, et pensez quelquefois que je
vousaime alafolie. Si I'on savait tout ce que vous m'avez conté d'horreurs !

BORDEU. - Je suis bien s0r que vous vous en tairez.

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Ne vous y fiez pas, je n'écoute
gue pour le plaisir de redire. Mais encore un mot, et je n'y reviens de mavie.

BORDEU. - Qu'est-ce?

MADEMOISELLE DE LESPINASSE. - Ces golts abominables?, d'ou
viennent-ils ?

BORDEU. - Partout d'une pauvreté d'organisation dans les jeunes gens, et
de la corruption de la téte dans les vieillards ; de I'attrait de la beauté dans
Athénes, de la disette des femmes dans Rome, de la crainte de la vérole a
Paris. Adieu, adieu.

Fin du troisieme texte de latrilogie : D’ Alembert.

1 NdE [CP] : Allusion & I'nomosexualité que Diderot désapprouve en d'autres endroits. 11

ne la condamne pas ici : I'homosexualité n'est pas moins naturelle que toutes les autres
conduites sexuelles.



