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ENTRETIEN ENTRE D'ALEMBERT ET DIDEROT
(1769)

Interlocuteurs : d'Alembert et Diderot

in Oeuvres complétes de Diderot, éd. Assézat Tourneux,
Paris, Garnier Fréres, 1875, tome 2, pp. 105-121.

Premier texte d’une trilogie dont 1’ordre est le suivant :

- Entretien entre d'Alembert et Diderot (été¢ 1769)
- Le Réve de d'Alembert (été 1769)
- Suite de l'entretien (été 1769)

Ces trois traités ont été composés en 1769 et ont circulé sous forme de manus-
crits dans les cercles parisiens ; ils ont paru dans la Correspondance littéraire en
1782, mais cette gazette, destinée aux tétes couronnées d'Europe, était
MANUSCRITE : ils furent imprimés pour la premiere fois en 1830. [Note de
Christophe Paillard.]

D'ALEMBERT.- Javoue gu'un étre qui existe quelque part et qui ne
correspond a aucun point de I'espace ; un étre qui est inétendu et qui occupe
de I'étendue ; qui est tout entier sous chagque partie de cette étendue ; qui
differe essentiellement de la matiere et qui lui est uni ; qui la suit et qui la
meut sans se mouvoir ; qui agit sur elle et qui en subit toutes les vicissitudes ;
un étre dont je n'ai pas la moindre idée; un étre d'une nature aussi contra-
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dictoire est difficile a admettre. Mais d'autres obscurités attendent celui qui
le rgjette; car enfin cette sensibilité que vous lui substituez, si c'est une qualité
générale et essentielle de lamatiére 1, il faut que la pierre sente.

DIDERQT. - Pourquoi non ?
D'ALEMBERT. - Celaest dur acroire.

DIDEROQOT. - Oui, pour celui qui la coupe, lataille, la broie et qui ne
I'entend pascrier.

D'ALEMBERT. - Je voudrais bien que vous me disiez quelle différence
Vous mettez entre I'homme et |a statue, entre le marbre et la chair.

DIDEROT. - Assez peu. On fait du marbre avec de la chair, et de lachair
avec du marbre.

D'ALEMBERT. - Mais|'un n'est pas |'autre.

DIDEROT. - Comme ce que vous appelez laforce vive n'est pas la force
morte.

D'ALEMBERT. - Je ne vous entends pas.
DIDEROQOT. - Je m'explique. Le transport d'un corps d'un lieu dans un
autre n'est pas le mouvement, ce n'en est que I'effet. Le mouvement est égale-

ment et dans le corps transféré et dans le corps immobile.

D'ALEMBERT. - Cette fagon de voir est nouvelle.

1 NdE (CP: Christophe Paillard) : L'inhérence de la sensibilité & la matiére est une thése
fondamentale du matérialisme de Diderot. Outre qu'elle associe le matérialisme a
I'empirisme dans une synthese indissoluble, elle permet d'expliquer la genése de
I'organique a partir de l'inorganique. Latente dans le minéral, |a sensibilité sactive dans
['animal pour produire la pensée dans I'homme: "L'animal est la laboratoire ou la
sensibilité, d'inerte qu'elle était, devient active" (Eléments de physiologie, |, 2)
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DIDEROT. - Elle n'en est pas moins vraie. Otez |'obstacle qui soppose au
transport local du corps immobile, et il sera transféré. Supprimez par une
raréfaction subite I'air qui environne cet énorme tronc de chéne, et I'eau qu'il
contient, entrant tout a coup en expansion, le dispersera en cent mille éclats.
Jen dis autant de votre propre corps.

D'ALEMBERT. - Soit. Mais quel rapport y a-t-il entre le mouvement et la
sensibilité ? Serait-ce par hasard que vous reconnaitriez une sensibilité active
et une sensihilité inerte, comme il y a une force vive et une force morte ? Une
force vive qui se manifeste par la translation, une force morte qui se mani-
feste par la pression ; une sensibilité active qui se caractérise par certaines
actions remarquables dans I'animal et peut-étre dans la plante ; et une sensibi-
lité inerte dont on serait assuré par le passage a l'état de sensibilité active.

DIDERQT. - A merveille. Vous |'avez dit.

D'ALEMBERT. - Ainsi la statue n'a qu'une sensibilité inerte ; et I'nomme,
I'animal, la plante méme peut-étre, sont doués d'une sensibilité active.

DIDERQT. - Il y a sans doute cette différence entre le bloc de marbre et
le tissu de chair ; mais vous concevez bien que ce n'est pasla seule.

D'ALEMBERT. - Assurément. Quelque ressemblance qu'il y ait entre la
forme extérieure de I'hnomme et de la statue, il n'y a point de rapport entre leur
organisation intérieure. Le ciseau du plus habile statuaire ne fait pas méme un
épiderme. Maisil y a un procédé fort simple pour faire passer une force mor-
te al'état de force vive ; c'est une expérience qui se répete sous nos yeux cent
fois par jour ; au lieu que je ne vois pas trop comment on fait passer un corps
de I'état de sensibilité inerte al'état de sensibilité active.

DIDEROQOT. - C'est que vous ne voulez pas le voir. C'est un phénoméne
auss commun.

D'ALEMBERT. - Et ce phénomeéne aussi commun, quel est-il, sil vous
plait ?



Denis Diderot (été 1769), “ Entretien entre d’ Alembert et Diderot” Trilogie : 1 de 3 6

DIDERQT. - Je vais vous le dire, puisque vous en voulez avoir la honte.
Cela sefait toutes les fois que vous mangez.

D'ALEMBERT. - Toutes lesfois que je mange!

DIDEROT. - Oui ; car en mangeant, que faites-vous ? Vous levez les
obstacles qui sopposaient ala sensibilité active de I'aliment ; vous |'assimilez
avec vous-méme ; vous en faites de la chair ; vous I'animalisez ; vous le
rendez sensible ; et ce que vous exécutez sur un aliment, je I'exécuterai quand
il me plairasur le marbre.

D'ALEMBERT. - Et comment cela ?

DIDERQT. - Comment ?jele rendrai comestible.

D'ALEMBERT. - Rendre le marbre comestible, cela ne me parait pas
facile.

DIDEROT. - C'est mon affaire que de vous en indiquer le procédé. Je
prends |la statue gue vous voyez, je la mets dans un mortier, et a grands coups
de pilon...

D'ALEMBERT. - Doucement, sil vous plait : c'est le chef-d’ ceuvre de
Falconet. Encore si c'était un morceau d'Huez ! ou d'un autre...

DIDERQT. - Celane fait rien a Falconet ; |a statue est payée, et Falconet
fait peu de cas de la considération présente, aucun de la considération a

venir 2.

D'ALEMBERT. - Allons, pulvérisez donc.

1 Del'Académie de sculpture ; auteur du monument de Maupertuis (le pére) dans I'église
Saint-Roch, monument donc Grimm disait : “ |l ne rendra pas a M. Huez I'immortalité
gu'il donne au pére de Maupertuis ™.

2 Allusion aux idées défendues par Falconet dans sa correspondance, alors en pleine
activité, avec Diderot, sur le désir de transmettre son nom a la postérité.
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DIDERQT. - Lorsque le bloc de marbre est réduit en poudre impal pable,
je méle cette poudre a de I'hnumus ou terre végétale ; je les pétris bien ensem-
ble; j'arrose le mélange, je le laisse putréfier un an, deux ans, un siécle, le
temps ne me fait rien. Lorsque le tout sest transformé en une matiére a peu
prés homogene, en humus, savez-vous ce que je fais ?

D'ALEMBERT. - Je suis sr que vous ne mangez pas de I'humus.

DIDERQT. - Non, mais il y a un moyen d'union, d'appropriation, entre
I'numus et moi, un latus, comme vous dirait le chimiste.

D'ALEMBERT. - Et celatus, c'est la plante ?

DIDERQT. - Fort bien. Jy seéme des pois, des féves, des choux, d'autres
plantes |égumineuses. Les plantes se nourrissent de laterre, et je me nourris
des plantes.

D'ALEMBERT. - Vrai ou faux, j'aime ce passage du marbre al'humus, de
I'humus au regne végétal, et du réegne végétal au régne animal, alachair.

DIDERQT. - Jefais donc de la chair, ou de I'ame comme dit mafille, une
matiére activement sensible; et si je ne résous pas le probléme que vous
m'avez propose, du moins j'en approche beaucoup ; car vous m'avouerez qu'il
y abien plusloin d'un morceau de marbre a un étre qui sent, que d'un étre qui
sent aun étre qui pense.

D'ALEMBERT. - Jen conviens. Avec tout cela I'étre sensible n'est pas
encore |'étre pensant.

DIDERQT. - Avant que de faire un pas en avant, permettez-moi de vous
faire I'histoire d'un des plus grands géométres de I'Europe. Qu'était-ce d'abord

gue cet étre merveilleux ? Rien.

D'ALEMBERT. - Comment rien! On nefait rien derien.
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DIDEROQT. - Vous prenez les mots trop a la lettre. Je veux dire gu'avant
gue sa mére, la belle et scélérate chanoinesse Tencin %, elt atteint |'age de
puberté, avant que le militaire La Touche 2 f(t adolescent, les molécules qui
devaient former les premiers rudiments de mon géométre étaient éparses dans
les jeunes et fréles machines de I'une et de l'autre, se filtrérent avec la
lymphe, circulérent avec le sang, jusgu'a ce qu'enfin elles se rendissent dans
les réservoirs destinés a leur coalition, les testicules de sa mere et de son pere.
Voila ce germe rare formé; le voila, comme c'est I'opinion commune, amené
par les trompes de Fallope dans la matrice ; le voila attaché a la matrice par
un long pédicule ; le voila, Saccroissant successivement et savancant a l'état
de foetus ; voilale moment de sa sortie de I'obscure prison arrivé ; le voilané,
exposé sur les degrés de Saint-Jean-le-Rond qui lui donna son nom 3 ; tiré des
Enfants-Trouvés ; attaché a la mamelle de la bonne vitriere, madame
Rousseau 4 ; alaité, devenu grand de corps et d'esprit, littérateur, mécanicien,
géometre. Comment cela sest-il fait ? En mangeant et par d'autres opérations
purement mécaniques. Voici en quatre mots la formule générale : Mangez,
digérez, ditillez in vasi licito, et fiat homo secundum artem>. Et celui qui
exposerait a |'Académie le progrés de la formation d'un homme ou d'un
animal, n'emploierait que des agents matériels dont les effets successifs
seraient un étre inerte, un étre sentant, un étre pensant, un étre résolvant le
probléme de la précession des équinoxes, un étre sublime, un étre merveil-
leux, un étre vieillissant, dépérissant, mourant, dissous et rendu a la terre
végétale.

D'ALEMBERT. - Vous ne croyez donc pas aux germes préexistants ?

DIDEROT. - Non.

Mére de d'Alembert.
NdE (CP) : pére de d'Alembert.

3 NdE (CP) : D'Alembert avait pris le nom de Jean Le Rond d'Alembert, d'aprés la chapelle
Saint-Jean-le-Rond, prés de Notre-Dame-de-Paris, ol il avait été abandonné a sa
nai ssance.

4 NdE (CP): Mme Rousseau, qui n'a aucun lien de parenté avec le philosophe Jean-Jacques
ou I?]poéte Jean-Baptiste, était la nourrice de d'Alembert, a laquelle il est resté tres
attache.

5 NdE (CP): danslevaselicite, et qu'il soit fait un homme dans les régles de I'art.
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D'ALEMBERT. - Ah! que vous me faites plaisir !

DIDERQT. - Celaest contre I'expérience et laraison : contre I'expérience
qui chercherait inutilement ces germes dans |’ ceuf et dans la plupart des
animaux avant un certain age; contre la raison qui nhous apprend gue la
divisibilité de la matiere a un terme dans la nature, quoiqu'elle n'en ait aucun
dans I'entendement, et qui répugne a concevoir un ééphant tout formé dans
un atome, et dans cet atome un autre éléphant tout formé, et ainsi de suite a
I'infini.

D'ALEMBERT. - Mais sans ces germes préexistants, la génération
premiére des animaux ne se congoit pas.

DIDEROQOT. - Si la question de la priorité de I’ ceuf sur la poule ou de la
poule sur I’ cauf vous embarrasse, c'est que vous supposez que les animaux
ont été originairement ce qu'ils sont a présent. Quelle folie! On ne sait non
plus ce qu'ils ont été qu'on ne sait ce qu'ils deviendront. Le vermisseau imper-
ceptible qui sagite dans la fange, sachemine peut-étre a I'état de grand
animal ; I'animal énorme, qui nous épouvante par sa grandeur, sachemine
peut-étre a |'état de vermisseau, est peut-étre une production particuliere et
momentanée de cette planete ™.

D'ALEMBERT. - Comment avez-vous dit cela ?

DIDERQT. - Je vous disais... Mais cela va nous écarter de notre premiére
discussion.

D'ALEMBERT. - Qu'est-ce que cela fait ? Nous y reviendrons ou nous
n'y reviendrons pas.

DIDERQT. - Me permettriez-vous d'anticiper de quelques milliers d'an-
nées sur lestemps ?

1 Voir les Pensées sur I'interprétation de la nature, question 2.
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D'ALEMBERT. - Pourquoi non ? Le temps n'est rien pour la nature.

DIDEROQT. - Vous consentez donc que j'éteigne notre soleil ?

D'ALEMBERT. - D'autant plus volontiers que ce ne sera pas le premier
gui se soit éteint.

DIDERQT. - Le soleil éteint, qu'en arrivera-t-il ? Les plantes périront, les
animaux périront, et voila laterre solitaire et muette. Rallumez cet astre, et a
I'instant vous rétablissez |a cause nécessaire d'une infinité de générations
nouvelles, entre lesquelles je n'oserais assurer qu'a la suite des siécles nos
plantes, nos animaux d'aujourd'hui se reproduiront ou ne se reproduiront pas.

D'ALEMBERT. - Et pourquoi les mémes éléments épars venant a se
réunir, ne rendraient-ils pas les mémes résultats ?

DIDERQT. - C'est que tout tient dans la nature, et que celui qui suppose
un nouveau phénomene ou ramene un instant passé, recrée un nouveau
monde.

D'ALEMBERT. - C'est ce qu'un penseur profond ne saurait nier. Mais
pour en revenir al'homme, puisgue I'ordre général avoulu qu'il fOt ; rappel ez-
vous gue c'est au passage d'étre sentant a I'étre pensant que vous m'avez
laissé.

DIDERQT. - Je m'en souviens.

D'ALEMBERT. - Franchement vous m'obligeriez beaucoup de me tirer
dela. Je suis un peu pressé de penser.

DIDEROQT. - Quand je n'en viendrais pas a bout, qu'en résulterait-il contre
un enchainement de faits incontestables ?

D'ALEMBERT. - Rien, sinon que nous serions arrétés la tout court.
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DIDERQT. - Et pour aler plus loin, nous serait-il permis d'inventer un
agent contradictoire dans ses attributs, un mot vide de sens, inintelligible ?

D'ALEMBERT. - Non.

DIDEROQT. - Pourriez-vous me dire ce que c'est que I'existence d'un étre
sentant, par rapport alui-méme ?

D'ALEMBERT. - C'est la conscience d'avoir été lui, depuis le premier
instant de sa réflexion jusgu'au moment présent.

DIDEROT. - Et sur quoi cette conscience est-elle fondée ?

D'ALEMBERT. - Sur lamémoire de ses actions.

DIDERQT. - Et sans cette mémoire ?

D'ALEMBERT. - Sans cette mémoire il n‘aurait point de lui 1, puisgue, ne
sentant son existence que dans le moment de I'impression, il n‘aurait aucune
histoire de sa vie. Sa vie serait une suite interrompue de sensations que rien
ne lierait.

DIDERQT. - Fort hien. Et qu'est-ce que lamémoire ? d'ou nait-elle ?

D'ALEMBERT. - D'une certaine organisation qui saccroit, saffaiblit et se
perd quelquefois entiérement.

DIDERQT. - Si donc un étre qui sent et qui a cette organisation propre a
lamémoire lie lesimpressions qu'il regoit, forme par cette liaison une histoire
qui est celle de savie, et acquiert la conscience de lui, il nie, il affirme, il con-
clut, il pense.

D'ALEMBERT. - Celame pardit ; il ne mereste plus gu'une difficulté.

1 Nousdirions aujourdhui de moi.
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DIDERQT. - Vous vous trompez ; il vous en reste bien davantage.

D'ALEMBERT. - Mais une principale ; c'est qu'il me semble que nous ne
pouvons penser gu'a une seule chose alafois, et que pour former, je ne dis
pas ces énormes chaines de raisonnements qui embrassent dans leur circuit
des milliers d'idées, mais une simple proposition, on dirait qu'il faut avoir au
moins deux choses présentes, |'objet qui semble rester sous I’cdl de
I'entendement, tandis qu'il sSoccupe de la qualité gu'il en affirmeraou niera.

DIDERQT. - Je le pense ; ce qui m'afait quelquefois comparer les fibres
de nos organes a des cordes vibrantes sensibles. La corde vibrante sensible
oscille, résonne longtemps encore aprés qu'on I'a pincée. C'est cette oscilla-
tion, cette espéce de résonance nécessaire qui tient I'objet présent, tandis que
I'entendement soccupe de la qualité qui lui convient. Mais les cordes vibran-
tes ont encore une autre propriété, c'est d'en faire frémir d'autres; et c'est
ainsi qu'une premiére idée en rappelle une seconde, ces deux-la une troi-
sieéme, toutes les trois une quatriéme, et ainsi de suite, sans qu'on puisse fixer
la limite des idées réveillées, enchainées, du philosophe qui médite ou qui
sécoute dans le silence et I'obscurité. Cet instrument a des sauts étonnants, et
une idée réveillée va faire quelquefois frémir une harmonique qui en est aun
intervalle incompréhensible. Si e phénomeéne s'observe entre des cordes
sonores, inertes et séparées, comment n'aurait-il pas lieu entre des points
vivants et liés, entre des fibres continues et sensibles 1 ?

D'ALEMBERT. - Si celan'est pas vrai, cela est au moins tres ingénieux.
Mais on serait tenté de croire que vous tombez imperceptiblement dans
I'inconvénient que vous vouliez éviter.

DIDERQT. - Quel ?

D'ALEMBERT. - Vous en voulez aladistinction des deux substances.

1 NdE (CP): Si I'nomme est, pour Diderot comme pour La Mettrie, une machine, ce n'est
pas n'importe quelle machine mais un instrument musical, vivant, sentant et pensant - un
"clavecin sensible et animé". On peut sans doute parler ici de mécanisme enchanté,
d'ordre poético-philosophique.
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DIDERQT. - Je ne m'en cache pas.

D'ALEMBERT. - Et si vousy regardez de preés, vous faites de I'entende-
ment du philosophe un étre distinct de I'instrument, une espéce de musicien
qui préte l'oreille aux cordes vibrantes, et qui prononce sur leur consonance
ou leur dissonance.

DIDEROQT. - Il se peut que j'aie donné lieu a cette objection, que peut-étre
Vous ne m'eussiez pas faite si vous eussiez considéré la différence de l'instru-
ment philosophe et de I'instrument clavecin. L'instrument philosophe est
sensible, il est en méme temps le musicien et I'instrument. Comme sensible, il
a la conscience momentanée du son qu'il rend ; comme animal, il en ala
mémoire. Cette faculté organigque, en liant les sons en lui-méme, y produit et
conserve lamélodie. Supposez au clavecin de la sensibilité et de la mémoire,
et ditessmoi Sil ne saura pas, Sil ne se répétera pas de lui-méme les airs que
VOUS aurez exécutés sur ses touches. Nous sommes des instruments doués de
sensibilité et de mémoire. Nos sens sont autant de touches qui sont pincées
par la nature qui hous environne, et qui se pincent souvent ellessmémes; et
voici, a mon jugement, tout ce qui se passe dans un clavecin organisé comme
vous et moi. Il y a une impression qui a sa cause au dedans ou au dehors de
I'instrument, une sensation qui nait de cette impression, une sensation qui
dure; car il est impossible dimaginer qu'elle se fasse et gu'elle Séteigne dans
un instant indivisible; une autre impression qui lui succede, et qui a pareille-
ment sa cause au dedans et au dehors de I'animal ; une seconde sensation et
des voix qui les désignent par des sons naturels ou conventionnels.

D'ALEMBERT. - Jentends. Ainsi donc, si ce clavecin sensible et animé
était encore doué de la faculté de se nourrir et de se reproduire, il vivrait et
engendrerait de lui-méme, ou avec sa femelle, de petits clavecins vivants et
résonnants.

DIDERQT. - Sans doute. A votre avis, gu'est-ce autre chose qu'un pinson,
un rossignol, un musicien, un homme? Et quelle autre différence trouvez-
vous entre le serin et la serinette? Voyez-vous cet oeuf ? c'est avec celaqu'on
renverse toutes les écoles de théologie et tous les temples de la terre. Qu'est-
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ce que cet oeuf ? une masse insensible avant que le germe y soit introduit; et
apres gue le germe y est introduit, qu'est-ce encore ? une masse insensible,
car ce germe n'est lui-méme gu'un fluide inerte et grossier. Comment cette
masse passera-t-elle a une autre organisation, ala sensibilité, alavie ? Par la
chaleur. Qu'y produira la chaleur ? Le mouvement. Quels seront les effets
successifs du mouvement ? Au lieu de me répondre, asseyez-vous, et
suivons-les de I’ odl de moment en moment. D'abord c'est un point qui oscille,
un filet qui sétend et qui se colore, de la chair qui se forme; un bec, des bouts
d'ailes, des yeux, des pattes qui paraissent; une matiere jaunétre qui se dévide
et produit des intestins; c'est un animal. Cet animal se meut, sagite, crie;
j'entends ses cris atravers la coque ; il se couvre de duvet ; il voit ; la pesan-
teur de sa téte, qui oscille, porte sans cesse son bec contre la paroi intérieure
de saprison ; lavoilabrisée; il en sort, il marche, il vole, il sirrite, il fuit, il
approche, il se plaint, il souffre, il aime, il désire, il jouit ; il a toutes vos
affections; toutes vos actions, il les fait. Prétendrez-vous, avec Descartes, que
c'est une pure machine imitative ? Mais les petits enfants se moqueront de
vous, et les philosophes vous répliqueront que si c'est la une machine, vous
en étes une autre. Si vous avouez qu'entre I'animal et vous il n'y a de diffé-
rence gque dans |'organisation, vous montrerez du sens et de la raison, vous
serez de bonne foi; mais on en conclura contre vous qu'avec une matiere
inerte, disposée d'une certaine maniere, imprégnée d'une autre matiére inerte,
de la chaleur et du mouvement, on obtient de la sensibilité, de la vie, de la
mémoire, de la conscience, des passions, de la pensée. || ne vous reste qu'un
de ces deux partis a prendre; c'est d'imaginer dans la masse inerte de I’ cauf un
élément caché qui en attendait le développement pour manifester sa présence,
ou de supposer que cet élément imperceptible sy est insinué a travers la
coque dans un instant déterminé du développement. Mais qu'est-ce que cet
élément ? Occupait-il de I'espace, ou n'en occupait-il point ? Comment est-il
venu, ou sest-il échappé, sans se mouvoir ? Ou était-il ? Que faisait-il la ou
ailleurs ? A-t-il été créé a l'instant du besoin ? Existait-il ? Attendait-il un
domicile ? Etait-il homogéne ou hétérogéne a ce domicile ? Homogene, il
était matériel ; hétérogene, on ne congoit ni son inertie avant le développe-
ment, ni son énergie dans |'animal développé. Ecoutez-vous, et vous aurez
pitié de vous-méme ; vous sentirez que, pour ne pas admettre une supposition
simple qui explique tout, la sensibilité, propriété générale de la matiére, ou
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produit de |'organisation, vous renoncez au sens commun, et vous précipitez
dans un abime de mystéres, de contradictions et d'absurdités.

D'ALEMBERT. - Une supposition ! Celavous plait adire. Mais si c'était
une qualité essentiellement incompatible avec la matiere?

DIDEROT. - Et d'ou savez-vous gue la sensibilité est essentiellement
incompatible avec la matiére, vous qui ne connaissez |'essence de quoi que ce
soit, ni de la matiere, ni de la sensibilité ? Entendez-vous mieux la nature du
mouvement, son existence dans un corps, et sa communication d'un corps a
un autre ?

D'ALEMBERT. - Sans concevoir la nature de la sensibilité, ni celle de la
matiére, je vois que la sensibilité est une qualité simple, une, indivisible et
incompatible avec un sujet ou suppbt divisible.

DIDEROQOT. - Galimatias métaphysico-théologique. Quoi ? est-ce que
VOuS ne voyez pas gue toutes les qualités, toutes les formes sensibles dont la
matiere est revétue sont essentiellement indivisibles ? [1 n'y ani plus ni moins
dimpénétrabilité; il y ala moitié d'un corps rond, maisil n'y a pas la moitié
de larondeur ; il y a plus ou moins de mouvement, mais il n'y a ni plus ni
moins mouvement ; il n'y ani lamoitié, ni letiers, ni le quart d'une téte, d'une
oreille, d'un doigt, pas plus que la moitié, le tiers, le quart d'une pensée. Si
dans l'universil n'y a pas une molécule qui ressemble a une autre, dans une
molécule pas un point qui ressemble a un autre point, convenez que |'atome
méme est doué d'une qualité, d'une forme indivisible ; convenez que la divi-
sion est incompatible avec les essences des formes, puisgu'elle les détruit.
Soyez physicien et convenez de la production d'un effet lorsque vous le
voyez produit, quoique vous ne puissiez vous expliquer laliaison de la cause
al'effet. Soyez logicien, et ne substituez pas a une cause qui est et qui expli-
gue tout, une autre cause qui ne se congoit pas, dont la liaison avec I'effet se
congoit encore moins, qui engendre une multitude infinie de difficultés, et qui
n'en résout aucune.

D'ALEMBERT. - Mais si je me dépars de cette cause ?
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DIDERQT. - Il n'y a plus qu'une substance dans l'univers, dans I'homme,
dans I'animal. La serinette est de bois, I'hnomme est de chair. Le serin est de
chair, le musicien est d'une chair diversement organisée ; mais |'un et |'autre
ont une méme origine, une méme formation, les mémes fonctions et la méme
fin.

D'ALEMBERT. - Et comment sétablit la convention des sons entre vos
deux clavecins ?

DIDEROT. - Un animal étant un instrument sensible parfaitement sem-
blable a un autre, doué de la méme conformation, monté des mémes cordes,
pincé de la méme maniére par lajoie, par la douleur, par lafaim, par 1a soif,
par la colique, par I'admiration, par I'effroi, il est impossible qu'au pdle et
sous la ligne il rende des sons différents. Aussi trouverez-vous les interjec-
tions a peu pres les mémes dans toutes les langues mortes ou vivantes. || faut
tirer du besoin et de la proximité I'origine des sons conventionnels. L'instru-
ment sensible ou I'animal a éprouvé gu'en rendant tel son il sensuivait tel
effet hors de lui, que d'autres instruments sensibles pareils a lui ou d'autres
animaux semblables sapprochaient, séloignaient, demandaient, offraient,
blessaient, caressaient, et ces effets se sont liés dans sa mémoire et dans celle
des autres a la formation de ces sons. Et remarquez qu'il n'y a dans le
commerce des hommes que des bruits et des actions. Et pour donner a mon
systéme toute force, remarquez encore qu'il est sujet a la méme difficulté
insurmontable que Berkeley a proposée contre |'existence des corps. |1 'y aun
moment de délire ou le clavecin sensible a pensé qu'il était le seul clavecin
gu'il y et au monde, et que toute I'harmonie de |'univers se passait en lui.

D'ALEMBERT. - Il y abien des choses adire |a-dessus.
DIDERQT. - Celaest vrai.
D'ALEMBERT. - Par exemple, on ne congoit pas trop, d'aprés votre sys-

téme, comment nous formons des syllogismes, ni comment nous tirons des
conséquences.
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DIDERQT. - C'est gque nous n'en tirons point : elles sont toutes tirées par
la nature. Nous ne faisons qu'énoncer des phénomenes conjoints, dont la liai-
son est ou nécessaire ou contingente, phénomenes qui nous sont connus par
I'expérience : nécessaires en mathématiques, en physique et autres sciences
rigoureuses ; contingents en morale, en politique et autres sciences conjec-
turales.

D'ALEMBERT. - Est-ce que la liaison des phénomenes est moins néces-
saire dans un cas que dans un autre ?

DIDEROQOT. - Non ; mais la cause subit trop de vicissitudes particulieres
gui nous échappent, pour que nous puissions compter infailliblement sur
I'effet qui Sensuivra. La certitude que nous avons qu'un homme violent sirri-
tera d'une injure, n'est pas la méme que celle qu'un corps qui en frappe un
plus petit e mettra en mouvement 1.

D'ALEMBERT. - Et I'analogie ?

DIDEROT. - L'analogie, dans les cas les plus composés, n'est qu'une
régle de trois qui sexécute dans I'instrument sensible. Si tel phénomeéne con-
nu en nature est suivi de tel autre phénomene connu en nature, quel serale
guatrieme phénomeéne conségquent a un troisieme, ou donné par la nature, ou
imaginé a l'imitation de la nature ? Si la lance d'un guerrier ordinaire a dix
pieds de long, quelle sera la lance dAjax ? Si je puis lancer une pierre de
guatre livres, Diomeéde doit remuer un quartier de rocher. Les enjambées des
dieux et les bonds de leurs chevaux seront dans le rapport imaginé des dieux
al'nomme. C'est une quatrieme corde harmonique et proportionnelle a trois
autres dont I'animal attend la résonance qui se fait toujours en lui-méme, mais
gui ne se fait pas toujours en nature. Peu importe au poéte, il n'en est pas
moins vrai. C'est autre chose pour le philosophe; il faut gu'il interroge ensui-
te la nature qui, lui donnant souvent un phénomeéne tout a fait différent de
celui qu'il avait présumé, alorsil sapercoit que I'analogie I'a séduit.

1 NdE (CP): La complexité de I'nomme prémunit |e matérialisme diderotien du simplisme
et du réductionnisme.
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D'ALEMBERT. - Adieu, mon ami, bonsoir et bonne nuit.

DIDERQT. - Vous plaisantez ; mais vous réverez sur votre oreiller a cet
entretien, et sil n'y prend pas de la consistance, tant pis pour vous, car vous
serez forcé d'embrasser des hypotheses bien autrement ridicules.

D'ALEMBERT. - Vous vous trompez; sceptique je me serai couché,
sceptique je me léverai.

DIDEROQOT. - Sceptique! Est-ce qu'on est sceptique ?

D'ALEMBERT. - En voici bien dune autre ! N'allez-vous pas me soutenir
gue je ne suis pas sceptique ? Et qui le sait mieux que moi ?

DIDERQT. - Attendez un moment.

D'ALEMBERT. - Dépéchez-vous, car je suis pressé de dormir.

DIDERQT. - Je serai court. Croyez-vous gu'il y ait une seule question
discutée sur laquelle un homme reste avec une égale et rigoureuse mesure de
raison pour et contre ?

D'ALEMBERT. - Non, ce serait I'ane de Buridan.

DIDERQT. - En cecas, il n'y adonc point de sceptique, puisgu'a l'excep-
tion des questions de mathématiques, qui ne comportent pas la moindre
incertitude, il y a du pour et du contre dans toutes les autres. La balance n'est
donc jamais égale, et il est impossible qu'elle ne penche pas du c6té ou nous
croyons le plus de vraisemblance.

D'ALEMBERT. - Mais je vois le matin la vraisemblance a ma droite, et
I'aprés-midi elle est a ma gauche.
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DIDERQT. - C'est-a-dire que vous étes dogmatique pour le matin, et dog-
matique contre, |'aprés-midi.

D'ALEMBERT. - Et le soir, quand je me rappelle cette inconstance si
rapide de mes jugements, je ne croisrien, ni du matin, ni de I'aprés-midi.

DIDEROT. - C'est-a-dire que vous ne vous rappelez plus la prépondé-
rance des deux opinions entre lesquelles vous avez oscillé ; que cette prépon-
dérance vous parait trop |égéere pour asseoir un sentiment fixe, et que vous
prenez le parti de ne plus vous occuper de sujets aussi problématiques, d'en
abandonner la discussion aux autres, et de n'en pas disputer davantage.

D'ALEMBERT. - Cela se peut.

DIDERQT. - Mais si quelqu'un vous tirait a |'écart et, vous questionnant
d'amitié, vous demandait, en conscience, des deux partis quel est celui ou
vous trouvez le moins de difficultés, de bonne foi, seriez-vous embarrassé de
répondre, et réaliseriez-vous I'éne de Buridan ?

D'ALEMBERT. - Je crois que non.

DIDEROT. - Tenez, mon ami, Si vous y pensez bien, vous trouverez
gu'en tout, notre véritable sentiment n'est pas celui dans lequel nous n'avons
jamais vacillé, mais celui auquel nous sommes le plus habituellement
revenus.

D'ALEMBERT. - Je crois que vous avez raison.

DIDEROT. - Et moi aussi. Bonsoir, mon ami, et memento quia pulvis es,
et in pulveremreverteris. 1

D'ALEMBERT. - Celaest triste.

1 NdE [CP] : Locution latine : "Souviens-toi que tu es poussiére et que tu redeviendras
poussiéere’.
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DIDEROQOT. - Et nécessaire. Accordez a I'hnomme, je ne dis pas I'immor-
talité, mais seulement le double de sa durée, et vous verrez ce qui en arrivera.

D'ALEMBERT. - Et que voulez-vous qu'il en arrive ? Mais qu'est-ce que
celamefait ? Quiil en arrive ce qui pourra. Je veux dormir, bonsoir.

FIN DU PREMIER TRAITE D’ UNE TRILOGIE.
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